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Bostonska milosrdna

Garpova majka Dzeni Filds bila je uhapsena 1942. u Bostonu
zato §to je ranila ¢oveka u bioskopu. To je bilo netom posto su
Japanci bombardovali Perl Harbor; ljudi su tada bili tolerantni
prema vojnicima zato $to su odjednom svi bili vojnici, ali Dzeni
Filds je bila odlu¢no netrpeljiva prema ponasanju muskaraca
uopste, a vojnika pogotovo. Morala je tri puta da menja sedi-
$te u bioskopu, ali bi se vojnik svaki put pomerio blize njoj,
sve dok nije sedela uz budav zid, gde joj je pogled na filmske
novosti bio skoro blokiran nekom blesavom kolonadom, kada
je odlucila da nece ponovo da se premesta. Vojnik je jo$ jed-
nom ustao i seo pored nje.

DzZeni je imala dvadeset dve godine. Ispisala se s koledza
skoro odmah posle upisa, ali je svoju $kolu za medicinske sestre
zavrsila kao dak generacije i uzivala je u tom poslu. Ona je bila
mlada Zena sportskog izgleda, obraza uvek rumenih; imala je
tamnu sjajnu kosu i ono $to je njena majka nazivala muskoba-
njastim korakom (zamahivala je rukama), a zadnjica i kukovi
bili su joj tako tanki i ¢vrsti da je otpozadi podsecala na decaka.
Po DZeninom misljenju, grudi su joj bile prevelike; smatrala je
da zbog svojih raskosnih grudi deluje ’jeftino i lako.
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Bila je daleko od toga. Zapravo, ispisala se s koledza kada je
posumnjala da je roditelji salju na Velesli pre svega zato da se
zabavlja i na kraju spari s nekim muskarcem iz dobre porodi-
ce. Preporuka za Velesli stigla je od njene starije brace, koji su
uverili roditelje da se na zene s Veleslija ne gleda olako i da se
smatra da im je potencijal za udaju visok. DZeni je osetila da
je njeno obrazovanje zapravo fin nacin za ubijanje vremena,
kao da je ona u stvari krava koju samo pripremaju za unosenje
aparata za vestacku oplodnju.

Odlu¢ila je da studira englesku knjizevnost, ali je, kada joj
se ucinilo da se njene $kolske drugarice uglavnom trude da
steknu vestinu i odgovarajuci stav za baratanje muskarcima,
bez problema ostavila knjizevnost u korist medicine. Posao
medicinske sestre smatrala je ne¢im $to se odmah moze isko-
ristiti, a u pripremama za njega nije bilo nikakve zadnje namere
koju je Dzeni uspela da primeti (kasnije je, u svojoj slavnoj
autobiografiji, napisala da se previse medicinskih sestara stavlja
na raspolaganje doktorima; ali tada je ve¢ prestala da se bavi
tim poslom).

Dopadala joj se obi¢na, jednostavna uniforma; grudi su joj
izgledale manje u toj haljini, a cipele su bile udobne i odgova-
rale su njenom brzom koraku. Kad je nocu dezurala, mogla
je da cita. Mladi studenti s koledza nisu joj nedostajali; bili
bi nadureni i razocarani ako se ne biste kompromitovali, a u
protivnom bi bili nadmoc¢ni i gledali vas s visine. U bolnici je
sretala viSe vojnika i radnika nego studenata, a oni su bili direk-
tniji i o¢ekivanja su im bila nepretencioznija; ako biste se malo
kompromitovali, bar su delovali zahvalno $to vas ponovo vide.
A onda su, iznenada, svi postali vojnici — vazni kao studenti s
koledza - i Dzeni Filds je zavrsila svoje s muskarcima.

»Moja majka®, napisao je Garp, ,bila je vuk samotnjak.”
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Bogatstvo porodice Filds lezalo je u cipelama, mada je gospo-
da Filds, bivsa Viks iz Bostona, donela i nesto svog novca u
brak. Porodica Filds se sa obu¢om snalazila dovoljno dobro da
se pre mnogo godina odmakne od fabrika cipela. Ziveli su u
velikoj ku¢i na obali Nju Hempsira u luci Dogs Hed. DzZeni je
slobodnim danima odlazila ku¢i - uglavnom da bi zadovolji-
la svoju majku i ubedila grande dame da, iako ,trai svoj zivot
kao medicinska sestra®, nije poprimila prizeman nacin govo-
ra i moralno se unizila.

Dzeni se ¢esto nalazila sa svojom bra¢om na Severnoj stanici
i putovala s njima vozom ku¢i. Kao $to su svi clanovi porodi-
ce Filds bili zakleti da ¢ine, vozili su se sa desne strane linije
Boston-Mejn kada je voz kretao iz Bostona, a s leve kada se
vracao. To je bilo u skladu sa Zeljama gospodina Fildsa Seniora,
koji je priznao da je najruzniji krajolik lezao s te strane, ali je
smatrao da Fildsovi treba da se suoce s prljavim izvorom njihove
nezavisnosti i uzvisenog zivota. Sa desne strane voza, na izlazu
iz Bostona, a s leve u povratku, prolazite pored fabrike Filds
u Haverhilu i nepreglednog bilborda sa ogromnom radnom
cipelom koja ¢vrsto stupa ka vama. Bilbord se nadnosio nad
dvoristem i odrazavao se u bezbrojnim minijaturama na pro-
zorima fabrike cipela. Ispod preteceg stopala stajale su reci:

FILDS ZA VASA STOPALA
U FABRICI I NA POLJIMA!*

Fabrika Filds je proizvodila i cipele za medicinske sestre i
gospoda Filds je poklanjala svojoj kéeri besplatan par kad god
bi dosla kuci; Dzeni mora da ih je imala ve¢ tuce. Gospoda
Filds, koja je smatrala da je ostavljanje koledza jednako uzasnoj
buduénosti, poklanjala je DZeni jo$ nesto kad god bi dosla kuci.

* Engl.: fields - polja, igra reci. (Prim. prev.)
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Gospoda Filds je poklanjala svojoj kéeri termofor, kako ga je
nazivala - pa je to i DZeni mislila; te pakete nikada nije otvarala.
Njena majka bi rekla: ,,Duso, da li jo$ uvek ima$ onaj termofor
koji sam ti dala?“ DZeni bi na trenutak razmisljala, uverena da
ga je zaboravila u vozu, ili ga bacila, pa bi rekla: ,,MoZda sam
ga izgubila, majko, ali sigurna sam da mi drugi nece trebati.”
A gospoda Filds bi izvadila paketi¢ iz nekog skrovista i pritisla
ga kéeri u ruke; jo$ uvek je bio prikriven hartijom iz apoteke.
Gospoda Filds bi rekla: ,,Molim te, Dzenifer, budi pazljivija. I
koristi ga, molim te.“

Kao medicinska sestra, DZeni nije videla nekakve preterane
koristi od termofora; smatrala je da je to dirljiva, cudna sprava
koja pruza prilicno staromodnu i uglavnom psiholosku utehu.
Ali neki od tih paketic¢a nasli su puta do njene sobice u blizini
Bostonske milosrdne bolnice. Sve ih je ¢uvala u ormanu, koji
je ve¢ bio gotovo ispunjen kutijama cipela za medicinske sestre
- takode neotvorenim.

Osecala se otudenom od svoje porodice i mislila da je ¢udno
s koliko paznje su je obasipali kao dete, a onda naglo, u nekom
prethodno odredenom trenutku, prekinuli dotok te ljubavi
i poceli da ocekuju - kao da se, tokom jedne krace faze, od
vas ocekivalo da upijate ljubav (i da vam bude dosta), a onda
se, tokom mnogo duze i mnogo ozbiljnije faze, od vas oceki-
valo da ispunite odredene obaveze. Kada je DZeni prekinula
taj lanac i ostavila Velesli zbog neceg tako prostog kao sto je
poziv medicinske sestre, odbacila je svoju porodicu - a oni,
kao da nisu mogli da se suzdrze, bili su u fazi odbacivanja nje.
Za porodicu Filds, na primer, bilo bi mnogo prikladnije da je
Dzeni postala doktorka, ili da je ostala na koledzu dok se ne bi
udala za doktora. Svaki put kad bi videla svoju brac¢u, majku i
oca, bilo im je sve neprijatnije. Bili su uvuceni u onu trapavu
proceduru otpoznavanja’ jedno od drugog.
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Mora da su sve porodice takve, mislila je DZeni Filds. Sma-
trala je da decu nece, ako ih ikada bude imala, manje voleti kad
budu imali dvadeset nego kad su imali dve godine; mozda ce
im biti potrebnija kad napune dvadeset, mislila je. Sta tebi u
stvari treba kad imas dve godine? Bebe su bile najlaksi pacijenti
u bolnici. Sto su postajale starije, vise im je bilo potrebno; i
manje su ih Zeleli i voleli.

Dzeni je imala osecaj da je odrasla na velikom brodu a da
nikada nije videla, a kamoli razumela, komoru s motorom.
Svidalo joj se to $to bolnica sve svodi na ono $to ¢ovek jede,
dalije to $to je pojeo bilo od pomodi, i gde posle sve to odlazi.
Kao dete ona nikada nije videla prljave sudove; u stvari, bila je
sigurna da sluzavke, posto ras¢iste sto, sudove bacaju (to je bilo
nesto pre nego $to su joj uopste dozvolili da ude u kuhinju).
Posto bi svakog jutra mlekadzijin kamion doneo boce, Dzeni
je neko vreme smatrala da on donosi i sudove za taj dan - zve-
ket stakla i metala li¢io je na zvuke koje proizvode sluzavke u
zatvorenoj kuhinji kada rade to $to rade sudovima.

Dzeni Filds je imala pet godina kada je prvi put videla o¢evo
kupatilo. Jednog jutra mu je usla u trag prate¢i miris njegove
kolonjske vode. Pronasla je tus-kabinu prepunu pare - veoma
modernu za 1925. - njegov li¢ni toalet, niz bocica koje toliko
nisu li¢ile na bocice njene majke da je DZeni pomislila da je
otkrila tajno leglo nekog muskarca koji neprimecen ve¢ godi-
nama zivi u njihovoj ku¢i. Zapravo, i jeste.

U bolnici je Dzeni znala tacno gde sta ide - i ucila je veoma
prizemne odgovore na to odakle skoro sve dolazi. U luci Dogs
Hed, kad je Dzeni bila devojcica, ¢lanovi porodice imali su sop-
stvena kupatila, sopstvene sobe, sopstvena vrata sa sopstvenim
ogledalima. U bolnici privatnost nije bila svetinja; nista nije
bilo tajno; ako pozelis ogledalo, morao si da ga trazi$ od sestre.

Najmisterioznija stvar koju su joj dozvolili da sama istra-
zi kad je bila devojcica bio je podrum i veliki zemljani lonac
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koji su svakog ponedeljka punili vongolama. DZenina majka
bi no¢u poprskala vongole kukuruznim bragnom, pa bi se one
svakog jutra ispirale svezom morskom vodom iz duge cevi koja
je ulazila u podrum iz samog mora. Do vikenda bi se vongole
udebljale, a pesak bi nestao; skoro da bi prerasle svoje koljke,
a njihovi divni, skaredni vratovi ljuljuskali bi se u slanoj vodi.
Dzeni bi petkom pomagala kuvarici da ih probere; one mrtve
ne bi posuvratile vratove kada ih dotaknes.

Dzeni je zamolila za knjigu o vongolama. Procitala je sve o
njima: kako jedu, kako se razmnozavaju, kako rastu. To je bila
prva ziva stvar koju je u potpunosti razumela - njen Zivot, njenu
polnost, njenu smrt. U luci Dogs Hed ljudska bi¢a nisu bila
tako dostupna. U bolnici je Dzeni imala ose¢aj da nadoknaduje
izgubljeno vreme; otkrila je da ljudi nisu ni mnogo misteriozniji
ni mnogo privlacniji od vongola.

»Moja majka®, napisao je Garp, ,nije bila osoba koja pri-
mecuje nijanse.“

Upadljiva razlika izmedu vongola i ljudi koju mora da je
primetila jeste to da vecina ljudi ima bar nekakav smisao za
humor, ali DZeni humoru nije bila naklonjena. U to vreme je
medu sestrama u Bostonu jedan vic bio narocito popularan, ali
Dzeni Filds uopste nije bio smesan. Vic je imao veze s jednom
drugom bolnicom u Bostonu. Bolnica u kojoj je radila Dzeni
bila je Bostonska milosrdna bolnica, koju su zvali Bostonska
milosrdna; tu je bila i Opsta masacusetska bolnica, koju su zvali
Opsta. Treca je bila Piter Bent Brigam, koju su zvali Piter* Bent**.

Jednog dana je, kaze vic, bostonskog taksistu zaustavio ¢ovek
koji se teturao ka njemu po ivi¢njaku i skoro pao na kolena na
ulicu. Covek je bio modar u licu od bola; ili se mucio, ili je zadr-
zavao dah, pa mu je govor ocigledno tesko padao i taksista mu

* Piter — u ovom slucaju penis, doka. (Prim. prev.)
** Bent — prezime, i prosli particip glagola bend, iskriviti. (Prim. prev.)
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je otvorio vrata i pomogao mu da ude unutra, gde je covek legao
na pod licem nadole ispod sedista, povukavsi kolena do grudi.

,»U bolnicu! U bolnicu!®, vikao je.

»Piter Bent?“, pitao je taksista. To je bila najbliza bolnica.

»Ma nije iskrivljen®, covek je stenjao. ,Mislim da mi ga je
Moli odgrizla.“

Retko koji vic je bio smeSan Dzeni Filds, a ovaj svakako
nije; kod nje nisu prolazili vicevi sa dokom, drzala se podalje
i od same teme. Vidala je u kakve sve nevolje doke mogu da
upadnu; bebe ni blizu nisu bile najgore. Naravno, vidala je ljude
koji nisu Zeleli bebe, bili su tuzni zbog trudnoce; ne bi ni trebalo
da ih imaju, mislila je Dzeni - mada joj je uglavnom bilo Zao
rodenih beba. Ali vidala je i ljude koji su zeleli svoje bebe, i oni
su je naveli da pozeli svoju. Jednog dana, mislila je DZeni Filds,
i ona bi volela da ima bebu - samo jednu. Ali problem je bio u
tome $to je Zelela da ima $to je manje moguce posla sa dokom,
a s muskarcima ba$ nikakvog.

Vecina bolesti i tretmana doka koje je DZeni videla imala
je veze s vojnicima. Vojska SAD nije se okoristila dobrobitima
penicilina sve do 1943, a mnogi vojnici ga nisu videli sve do
1945. U Bostonskoj milosrdnoj, poc¢etkom 1942, doke su obi¢no
le¢ene sumporom i arsenikom. Sumpor-tiazol koristio se za
triper — uz to se preporucivalo i mnogo tecnosti. Za sifilis, u
danima pre penicilina, koristili su neoarsfenamin; DZeni Filds
je smatrala da je to najbolji mogudi primer onoga do ¢ega seks
moze da dovede - uvodenju arsenika u ljudsku hemiju da bi je
eventualno ocistio.

Drugo lecenje doke bilo je lokalno i takode je zahtevalo
mnogo tec¢nosti. DZeni je Cesto asistirala pri ovoj metodi dez-
infekcije, zato $to je pacijentu bilo potrebno mnogo paznje
u tom trenutku; ponekad je, zapravo, bilo potrebno da budu
drzani. To je bila jednostavna procedura koja je na silu unosila
100 centilitara vode u penis i iznenadeni mokra¢ni kanal, da
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bi sve to ponovo iscurilo napolje, ali su se, posle te procedure,
svi osecali pomalo pozledeno. Covek koji je izumeo aparat za
ovaj metod lecenja zvao se Valentin, pa se taj uredaj nazivao
Valentinov irigator. Mnogo godina posto je irigator doktora
Valentina unapreden ili zamenjen drugim irigacionim ureda-
jem, sestre u Bostonskoj milosrdnoj su tu proceduru i dalje zvale
Valentinov tretman - prikladna kazna za ljubavnika, smatrala
je Dzeni Filds.

»Moja majka®, napisao je Garp, ,nije bila naklonjena ro-
mantici.”

Kada je vojnik u bioskopu tek poceo da menja sedista —
kada je prvi put krenuo ka njoj - DZzeni Filds je pomislila kako
bi Valentinov tretman bio prava stvar za njega. Medutim, nije
imala irigator pri sebi; bio je prevelik za njenu tasnu. To je
takode zahtevalo i poprili¢nu saradnju pacijenta. No jeste imala
skalpel; nosila ga je sa sobom u svako doba. Nije ga ¢ak ni ukrala
iz operacione sale; bio je to odbaceni skalpel duboko zacepljen
na vrhu (verovatno je pao na pod ili u lavabo) - nije vise valjao
za fini posao, ali Dzeni za fini posao nije ni bio potreban.

U pocetku je prorezivao male svilene dzepove njene tasne.
Onda je pronasla deo kutije starog termometra koji je mogao
da se navuce na secivo skalpela, kao poklopac penkala. Bas taj
poklopac je skinula kada se vojnik premestio na sediste pored
nje i pruzio ruku preko rukohvata koji je (apsurdne li ideje)
trebalo da ih deli. Druga ruka mu je visila niz rukohvat; trzala
se kao slabine konja koji otresa muve. DZeni je ruku drzala na
skalpelu u tasni; drugom rukom je tasnu ¢vrsto stezala na svom
belom krilu. Zamisljala je kako njena uniforma medicinske
sestre sija kao sveti $tit i da je iz nekog perverznog razloga ova
$tetocina pored nje bila privucena njenom svetloscu.

»Moja majka je, napisao je Garp, ,,prolazila kroz Zivot nepre-
stano na oprezu od otimaca tasni i secikesa.“
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Tamo u bioskopu, vojnik nije iSao za njenom tasnom. Dodir-
nuo joj je koleno. DZeni mu se jasno obratila. ,,Skidaj svoju
smrdljivu ruku s mene®, rekla je. Nekoliko ljudi se okrenulo.

»Ma daj, zastenjao je vojnik, dok mu je ruka brzo poletela
pod njenu uniformu; nasao je njene butine, ¢vrsto priljublje-
ne - i nasao je da mu je ruka, od ramena do zgloba, iznenada
rase¢ena kao meka lubenica. DZeni je sekla ravno kroz njegove
vojne oznake i kosulju, kroz kozu i misice, otkrivsi mu kosti na
zglobu lakta. (,,Da sam htela da ga ubijem", rekla je kasnije poli-
ciji, ,presekla bih mu vene na zglobovima. Ja sam medicinska
sestra. Ja znam kako ljudi krvare.®)

Vojnik je vrisnuo. Ustao je na noge, pa je pao i zamahnuo
ka Dzeninoj glavi nepose¢enom rukom, udarivsi je u uvo tako
jako da joj je u glavi sve zazvecalo. Mahala je skalpelom ka
njemu, odsekav$i mu komad gornje usne velic¢ine i debljine
nokta na palcu. (,Nisam pokusavala da ga zakoljem®, rekla je
policiji, kasnije. ,,Pokusavala sam da mu odse¢em nos, ali sam
promasila.®)

Placudi, na sve Cetiri, vojnik se teturao do prolaza u bioskopu
u pravcu sigurnosti i svetla u predvorju. Jos neko u bioskopu
uplaseno je jecao.

Dzeni je obrisala skalpel o sediste, vratila ga u tagnu i pokrila
se¢ivo poklopcem od termometra. Onda je otisla u predvorje,
iz koga su dopirali glasni jecaji i glas direktora koji je kroz vrata
vikao u mrak: ,,Je I ima ovde neki doktor? Molim vas! Je I’ neko
ovde doktor?“

Neko je bila medicinska sestra, pa je otisla da pomogne
koliko moze. Kada ju je vojnik ugledao, onesvestio se; i to ne
od gubitka krvi. DZeni je znala kako krvare rane na licu; njihov
izgled je varao. Dublja posekotina na njegovoj ruci, naravno,
zahtevala je hitnu paznju, ali vojnik nije nasmrt krvario. Niko
osim Dzeni to, izgleda, nije znao - bilo je tako mnogo krvi,
posebno na njenoj beloj uniformi. Ubrzo su shvatili da je ona



18 DZoN IrRVING

to uradila. Zaposleni u bioskopu nisu joj dozvolili ni da pipne
povredenog vojnika, a neko joj je oteo tasnu. Luda medicinska
sestra! Luda koljacica! Dzeni Filds je bila mirna. Mislila je da
je samo pitanje vremena kada ce vlasti stici i shvatiti situaciju.
Ali ni policija nije bila preterano fina s njom.

»Da li se dugo zabavljate sa ovim momkom?“, pitao ju je
prvi, na putu do stanice.

A drugi ju je kasnije upitao: ,,Ali kako ste znali da ¢e vas
napasti? On kaze da je samo pokusavao da se predstavi.”

»10 je bas opako oruzje, srce, rekao joj je treci. ,Ne bi trebalo
da tako nesto nosis sa sobom. Trazi§ davola.”

I tako je DZeni ¢ekala svoju bracu da rasciste stvar. Oni su bili
ljudi s pravnog fakulteta u Kembridzu, tamo preko reke. Jedan
je studirao prava, a drugi je predavao na pravnom fakultetu.

»Obojica su®, napisao je Garp, ,smatrali da je bavljenje prav-
nickim poslom vulgarno, ali da su studije prava uzvisene.”

Nisu je bas tesili kad su dosli.

»Slomice$ majci srce®, rekao je jedan.

»Da si samo ostala na Velesliju®, rekao je drugi.

»Sama devojka mora nekako da se zastiti, rekla je DZeni.
,Sta bi moglo biti ispravnije od toga?“

Ali jedan brat ju je pitao moze li da dokaze da nije bilani u
kakvoj vezi s tim covekom.

»-U poverenju®, Sapnuo je drugi, »jesi li se dugo zabavljala s
ovim momkom?“

Stvari su konacno rascis¢ene kada je policija otkrila da je
vojnik iz Njujorka, gde je imao zenu i dete. Uzeo je odsustvo u
Bostonu i viSe od svega bojao se da ¢e prica sti¢i do njegove Zene
i deteta. Svi su se izgleda slozili da bi to bilo grozno - za sve - pa
je Dzeni pustena, a optuznica nije podignuta. Kada je podigla
dzevu jer policija nije htela da joj vrati skalpel, jedan brat joj
je rekao: ,Pobogu, Dzenifer, moze$ da ukrades$ drugi, zar ne?*

»Nisam ga ukrala®, rekla je DZeni.
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»Irebalo bi da imas prijatelje®, rekao joj je brat.

»Na Velesliju®, obojica su ponovili.

»Hvala §to ste dosli kad sam vas pozvala®, rekla je DZeni.

»A za $ta drugo porodica sluzi?®, rekao je jedan od njih.

,»Krv nije voda“ rekao je drugi. Onda je pobledeo, zbog
neprijatne asocijacije — uniforma joj je bila toliko umrljana.

»Ja sam dobra devojka®, rekla im je DZeni.

»DzZenifer, rekao je onaj stariji, DZenin uzor iz ranog detinj-
stva — po mudrosti, po svemu $to je ispravno. Bio je veoma ozbi-
ljan. Rekao je: ,,Bolje je ne upustati se s ozenjenim muskarcima.

»-Necemo nista re¢i majci®, rekao je drugi.

»A ocu jos manje!”, rekao je prvi. Trapavo pokusavsi da joj
uputi malo prirodne topline, namignuo joj je - taj gest mu je
izvitoperio lice i na trenutak ubedio DZeni da je njen prvi uzor
razvio facijalni tik.

Pored njene brace stajalo je postansko sanduce sa posterom
Ujka Sema. Majusni vojnik, sav u smedem, spustao se niz Ujka
Semove velike ruke. Trebalo je da vojnik side na kartu Evrope.
Pod posterom je pisalo: PODRZITE NASE MOMKE! DZenin
najstariji brat je video kako Dzeni gleda poster.

»I nemoj da se upustas s vojnicima®, dodao je, iako ¢e za
samo nekoliko meseci i on sam postati vojnik. On ¢e biti jedan
od onih vojnika koji se nece vratiti kud¢i iz rata. Slomic¢e maj-
¢ino srce; pocinic¢e ono o ¢emu je jednom govorio s tolikom
odbojnoscu.

Dzenin jedini preostali brat poginuce u nesreci na jahti
dugo posle zavrsetka rata. Udavice se nekoliko milja od obale
i porodi¢nog imanja porodice Filds u luci Dogs Hed. Njegova
majka ¢e o njegovoj ozalos¢enoj udovici reci: ,Ona je jos uvek
mlada i privlacna, a deca nisu nepodnosljiva. Bar nisu za sada.
Posle nekog pristojnog vremena, sigurna sam da ¢e moc¢i da
nade nekog drugog.“ Bratova udovica je na kraju progovorila, i
to sa DZeni, gotovo godinu dana posle davljenja. Pitala je DZeni
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misli li da je proslo ,,pristojno vreme® i moze li da pocne $ta
god treba da se pocne da bi se ,,pronasao neko drugi. Brinula
se da ne uvredi Dzeninu majku. Pitala se da li DZeni misli da
je uredu da prestane da Zali.

»Ako tebi nije do zaljenja, zadto onda zalis?*, pitala ju je
Dzeni. U svojoj autobiografiji Dzeni je napisala: ,,Toj sirotoj
zeni trebalo je da neko kaze $ta da oseca.”

»Moja majka je rekla da je to bila najgluplja Zena koju je
ikada upoznala®, napisao je Garp. ,,A ona je isla na Velesli.“

Dzeni Filds je, medutim, posto se pozdravila sa svojom
bracom u malom pansionu blizu Bostonske milosrdne, bila
isuvise zbunjena da bi se kako valja razbesnela. Takode, bila
je i povredena - bolelo ju je uvo u koje ju je vojnik raspalio;
a imala je i jak miSi¢ni gr¢ izmedu plecki, od cega nije mogla
da zaspi. Pomislila je da mora da je nesto tu istegnula kada su
je bioskopski lakeji zgrabili u predvorju i povukli joj ruke na
leda. Setila se da su termofori navodno dobri za bolne misiée;
ustala je iz kreveta, otiSla do ormana i otvorila jedan od maj-
¢inih poklon-paketa.

U njemu nije bio termofor. To je bio majc¢in eufemizam za
nesto o ¢emu nije mogla da se natera da govori. U paketu je
bio irigator. DZenina majka je znala cemu to sluzi, a znala je
i Dzeni. Pomagala je mnogim pacijentkinjama u bolnici da
ih koriste, iako se tamo nisu previse koristili za sprecavanje
trudnoce posle vodenja ljubavi; koristili su se za opstu zensku
higijenu i u slu¢ajevima veneri¢nih bolesti. Za Dzeni Filds je
irigator bio neznija, manje bolna verzija Valentinovog irigatora.

Dzeni je otvorila sve majcine pakete. U svakom od njih
bio je po irigator. ,Molim te, koristi ga, duso!®, preklinjala
ju je majka. DzZeni je znala da je njena mama, iako iz dobrih
namera, pretpostavljala da je DZenin seksualni zivot bio bogat
i nesmotren. Bez sumnje, kako bi to rekla njena majka, ,,otkako
je napustila Velesli. Dzenina majka je smatrala da DZeni, otkako
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je napustila Velesli, bludnici (kako bi ona to takode rekla) ,,da
bi bila primecena®

Dzeni Filds se ponovo uvukla u krevet sa irigatorom punim
tople vode zavucenim izmedu plecki; nadala se da Stipaljke
nece dozvoliti vodi da iscuri, ali je za svaki slu¢aj drzala crevo
u rukama, kao neku malu gumenu brojanicu, a mlaznik sa
si¢u$nim rupicama spustila je u praznu ¢asu. Dzeni Filds je cele
no¢ilezala i slusala kako iz irigatora curi voda.

U ovom svetu prljavih umova, mislila je, ili si necija Zena,
ili ne¢ija kurva - ili si na dobrom putu da postane$ jedno ili
drugo. Ako se ne uklapas u jednu od tih kategorija, onda se svi
trude da te ubede da s tobom nesto nije u redu. Samo $to je,
pomislila je, sa mnom sve u redu.

To je, naravno, bio pocetak knjige koja ¢e godinama kasni-
je proslaviti Dzeni Filds. Ma koliko grubo napisana, za njenu
autobiografiju se pricalo da je premostila uobicajeni jaz izme-
du kvaliteta i popularnosti, iako je Garp tvrdio da je rad nje-
gove majke imao ,,istu knjizevnu vrednost kao i katalog robne
kuce Sirs*.

Ali $ta je to Dzeni Filds ucinilo vulgarnom? Nisu to bila njena
braca pravnici, ni ¢ovek u bioskopu koji joj je isflekao uniformu.
Nisu to bili ni irigatori njene majke, mada su oni bili krivi §to
¢e Dzeni kasnije biti isterana iz stana. Njena gazdarica (dzan-
grizava Zena koja je iz nekih svojih opskurnih razloga sumnjala
da se svaka devojka tetura na ivici lascivnosti) otkrila je devet
irigatora u DZeninoj maloj sobi s kupatilom. To je bila stvar
posredne krivice: u umu poremecene gazdarice, takav znak
ukazivao je na strah od zagadenja goreg nego $to je mogla i
zamisliti. Ili, jo$ gore, ovo obilje irigatora predstavljalo je neku
stvarnu i zaprepascujucu potrebu za ispiranjem, iz zamislivih
razloga koji su se uvlacili u najgore od gazdaric¢inih snova.
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Stali je zakljuéila iz dvanaest pari cipela za medicinske sestre,
ne moze ¢ak ni da se nazre. DZeni je smatrala da je cela stvar
toliko apsurdna - a i njena osec¢anja u vezi s poklonima od rodi-
telja bila su pomesana - da se nije ¢ak ni usprotivila. Odselila se.

Ali to je nije ucinilo vulgarnom. Posto su njena braca, njeni
roditelji i njena gazdarica pretpostavljali da Zivi pohotnim Zivo-
tom - ne obaziruci se na pravo stanje stvari - DZeni je odlucila
da bi svako iskazivanje njene nevinosti bilo uzaludno i delovalo
kao samoodbrana. Uzela je mali stan, koji je izazvao novi talas
upakovanih irigatora od majke i gomile cipela za medicinske
sestre od oca. Zaprepastio ju je tok njihovih misli: ako mora da
bude kurva, nek bar bude ¢ista i lepo obuvena.

Delimicno je rat sprecio Dzeni da pati zbog toga $to ju je
porodica tako pogresno shvatila — a nije joj dozvolio ni mnogo
gorcine i samosazaljenja; DZeni nije bila neko ko dugo pati.
Bila je dobra medicinska sestra i bila je sve zauzetija. Mnoge
medicinske sestre stupale su u vojsku, ali DZeni nije Zelela ni
da menja uniformu, ni da putuje; bila je usamljenica i nije htela
da upoznaje mnogo novih ljudi. Takode, sistem cinova ju je ve¢
dovoljno iritirao u Bostonskoj milosrdnoj; u vojnoj terenskoj
bolnici, pretpostavljala je, moglo bi samo biti jo$ gore.

Kao prvo, nedostajale bi joj bebe. U stvari, zbog toga je
ostala, kad ih je tako mnogo otislo. Smatrala je da kao medi-
cinska sestra daje najviSe od sebe majkama i njihovim beba-
ma - a odjednom je bilo tako mnogo beba ¢iji ocevi nisu tu,
ili su mrtvi i nestali; DZeni je Zelela viSe od svega da ohrabri
takve majke. Zapravo, zavidela im je. To je, za nju, bila idealna
situacija: majka sama s novorodenom bebom, muz raznesen na
nebu iznad Francuske. Mlada Zena sa svojim detetom, i Zivot
pred njima - samo za njih dvoje. ,,Beba bez ikakvih ’prikolica™,
pomislila je Dzeni Filds. To je gotovo bezgre$no zacece. Bar
nadalje ne bi bili potrebni tretmani doke.
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Te Zene, naravno, nisu uvek bile tako zadovoljne onim §to ih
je snaslo kao sto bi bila DZeni. Mnoge od njih bile su ozalos¢ene,
a jo$ vise njih napustene; neke su mrzele svoju decu; Zelele su
muza i oca za svoje bebe. Ali Dzeni Filds ih je hrabrila - zalagala
se za samocu, govorila im je da imaju srece.

»Zar ne veruje$ da si dobra Zena?®, pitala ih je. Vecina njih
je mislila da jeste.

»1 zar ti nije beba lepa?®, Ve¢ina njih je mislila da jeste.

»A otac? Kakav je bio?“, Baraba, mnoge su mislile. Svinja,
dripac, lazov - odbegli skot od kurvara! Ali mrtav je!, nekoliko
ih je zajecalo.

»Pa to je onda bolje za tebe, zar ne?", pitala je DZeni.

Neke od njih bi na kraju isto to zakljucile, ali je DZenina
reputacija u bolnici trpela zbog te njene borbe. Bolnicka politika
prema neudatim majkama nije bila tako ohrabrujuca.

»Stara devica Marija DZeni", pricale su ostale sestre. ,Ne Zeli
bebu na lak na¢in. Zasto ne zamoli$ Boga da ti posalje jednu?“

Dzeni je u svojoj autobiografiji napisala: ,, Zelela sam posao i
zelela sam da zivim sama. Tako sam postala seksualno sumnjiva.
Onda sam Zelela bebu, ali nisam htela da budem prinudena da
delim svoje telo i svoj zivot da bih je dobila. I zbog toga sam
postala seksualno sumnjiva.”

I to ju je ucinilo vulgarnom, takode. (Tu je pronasla i svoj
¢uveni naslov: Seksualno sumnjiva, autobiografija Dzeni Filds.)

Dzeni Filds je otkrila da te vise postuju ako Sokiras ljude nego
ako pokusavas da zivi§ svoj zivot uz malo privatnosti. Dzeni je
rekla ostalim sestrama da e jednog dana pronaci muskarca
s kojim ¢e zatrudneti — samo toliko, i nista viSe. Uopste nije
uzimala u obzir mogucnost da ¢e muskarac morati da pokusa
vi$e puta, rekla im je. One, naravno, nisu mogle da do¢ekaju da
to ispricaju svima koje poznaju. Nije mnogo proslo a Dzeni je
dobila nekoliko ponuda. Morala je iznenada da odluci: mogla
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je da se povuce, postidena $to je njena tajna razglagena; a mogla
je i da bude bezobrazna.

Mladi student medicine joj je rekao da bi on volontirao,
ukoliko mu dozvoli bar $est pokusaja tokom trodnevnog viken-
da. DzZeni je rekla da mu ocigledno nedostaje samouverenosti;
zelela je dete koje bi bilo sigurnije u sebe od njega.

Anesteziolog joj je rekao da bi on ¢ak platio i bebino obrazo-
vanje — na koledzu - ali mu je Dzeni rekla da su mu o¢i suvise
spojene, a zubi losi; ne Zeli da svali na vrat svom budu¢em
detetu takve hendikepe.

Mladi¢ jedne od sestara bio je najsuroviji od svih; uplasio ju
je u bolnickoj kafeteriji pruzivsi joj ¢asu za mleko gotovo punu
zamagljene, viskozne supstance.

»Sperma’, rekao je, klimnuvsi ka casi. ,Sve to iz jednog
pokusaja - ja se ne zafrkavam. Ako daje$ samo jednu $ansu,
ja sam tvoj ¢ovek.“ DZeni je podigla odvratnu ¢asu i hladno je
razgledala. Ko zna $ta je stvarno bilo u toj ¢asi. Mladi¢ je rekao:
»10 tije Cisto da znas $ta ja imam. Semena koliko hoces®, dodao
je iskezivsi se. Dzeni je prosula sadrzinu ¢ase u saksiju.

»Ja zelim bebu, rekla je. ,,Ne¢u da osnujem farmu sperme.“

Dzeni je znala da ¢e ovaj rat biti tezak. Naucila je da prima
zadirkivanja i da vraca istom merom.

Tako su svi odlucili da je Dzeni Filds prosta, da ide preda-
leko. Sala je $ala, ali DZeni deluje odlu¢no u tom pogledu. Ili se
drzi onoga $to je rekla, iz tvrdoglavosti - ili tako, $to je jos gore,
stvarno misli. Njene kolege u bolnici nisu mogle da je nasmeju,
a nisu mogle ni da je strpaju u krevet. Kao $to je Garp napisao
o maj¢inoj dilemi: ,Njene kolege su namirisale da se smatra
superiornijom od njih. Ni¢ije kolege to ne vole.*

I tako su zapoceli tvrdu igru sa Dzeni Filds. To je bila odlu-
ka ¢itavog osoblja - ,,za njeno dobro, naravno. Odlucili su da
odvoje Dzeni od beba i majki. Bebe su joj udarile na mozak,
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rekli su. Nema viSe porodilista za Dzeni Filds. Drzite je podalje

I tako su odvojili DZeni Filds od majki i njihovih beba. Ona
je dobra medicinska sestra, svi su rekli; neka pokusa na intenziv-
noj nezi. Iz iskustva su znali da medicinska sestra na intenziv-
noj nezi Bostonske milosrdne brzo izgubi interes za sopstvene
probleme. DzZeni je, naravno, znala zasto su je odvojili od beba;
nije joj se dopadalo samo to $to su smatrali da ima tako malo
samokontrole. Zbog toga $to je ono §to je zelela njima bilo tako
strano, pretpostavljali su da nema jake koc¢nice. S ljudima nema
logike, pomislila je DZeni. Znala je da ima vremena napretek
da zatrudni. Nije zurila. To je bio samo deo plana.

A tu je bio i rat. Na intenzivnoj nezi ga je poblize upoznala.
Vojne bolnice slale su im specijalne pacijente, a uvek su tu bili
i oni za koje nije bilo nade. Tu su bili uobicajeni stariji pacijen-
ti, koji su visili o uobic¢ajenim koncima; bili su tu uobicajeni
industrijski nesre¢ni slucajevi, automobilski nesre¢ni slucajevi
i stravi¢ni nesre¢ni slucajevi s decom. Ali uglavnom su tu bili
vojnici. Ono $to se njima desilo nije bio nesrecan slucaj.

Dzeni je imala neku svoju podelu nenesre¢nih slucajeva koji
su se desili vojnicima; smislila je sopstvene kategorije za njih.

1. Bilo je muskaraca koji su bili opeceni; uglavnom su goreli
na brodovima (najkomplikovaniji slucajevi stizali su iz Morna-
ricke bolnice u Celsiju), ali su takode goreli i u avionima i na
kopnu. DZeni ih je zvala spoljasnji.

2. Bilo je muskaraca koji su bili upucani ili ranjeni na gadna
mesta; nevolja je bila iznutra, u vitalnim organima, pa ih je
Dzeni nazvala vitalci.

3. Bilo jeiljudi cije su povrede DZeni delovale gotovo mistic-
no; oni kao da vise nisu bili tu, nesto im se dogodilo s ki¢ma-
ma ili glavama. Ponekad su bili paralizovani, ponekad prosto
izgubljeni. DZeni ih je zvala odsutni. Povremeno bi neki od
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odsutnih imao oStecenje kao spoljadnji ili vitalci; za njih je cela
bolnica imala ime.

4. To su bili otpisani.

»Moj otac, napisao je Garp, ,,bio je otpisani. S tacke gledista
moje majke, to mora da ga je ucinilo veoma privla¢nim. Tu nije
bilo obaveza.”

Garpov otac je bio mitraljezac u avionu koji je doziveo
nenesrecu u vazduhu nad Francuskom.
¢lan posade bombardera za protivvazdusnu odbranu sa zemlje.
Ona se zvala flak;* flakovi su najcesce trazili nisandziju kao
neko brzometno mastilo baceno uvis i rasuto po nebu kao da
je nebo upija¢. Mali ¢ovek (da bi stao u kupolu, ¢oveku je bilo
bolje da bude mali), zgréen sa svojim mitraljezima u svom
malom gnezdu, podsecao je na nekog od onih insekata zaro-
bljenih u staklu. Ta kupola je bila jedna metalna sfera sa sta-
klenim prozorom smestena u trupu B-17 kao neki pupak - kao
bradavica na stomaci¢u bombardera. Nosila je dva mitraljeza
kalibra pedeset i niskog malog ¢oveka ¢iji je zadatak bio da trazi
nianom borbeni avion koji napada njegov bombarder. Kada
bi se kupola pomerila, niSandzija bi se vrteo s njom. Na vrhu
su bile drvene rucke s dugmic¢ima kojima se pucalo; stezudi te
$tapove-obarace, niSandzija je izgledao kao neki opasni fetus u
bombarderovoj apsurdno izloZenoj materici nameran da zastiti
svoju majku. Te rucke su takode i usmeravale kupolu - samo
do odredene tacke, jer bi uz dalji pomak nisandzija pucao u
sopstvene potpornike.

»Posto je pod njim bio ambis, nisandziji mora da je bilo
narocito hladno, tako pri¢vrs¢enom za avion kao nesto ¢ega su

* Nem.: Flugabwehrkanone - protivvazdu$na odbrana, oruzje. (Prim.
prev.)
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se naknadno setili. Pri sletanju, kupola bi se uvlacila - obi¢no.
Neuvucena kupola zaiskrila bi po starom asfaltu.“

Narednik Garp, pokojni ni$andzija, ¢ija se bliskost sa stra-
$nom smrcu ne da preuvelicati, sluzio je u Osmoj vazduhoplov-
noj armiji — u onoj koja je bombardovala Evropu iz Engleske.
Narednik Garp je imao iskustva kao niSandzija u nosu aviona
B-17C i mitraljezac u trupu aviona B-17E pre nego $to su ga
proizveli u mitraljesca u kupoli.

Garpu se nije dopadao raspored mitraljezaca u B-17E. U
trupu aviona bila su skrivena dva mitraljesca, jedan preko puta
drugog, a Garp bi uvek dobio po usima kad god bi njegov kolega
okrenuo mitraljez istovremeno s njim. Na kasnijim modelima,
bas zbog ovih smetnji, puskarnice su bile razdvojene. Ali ta
inovacija sti¢i ¢e prekasno za narednika Garpa.

Njegov prvi borbeni zadatak bio je iznenadni dnevni napad
na Ruan u Francuskoj 17. avgusta 1942, izvrSen bez gubitaka.
Narednika Garpa, na njegovoj poziciji mitraljesca u trupu, kole-
ga je opalio jedanput po levom uvu, a dva puta po desnom. Deo
problema lezao je i u tome $to je drugi niSandzija, u poredenju
s Garpom, bio tako krupan; ¢ovekovi laktovi bili su u liniji s
Garpovim uSima.

U kupoli tog prvog dana nad Ruanom bio je ¢ovek pod ime-
nom Fauler, jo§ manji od Garpa. Fauler je pre rata bio dzoke;j.
Bio je bolji strelac od Garpa, ali je Garp prizeljkivao da se nade
na njegovom mestu. Bio je siro¢e, mada, mora da mu se svidalo
da bude sam, a trazio je i nacina da pobegne od svog kolege
mitraljesca u trupu. Naravno, kao mnogo drugih strelaca, Garp
je sanjao o svom pedesetom zadatku, posle koga se nadao da
¢e ga prebaciti u Drugu vazduhoplovnu armiju - u komandu
za obucavanje posada bombardera - gde bi mogao bezbedno
da se povuce kao instruktor. Sve dok Fauler nije poginuo, Garp
mu je zavideo na njegovom mestu i na njegovom dzokejskom
osecaju izolovanosti.
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»10 je gadno mesto ako mnogo prdis®, pricao je Fauler. Bio
je cinican covek sa suvim, iritantnim sitnim kasljucanjem i
opakom reputacijom medu sestrama u terenskoj bolnici.

Fauler je poginuo tokom prinudnog sletanja na makadam.
Tockovi za sletanje su otpali zbog neke rupe na putu i ¢itava
oprema za sletanje se raspala, pa je avion morao da klizi na
samom trupu, $to je smrskalo kupolu srazmerno silini drveta
koje pada na zrno grozda. Fauler, koji je oduvek govorio da ima
vise vere u masine nego u konje i ljudska bica, bio je zgréen u
neuvucenoj kupoli kada je avion pao na njega. Nisandzije u
trupu, ukljucujudi i narednika Garpa, videli su kako se njegovi
ostaci razle¢u pod tezinom bombardera. Adutant voda, najblizi
posmatrac sletanja na zemlji, povrac¢ao je u dzipu. Komandant
nije morao da ¢eka da Faulerova smrt bude ozvanicena da bi
ga zamenio najmanjim preostalim strelcem u vodu. Si¢u$ni
tehnicki narednik Garp oduvek je Zeleo da bude mitraljezac u
kupoli. U septembru 1942. to je i postao.

»Moja majka je uvek drzala do detalja®, napisao je Garp. Kada
bi doneli novu zrtvu, Dzeni Filds bi prva pitala doktora $ta se
dogodilo. I onda bi ih u sebi klasifikovala: spoljasnji, vitalci,
odsutni i otpisani. I smisljala je pesmice da bi lakse zapamtila
njihova imena i nesrece. Otud: redov DZouns slomio je nos,
dobrovoljac Botak popio je metak, narednik Estis izgubio je
testis, kapetan Braun je odran, major Longfelou se pozdravio.

Narednik Garp je bio misterija. Na svom trideset petom
letu nad Francuskom, mali niSandzZija je prestao da puca. Pilot
je primetio da iz kupole ne dopire pucnjava i pomislio je da
je Garp pogoden. Ako jeste, pilot to nije osetio u utrobi svog
aviona. Nadao se da ni Garp nije osetio mnogo vise. Kad je
avion sleteo, pilot je pozurio da prebaci Garpa u prikolicu bol-
nic¢arevog motocikla; sva ambulantna kola bila su zauzeta. Kad
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su ga smestili u prikolicu, si¢usni tehnicki narednik poceo je
da se igra sa samim sobom. Navlaka od navostenog platna
pokrivala je prikolicu po losem vremenu; pilot ju je navukao
do kraja. Navlaka je imala prozorc¢i¢, kroz koji su bolnicar, pilot
iljudi $to su se okupili mogli da posmatraju narednika Garpa.
Za tako malog ¢oveka, imao je narocito veliku erekciju, ali je s
tim petljao tek nesto vestije od malog deteta — ni blizu onoliko
vesto kao majmuni u zooloskom vrtu. Medutim, Garp je kao
majmun pogledao iz svog kaveza i direktno zurio u lica ljudi
koji su ga gledali.

~Garpe?, rekao je pilot. Garpovo celo bilo je isprskano
krvlju, koja se gotovo osusila, ali mu je letacka kapa bila zale-
pljena za vrh glave i cedila se; na njemu kao da nije bilo ozleda.
»Garpe!®, zaurlao je pilot. Tamo na metalnoj kugli gde je stajao
mitraljez kalibra pedeset bila je rupa; izgleda da su zrna pogodi-
la burence mitraljeza, razbila mu kud¢iste i ¢ak razlabavila rucke
obaraca; ali je s Garpovim rukama sve bilo u redu - samo su
trapavo masturbirale.

»Garp!*, vikao je pilot.

»Garp?“, rekao je Garp. Imitirao je pilota, kao pametni papa-
gaj ili vrana. ,Garp", rekao je Garp, kao da je tek naucio tu rec.
Pilot je klimnuo Garpu, ohrabrujudi ga da zapamti svoje ime.
Garp se nasmesio. ,,Garp*, rekao je. Izgleda da je mislio da se
ljudi tako pozdravljaju. Ne ’zdravo, zdravo, nego ‘Garp, Garp’!

»Gospode, Garpe, rekao je pilot. Nekoliko rupa i naprslina
videlo se na staklenom delu otvora za ni$an na kupoli. Bolnic¢ar
je otkopcao rajsferslus na prozorcetu cerade na prikolici i vir-
nuo u Garpove o¢i. Nesto nije bilo u redu s Garpovim oc¢ima,
zato $to su kolutale nezavisno jedno od drugog; bolnicar je
pomislio da se svet, za Garpa, verovatno kovitla uvis, pa se
vraca nazad, pa se onda opet kovitla — ukoliko Garp uopste
vidi. Pilot i bolnicar tada nisu mogli znati da su neki ostri i
tanki opiljci od eksplozije protivavionske vatre ostetili jedan od
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okulomotornih nerava u Garpovom mozgu - a i druge delove.
Okulomotorni nerv sastoji se uglavnom od motornih vlakana
koja ispunjavaju veéinu mii¢a o¢ne jabucice. Sto se tice ostat-
ka Garpovog mozga, dobio je posekotine i razreze koji dosta
podsecaju na prefrontalnu lobotomiju — mada je ovo bila jedna
prilicno nemarna operacija.

Bolnicar se strasno bojao stepena nemarnosti pri obavljanju
te lobotomije na naredniku Garpu i iz tog razloga je odlucio
da mu ne skine krvlju natopljenu kapu koja mu se zalepila za
glavu, navucenu do mesta gde je dodirivala zategnutu, sjajnu
¢vorugu koja mu je sada naocigled rasla na celu. Svi su se osvr-
tali u potrazi za bolnic¢arevim motociklistom, ali on je negde
povracao, a bolnicar je pretpostavio da ¢e morati da pronade
nekog da sedi u prikolici pored Garpa dok on sam bude vozio.

»Garp?‘, reCe Garp bolnic¢aru, isprobavaju¢i svoju novu re¢.

»Garp‘, potvrdio je bolnicar. Garp je delovao zadovoljno.
Obe rucice bile su mu zaposlene impresivnom erekcijom, kada
je iznenada uspe$no obavio masturbaciju.

»Garp!, zalajao je. U glasu mu je bilo uzitka, ali i iznenade-
nja. Prevrnuo je o¢ima ka publici, preklinjuci svet da se vrati na
pravo mesto i tu ostane. Nije bio siguran $ta je uradio. ,Garp?®,
pitao je, sumnjicavo.

Pilot ga je potapsao po ruci i klimnuo ostalima iz posade i
ekipi za sletanje, kao da je hteo da kaze: hajde da damo malo
podrske naredniku, ljudi. Molim vas, neka se osec¢a kao kod
kuce. A ljudi su, puni postovanja i zaprepaséeni Garpovom
ejakulacijom, uglas rekli: ,,Garp! Garp! Garp!“ - zvucali su kao
razuveravajuci hor foka nameran da Garpu olaksa dusu.

Garp je sre¢no klimnuo glavom, ali ga je bolnicar uhvatio za
ruku i brizno mu $apnuo: ,,Ne! Ne pomeraj glavu, vazi? Garpe?
Molim te nemoj da pomeras glavu.“ Garpove oc¢i prozujale su
pored pilota i bolnicara, koji su stajali i ¢ekali da se vrate. ,Samo
polako, Garpe®, prosaputao je pilot. ,,Samo mirno sedi, vazi?“
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Garpovo lice zracilo je apsolutnim mirom. Obema rukama
drzeci svoju uvenulu erekciju, mali narednik je izgledao kao da
je uradio upravo ono $to je situacija zahtevala.

U Engleskoj nisu mogli niSta da ucine za narednika Garpa.
Imao je srece $to je donet kuci u Boston mnogo pre nego $to se
zavrsio rat. Neki senator je bio zasluzan za to. Tekst u boston-
skim novinama optuzio je mornaricu SAD da transportuje
ranjene vojnike ku¢i samo ako ranjenik potice iz neke bogate i
vazne americke porodice. Da bi ugusio tako zlobnu pricu, neki
americki senator je tvrdio da ukoliko bi bilo koji ozbiljno ranjeni
vojnik imao dovoljno srece da prezivi povratak u Ameriku, ,,cak
biisiroce bilo poslato na taj put - bag kao i svi drugi“. Onda su
se rastrcali okolo da pronadu ranjeno siroce da bi dokazali da
je senator u pravu, i nasli su savr§enu osobu.

Narednik Garp ne samo $to je bio siroce ve¢ je bio i idiot
s recnikom od jedne reci, pa se nije zalio $tampi. A na svim
fotografijama koje su snimili, Garp se smesio.

Kada su balavog narednika doneli u Bostonsku milosrdnu,
Dzeni Filds nije mogla da ga smesti u odgovarajucu kategoriju.
Ocigledno je ‘odsutni, mirniji je od deteta, ali nije bila sigurna
$ta jo$ s njim nije u redu.

»Zdravo. Kako si?“ pitala ga je, kada su ga, iscerenog, dogu-
rali na odeljenje.

»Garp!“, viknuo je. Okulomotorni nerv se do tada delimi¢no
povratio, a o¢i su mu sada vise skakutale no $to su se kotrljale,
ali su mu ruke bile umotane u gazu - to je bila posledica igranja
vatrom koja je slucajno izbila na bolnickom odeljenju njegovog
transportnog broda. Video je plamen i pruzio je ruke ka njemu,
$ire¢i plamen do lica; oprljio je obrve. DZeni je poprili¢no li¢io
na obrijanu sovu.
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S tim opekotinama, Garp je bio i spoljasnji i odsutni u isto
vreme. Takode, s tako imobilisanim §akama visSe nije mogao da
masturbira, a tom aktivnoscu, pisalo je u njegovim dokumen-
tima, bavio se Cesto i uspesno — potpuno nesvestan onoga $to
radi. Oni koji su ga izbliza posmatrali posle nezgode u pozaru
bojali su se da je detinjasti nisandzija zapao u depresiju - odu-
zeto mu je jedno jedino zadovoljstvo odraslog ¢oveka, bar dok
mu ruke ne zacele.

Bilo je moguce, naravno, da Garp ima i ostecenje vitalnih
organa. Mnogi komadic¢i prodrli su mu u glavu; vecina je bila
na toliko delikatnim mestima da nisu smeli da ih pomeraju.
Ostecenje mozga narednika Garpa mozda se nije zaustavilo na
onoj gruboj lobotomiji; mozda napreduje i njegovo unutrasnje
unistenje. ,,Nase opste propadanje ve¢ je dovoljno kompliko-
vano', napisao je Garp, ,,i bez uvodenja protivavionske vatre u
na$ sistem.“

Pre narednika Garpa bio je tu jedan pacijent sa slicnim
povredama. Mesecima mu je bilo dobro, samo je pri¢ao sam
sa sobom i povremeno piskio u krevet. Onda je poceo da gubi
kosu; s mukom je dovr$avao re¢enice. Malo pre nego $to ce
umreti, pocele su da mu rastu grudi.

Uz sve dokaze, senke i bele iglice na rendgenskim snimcima,
ni$andzija Garp je najverovatnije bio otpisani. Ali za Dzeni
Filds on je izgledao bas fino. Mali, uredni ¢ovek, bivsi nifan-
dzija iz kupole bio je naivan i direktan u svojim zahtevima kao
dvogodisnjak. Vikao je ,Garp!“ kad je gladan, ,,Garp!“ kad mu
je drago; pitao je ,Garp?“ kad bi ga nesto zbunilo, ili kad se
obrac¢ao nepoznatima, i rekao bi ,,Garp!“ bez znaka pitanja kada
bi vas prepoznao. Obi¢no je radio sve §to mu se kaze, ali mu se
nije moglo verovati; lako je zaboravljao, a ako bi jednom bio
poslusan kao $estogodisnjak, drugi put bi bio blesavo radoznao
kao da ima godinu i po.
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Njegove depresije, dobro dokumentovane u njegovim trans-
portnim dokumentima, kao da su se pojavljivale u isto vreme
kad i njegove erekcije. U tim trenucima pograbio bi svog sirotog
naraslog doku rukama umotanim u gazu i plakao. Plakao je zato
$to mu gaza nije pruzala tako veliko zadovoljstvo kao njegove
ruke, koje su se ipak zadrzale u njegovom kratkom secanju, a
i zato $to su ga ruke bolele kad god bi nesto dodirnuo. Tada bi
Dzeni Filds usla da posedi s njim. Trljala mu je leda izmedu
plecki dok ne bi savio glavu unazad kao macka i sve vreme bi
mu pricala, prijateljskim glasom punim uzbudljivih promena
akcenta. Vecina sestara je uspavljivala svoje pacijente - mirnim,
nepromenljivim glasom namernim da dozove san, ali DZeni je
znala da Garpu to ne treba. Znala je da je on samo beba i da
mu je dosadno - trebalo mu je malo zabave. I tako ga je DZeni
zabavljala. Pustala mu je radio, ali neki programi su uzbudivali
Garpa; niko nije znao zasto. Drugi programi su mu izazivali
neverovatne erekcije, koje su vodile u depresiju i tako ukrug.
Jedan program, samo jednom, izazvao je kod Garpa seksi san, a
to ga je tako iznenadilo i toliko mu se dopalo da se uvek radovao
radiju. Ali DZzeni vi$e nije mogla da pronade taj program, nije
mogla to da ponovi. Znala je da bi, ako bi uspela da prikljuci
sirotog Garpa na taj program seksi snova, njen posao i njegov
zivot bili mnogo laksi. Ali to nije bilo tako lako.

Odustala je od pokusavanja da ga nauci novu re¢. Kada bi ga
hranila i videla da mu se dopada ono $to jede, rekla bi: ,,Dobro!
To je dobro.“

»Garp! slozio bi se.

A kada bi ispljunuo hranu na portiklu i napravio groznu
grimasu, ona bi rekla: ,,Lose! To je ba$ lose, a?“

»Garp!®, zakrkljao bi.
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Prvi znak njegovog propadanja Dzeni je primetila kada je
ispustio slovo G. Jednog jutra pozdravio ju je sa ,, Arp"

»Garp, rekla je odlu¢no. ,,G-arp.“

»Arp, rekao je. Tada je znala da ga gubi.

Svakim danom je postajao sve mladi i mladi. Kada je spa-
vao, mesio bi vazduh zgré¢enim pesnicama, pucio usne, obrazi
su mu se ritmi¢no uvlacili, a o¢ni kapci drhtali. DZeni je pro-
vela dosta vremena oko beba; znala je da nisandzija iz kupole
sisa u snu. Neko vreme se lomila da li da ukrade cuclu iz poro-
dilista, ali se sada drzala podalje od tog mesta; njihove $ale su
je nervirale (,,Evo je devica Marija Dzeni, maznjava laznu bra-
davicu za svoju bebu. Ko je sre¢ni otac, Dzeni?®). Gledala je
kako narednik Garp sisa u snu i pokusala da zamisli kako ce
njegova konacna regresija biti mirna, da ¢e u¢i u fazu fetusa i
prestati da dise na pluca, da e se njegova licnost blazeno raz-
dvojiti — polovina ¢e sanjati snove o jajetu, a polovina o sper-
mi. Na kraju e prosto prestati da postoji.

Skoro da je tako bilo. Garpova faza sisanja postala je tako
ozbiljna da je poceo da se budi kao dete po cetvorosatnom
rasporedu sisanja; ¢ak je i plakao kao beba, crven u licu, za
tren oka bi mu navrle krupne suze i za tren oka bi se smirivao
- uz radio, uz DZenin glas... Jednom je, dok mu je trljala leda,
podrignuo. Dzeni je briznula u plac. Sedela je pored njega zele¢i
mu brz, bezbolan povratak u utrobu i u nistavilo.

Kad bi mu samo ruke zacelile, mislila je. Onda bi mogao da
sisa palac. Kada bi se probudio iz svojih snova o sisanju, gladan
mleka (bar je ona tako mislila), DZeni bi mu stavila svoj prst
u usta i dozvolila mu da ga stisne usnama. Iako je imao prave
zube odrasle osobe, u svojoj glavi on je bio bezub i nikada je
nije ujeo. Bas to je nagnalo Dzeni da mu jedne no¢i ponudi
svoju dojku, koju je neiscrpno sisao kao da mu nije smetalo
$to tu niceg nije bilo. DZeni je pomislila da ce, ako on nastavi
da je sisa, dobiti mleko; osetila je tako ¢vrst nagon u stomaku,
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i majcinski i seksualni. Osecanja su joj bila tako jasna — neko
vreme je verovala da je moguce da stvarno zatrudni samo od
dojenja nisandzije iz kupole.

Skoro da je tako i bilo. Ali ni$andzija Garp nije u potpunosti
bio beba. Jedne no¢i, dok je sisao, DZeni je primetila da ima
erekciju koja je podigla ¢arsav; drapao se svojim zavijenim, tra-
pavim rukama, jecajuci od frustracije dok joj je gnjec¢io dojku.
I tako mu je jedne no¢i pomogla; uhvatila ga je svojom hlad-
nom, napuderisanom rukom. Prestao je da je sisa, samo ju je
prevrtao jezikom.

»Ar" zastenjao je. ,,P“ je nestalo.

Jednom ,,Garp", onda ,,Arp’, a sada samo ,,Ar"; znala je da
umire. Preostali su mu samo jedan samoglasnik i jedan suglasnik.

Kada je svrsio, osetila je njegovu vlaznu i vrelu munici-
ju u ruci. Pod ¢ar$avom je mirisalo na staklenu bastu u leto,
na apsurdno plodni razvoj koji je izmakao kontroli. Posadi tu
bilo $ta i procvetace. Takav utisak je Garpova sperma ostavila
na DzZeni: ako bi malo prosula u staklenoj basti, bebe bi nikle
iz zemlje.

Dzeni je dala sebi dvadeset i Cetiri ¢asa da razmisli o toj
stvari.

»Garp?“, prosaputala je DZeni.

Otkopcala je gornji deo haljine i izvadila grudi koje je odu-
vek smatrala prevelikim. ,Garp?, $apnula mu je na uvo; kapci
su mu zadrhtali, a usne se napucile. Oko njih je bio beli pokrov,
zavesa na alkama koja ih je odvajala od odeljenja. S jedne strane
bio je jedan spoljasnji — Zrtva bacaca plamena, klizav od mele-
ma, ufaclovan u zavoje. Nije imao o¢ne kapke, pa je izgledao
kao da stalno gleda, a zapravo je bio slep. DZeni je skinula svoje
solidne cipele, otkopcala zZabice na belim ¢arapama i iskoracila
iz haljine. Dodirnula je prstom Garpove usne.
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S druge strane Garpovog kreveta pod belim pokrovom bio
je jedan vitalac na dobrom putu da postane odsutni. Izgubio
je ve¢i deo donjeg stomaka i rektuma; sada mu je bubreg pra-
vio probleme, a jetra ga je izludivala. Imao je stravicne no¢ne
more u kojima ga prisiljavaju da urinira i da se prazni, iako su
ti procesi za njega bili davna proslost. U stvari je bio potpuno
nesvestan da radi te stvari, a kad ih je radio, sve je kroz cevcice
odlazilo u gumene kese. Cesto je stenjao i, za razliku od Garpa,
stenjao je kompletne reci.

»Sranje’, zastenjao je.

»Garp?, prosaputala je Dzeni. Skinula je kombinezon i gaci-
ce; otkopcala je grudnjak i povukla carsav.

»Isuse®, rekao je tiho spoljasnji; usne su mu bile ispecene
do plikova.

»Prokleto sranje!*, uzviknuo je vitalac.

»Garp, rekla je Dzeni Filds. Ugrabila je njegovu erekciju i
zajahala ga je.

,»Aa“ rekao je Garp. Cak je i 'R nestalo. Samo jednim samo-
glasnikom mogao je da izrazi srecu ili tugu. ,,Aaa® rekao je,
dok ga je Dzeni uvlacila u sebe i spustila svoju tezinu na njega.

~Garpe®, pitala je. ,,Je I' dobro, Garpe?*

»Doobro sloZio se, nejasno. Ali to je bila samo re¢ iz njegove
upropascene memorije, na trenutak izbacena na ¢istac kada je
svrsio u njoj. To je bila prva i poslednja prava rec¢ koju je DZeni
¢ula od njega: dobro. Dok se povlacio, a njegovo seme curilo iz
nje, jos jednom se vratio svom 'A’; zatvorio je o¢i i zaspao. Kada
mu je Dzeni ponudila dojku, nije bio gladan.

»Boze!, viknuo je spoljasnji, nezno izgovarajuci 'Z’; i jezik
mu je takode bio opecen.

»Pisackal®, zarezao je vitalac.

Dzeni Filds je oprala Garpa i sebe vodom i sapunom u belom
emajliranom bolnickom lavoru. Nije imala nameru da se ispira,
naravno, a nije ni sumnjala da je carolija uspela. Osecala se
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pripremljenijom od plodne zemlje — nadubrenog tla - i osetila
je da je Garp Strcnuo u nju velikodusno kao crevo u leto (kao
da je mogao da poliva travnjak).

Vise nikada s njim to nije uradila. Nije bilo razloga. Nije
uzivala u tome. Povremeno bi mu pomogla rukom, a kada bi
plakao, dala bi mu dojku, ali za nekoliko nedelja vise nije imao
erekcije. Kada su mu skinuli zavoje s ruku, primetili su da ¢ak
i proces zaceljivanja ide naopako; ponovo su ga umotali. Izgu-
bio je svaki interes za sisanje. Njegovi snovi Dzeni su li¢ili na
snove koje bi mogla da sanja riba. Vratio se u utrobu, DZeni je
to znala; vratio se u poloZaj fetusa, sitan i sklup¢an na sredini
kreveta. Nije ispustao ni zvuka. Jednog jutra ga je DZeni videla
kako se rita svojim malim, slabim stopalima; mastala je da je
osetila udarac iznutra. Iako je znala da je prerano za pravu stvar,
znala je da je prava stvar na putu.

Uskoro je Garp prestao da se rita. Jo$ uvek je dobijao kiseo-
nik udiSuci vazduh pluc¢ima, ali DZeni je znala da je to naprosto
znak ljudske prilagodljivosti. Nije hteo da jede; morali su da ga
hrane intravenozno, pa je jo$ jednom bio priklju¢en na neku
vrstu pupcane vrpce. DZeni je prili¢no brizno posmatrala ovu
poslednju fazu. Da li ¢e se na kraju muciti, kao §to se sperma
freneticno muci? Da li ¢e biti podignut §tit sperme i dali ¢e ga
Cekati golo jaje i smrt? Kako ¢e se na povratku razdvojiti dusa
malog Garpa? Ali ta faza prosla je bez DZeni. Jednog dana, kada
nije bila na duznosti, narednik Garp je umro.

»Kad bi drugo mogao da umre?“, napisao je Garp. ,,Jedini
nacin da pobegne bio je da moja majka ne bude na duznosti.“

»Naravno da sam osetila nesto kada je umro®, napisala je
Dzeni Filds u svojoj ¢uvenoj autobiografiji. ,,Ali najbolji deo
njega bio je u meni. To je bilo najbolje za nas oboje, jedini
nacin na koji je on mogao nastaviti da Zivi i jedini nacin na
koji sam ja Zelela da imam dete. To §to ostatak sveta to smatra
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nemoralnim ¢inom samo mi potvrduje da ostatak sveta ne
postuje prava individue.”

To je bila 1943. Kada je DZenina trudnoca postala ocigledna,
izgubila je posao. Naravno, njeni roditelji i braca su to i ocekiva-
li; nisu bili iznenadeni. DZeni je odavno prestala da ih ubeduje
u svoju Cestitost. Kretala se kroz velike hodnike na roditeljskom
imanju u luci Dogs Hed kao zadovoljni duh. Njena sabranost
uzbunjivala je porodicu, pa su je ostavili na miru. DzZeni je
potajno bila prilicno sre¢na, ali je, i pored sveg tog lomljenja
glave oko ovog ocekivanog deteta, pravo ¢udo $to nikada nije
razmislila o imenu.

Kad je Dzeni Filds rodila bebu od 4,5 kg, nije imala ime u
vidu. DZeni je majka pitala kako Zeli da ga nazove, ali DZeni se
upravo porodila i dobila sedativ; nije bila za saradnju.

»Garp’, rekla je.

Njen otac, kralj obuce, pomislio je da je podrignula, ali mu
je majka $apnula: ,Ime je Garp.“

»Garp?* rekao je. Znali su da bi na taj nac¢in mogli da saznaju
ko je bebin otac. Dzeni, naravno, nista nije priznala.

»Saznaj da li je to ime ili prezime kuckinog sina®, $apnuo je
DzZenin otac DZeninoj majci.

»Je I to ime ili prezime, draga?®, pitala je DZenina majka.

Dzeni je bila veoma pospana. ,,Garp", rekla je. ,Samo Garp.
To je cela stvar.”

»Mislim da je prezime® rekla je DZenina majka Dzeni-
nom ocu.

»A kako se zove?*, pitao je besno DZenin otac.

»Nikad to nisam saznala®, promrmljala je DZeni. To je bila
istina.

»Nije ni znala kako se zove!®, vikao je njen otac.

»Molim te, draga®, rekla je njena majka. ,Mora da se neka-
ko zvao.”

»lehnicki narednik Garp®, rekla je Dzeni Filds.
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»Tehnicki narednik?* pitala je DZenina majka.

»I. §.“%, rekla je Dzeni Filds.

»I. S. Garp. Tako e se zvati moja beba.“ Zaspala je.

Otac joj je bio besan. ,,T. S. Garp!®, urlao je. ,Kakvo je to
ime za bebu?“

»Njegovo li¢no", rekla mu je Dzeni, kasnije. ,Njegovo licno
prokleto ime, samo njegovo.*

»Bilo je bag zabavno i¢i u $kolu s takvim imenom®, napisao je
Garp. ,,Profesori bi pitali §ta znace ti inicijali. Prvo sam govorio
da su to samo inicijali, ali mi nisu verovali. Onda sam morao
da kazem: "Pozovite moju mamu. Ona ¢e vam re¢i. Pa bi je oni
pozvali. Pa bi im stara DZeni sasula.”

I tako je svetu poklonjen T. S. Garp: od dobre sestre sa sop-
stvenom voljom i semena ni$andzije iz kupole - to mu je bio
poslednji metak.

* Engl.: Technical Sergeant — tehnicki narednik. (Prim. prev.)



Krvavo i plavo

T. S. Garp je oduvek predvidao da ¢e umreti mlad. ,,Kao i moj
otac®, napisao je Garp, ,verujem da naginjem kratkotrajnosti.
Ja sam ¢ovek sa samo jednom prilikom.“

Garp je za dlaku izbegao odrastanje u $koli za devojcice u
kojoj su njegovoj majci ponudili mesto medicinske sestre. Ali
Dzeni Filds je naslutila zabrinjavaju¢u budu¢nost koja bi mogla
da usledi: njen mali Garp okruzen Zenama (DzZeni i Garpu
su ponudili stan u jednoj od spavaonica). Zamislila je prvo
seksualno iskustvo svog sina: fantazija inspirisana pogledom i
atmosferom Zenske perionice, gde bi, igre radi, devojke zakopale
dete u meka brda devojackog donjeg vesa. Dzeni bi se taj posao
dopao, ali je zbog Garpa odbila ponudu. Prihvatila je posao
u velikoj i slavnoj skoli Stiring, u kojoj ¢e biti samo jedna od
mnogih sestara i gde su njoj i Garpu ponudili stan u hladnom
krilu ambulantnog aneksa sa zatvorskim prozorima.

»Nema veze, rekao joj je otac. Bio je ljut na nju $to je uopste
izabrala da radi; novca je bilo dovoljno, on bi bio sre¢niji da
je otisla u egzil na porodi¢no imanje u luci Dogs Hed dok
njeno kopile ne odraste i ne odseli se. ,Ako to dete poseduje
neku urodenu inteligenciju®, rekao je DZenin otac, ,na kraju
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¢e verovatno pohadati Stiring, a u meduvremenu, valjda, nema
bolje atmosfere u kojoj jedan de¢ak moze da odraste.”

Fraza ,,urodena inteligencija“ bila je jedan od nacina na koji
je DZenin otac aludirao na Garpovo sumnjivo genetsko poreklo.
Skola Stiring, koju su pohadali Dzenin otac i braéa, u to vreme
je bila $kola za dec¢ake. DZeni je verovala da ce, ukoliko uspe da
izdrzi u tom zarobljenistvu, bar tokom Garpovih predskolskih
dana, dati sve od sebe za dobrobit svog sina. , Tako ¢es mu
nadoknaditi to §to si mu uskratila oca®, rekao njen otac.

,Cudno je*, napisao je Garp, ,,$to je moja majka, koja je
dovoljno dobro poznavala sebe da zna da ne zeli da Zivi ni sa
jednim muskarcem, zavrsila ziveci sa osamsto decaka.®

I tako je mladi Garp odrastao sa svojom majkom u ambu-
lantnom aneksu $kole Stiring. Nisu ga bas smatrali "profesorskim
deristeny’ — tako su ucenici zvali svu malu decu profesora i osta-
log osoblja. Skolska medicinska sestra nije spadala u potpuno
istu kategoriju kao ¢lanovi nastavnickog veca. Povrh toga, DZeni
se uopste nije trudila da izmislja mitove o Garpovom ocu - nije
izmislila pri¢u o svom braku da bi ozakonila sina. Ona je bila
Filds, naglasavala je svoje ime. Njen sin je bio Garp. Naglasavala
je i njegovo ime. ,,To je njegovo li¢no ime® rekla bi.

Svi su shvatili. U drustvu $kole Stiring neki oblici nadmenosti
ne samo $to su tolerisani ve¢ su i ohrabrivani; ali prihvatljiva
nadmenost bila je pitanje ukusa i stila. Ono zbog cega si nad-
men mora da deluje vredno - nekog viseg cilja — a nac¢in na
koji si nadmen trebalo je da bude $armantan. Dovitljivost nije
bila urodena osobina Dzeni Filds. Garp je napisao da njegova
majka ,,nikada nije bila namerno nadmena, ve¢ samo kada je
pod pritiskom®. Ponos je bio omiljena osobina u zajednici $kole
Stiring, ali Dzeni Filds je delovala kao da se ponosi vanbra¢nim
detetom. To mozda nije nesto zbog ¢ega treba i¢i pognute glave;
ali mogla bi da pokaze makar malo poniznosti.
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Ali DZeni nije bila ponosna samo na Garpa; narocito je bila
zadovoljna nacinom na koji ga je dobila. Svet nije znao nista
o tome, jo$ uvek; DZeni nije iznela na svetlost svoju biografiju
~ zapravo, jo$ nije ni pocela da je pise. Cekala je da Garp bude
dovoljno star da moze da ceni tu pricu.

Prica koju je Garp znao bila je ista kao i ona koju je Dzeni
pricala svakom dovoljno neposrednom da pita. DZenina prica
sastojala se od cele tri trezvene recenice.

1. Garpov otac bio je vojnik.

2. Ubio ga je rat.

3. Ko je jos imao vremena za vencanja kad je bio rat?

I preciznost i misterioznost ove price mogle su se roman-
ti¢no interpretirati. Napokon, iz prostih ¢injenica moglo se
zakljuciti da je otac mogao biti ratni heroj. Tu se mogla zamisliti
ljubav u zametku osudena na propast. Sestra Filds je mogla biti
terenska sestra. Mozda se zaljubila na frontu. Mozda je Garpov
otac smatrao da duguje ,,Jjudima® jo$ jedan, poslednji zadatak.
Ali Dzeni Filds nije ohrabrivala zami$ljanje takvih melodrama.
Kao prvo, delovala je isuvi$e zadovoljna svojom samocom;
uopste nije delovala setno. Nikada nije bila rasejana, bila je
potpuno predana malom Garpu i poslu medicinske sestre.

Naravno, ime Filds bilo je poznato u $koli Stiring. Slavni
novoengleski kralj obuce bio je velikodu$ni bivsi ucenik, a na
kraju je postao i suvlasnik, iako ne znamo da li se to i tada
naslucivalo. Njegov novac nije bio najstariji, ali ni najmladi u
Novoj Engleskoj, a njegova Zena, DZenina majka - bivsa Viksova
iz Bostona — mozda je jo$ uvek bila poznatija u Stiringu. Medu
najstarijim ¢lanovima nastavnickog veca bilo je onih koji su
mogli da se sete niza godina, bez pauza, tokom kojih bi tu
maturirao poneki Viks. Ipak, Dzeni Filds kao da nije nasledila
to postovanje. Bila je lepa, to su priznali, ali obi¢na; nosila je
uniformu medicinske sestre i onda kada je mogla da obuce
nesto lepSe. Zapravo, ¢itava ta stvar sa poslom medicinske sestre
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- ¢ime se ona takode naizgled previSe ponosila - bila je cudna.
S obzirom na njenu porodicu. Ta profesija nije bila dovoljno
dobra za jednu Fildsovu ili Viksovu.

U drustvu je Dzeni Filds poprimala onu vrstu stroge, ne-
zgrapne ozbiljnosti zbog koje se povrsniji ljudi osecaju nepri-
jatno. Mnogo je ¢itala i pretresala biblioteku u Stiringu; uvek
se otkrivalo da je knjiga koju bi neko trazio na ¢itanju kod
sestre DZeni Filds. Ljubazno je odgovarala na telefonske pozive;
Dzeni je ¢esto nudila da licno isporuci knjigu onome kome je
bila potrebna, ¢im je i sama procita. Brzo bi zavrsavala takve
knjige, ali nije imala $ta da kaze o njima. U $kolskoj zajednici,
kad neko procita knjigu iz nekog tajnog razloga, a ne da bi o
njoj razgovarao, smatra se cudnim. Zasto li ih ¢ita?

To $to je u slobodno vreme pohadala ¢asove bilo je jos cudni-
je. U ustavu $kole Stiring pisalo je da ¢lanovi nastavnickog veca
i osoblje i/ili njihovi supruznici mogu da prisustvuju, besplatno,
svakom kursu koji se nudi u Stiringu, ukoliko dobiju pristanak
profesora. Ko bi odbio medicinsku sestru? Od elizabetanaca,
viktorijanskog romana, istorije Rusije do 1917, uvoda u geneti-
ku, do zapadne civilizacije, IiII deo. Tokom godina, Dzeni Filds
je marsirala od Cezara do Ajzenhauera - pored Lutera i Lenjina,
Erazma, mitoze, osmoze i Frojda, Rembranta i hromozoma i
Van Goga - od Stiksa do Temze, od Homera do Virdzinije Vulf.
Od Atine do Ausvica, nikada nije rekla ni re¢. Bila je jedina
zena u razredu. Slusala je tako tiho u svojoj beloj uniformi da
bi je decaci i profesor na kraju zaboravili i opustili se; nastavili
bi sa procesom ucenja, dok je ona pazljivo sedela onako bela
i nepomi¢na medu njima, svedok svega — mozda nista nije
utvrdivala, ali je verovatno o svemu prosudivala.

Dzeni Filds je tako dobijala obrazovanje na koje je ¢ekala; to
je delovalo kao pravo vreme. Ali njeni motivi nisu bili u celini
sebicni; istrazivala je $kolu Stiring za svog sina. Kada Garp bude
dovoljno star da se upise, moci ¢e da ga posavetuje — znace koji
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¢asovi su bespotrebni na svakoj katedri, znace koji kursevi su
dosadni, a koji teku glatko.

Knjige su pocele da izviru iz njihovog majusnog stana u
ambulantnom aneksu. Provela je deset godina u $koli Stiring
pre nego $to je otkrila da knjizara nudi deset posto popusta
¢lanovima nastavnickog veca i osoblju (koji knjizara nikada nije
ponudila njoj). To ju je razljutilo. Bila je velikodusna sa svojim
knjigama - na kraju ih je stavljala u police u svakoj sobi sumor-
nog ambulantnog aneksa. Ali one su prerasle police i kliznule u
glavnu ordinaciju, u ¢ekaonicu, u sobu za rendgen, prvo preko,
a onda umesto novina i casopisa. Bolesnici skole Stiring polako
su naucili koliko je $kola jedno ozbiljno mesto - ni bolnica
nije obi¢na, prepuna lake $tampe i medijskog dubreta. Dok ste
¢ekali na doktora, mogli ste da prelistavate Kraj srednjeg veka;
dok cekate na rezultate, mogli ste da zamolite sestru da vam
donese onaj dragoceni udzbenik iz genetike, Prirucnik za vocne
musice. Ako ste ozbiljno bolesni, ili treba da posecujete ambu-
lantu duZe vreme, zasigurno ée vas cekati primerak Carobnog
brega. Za decaka sa slomljenom nogom i za sve povredene u
sportu, tu su bili dobri heroji i njihove so¢ne avanture - Konrad
i Melvil umesto Sports ilustrejtida; umesto Tajma i Njuzvika tu
su bili Dikens, Hemingvej i Tven. Kakav lud san za obozavaoce
literature, da leze bolesni u Stiringu! Kona¢no bolnica u kojoj
ima neceg dobrog za ¢itanje.

Kada je Dzeni Filds provela dvanaest godina u Stiringu,
$kolski bibliotekari su stekli naviku da, kad shvate da nemaju
knjigu koju neko trazi, kazu: ,Mozda je imaju u ambulanti.”

A oni u knjizari, kada bi neceg nestalo, ili bi se rasprodao
tiraz, preporucili bi: ,,Potrazite sestru Filds u ambulanti; ona
je mozda ima.“

Kad bi DZeni ¢ula zahtev, namrstila bi se i rekla: ,, Mislim da je
ta u dvadesetsestici, u aneksu, ali je ¢ita Makarti. Ima grip. Mozda
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¢e vam je dati kad zavrsi.“ Ili bi odgovorila: ,,Poslednji put sam je
videla pored dzakuzija. Mozda ¢e ti biti malo mokra, u pocetku.”
Nemoguce je proceniti koliki je Dzenin uticaj bio na kvalitet
obrazovanja u Stiringu, ali ona nikada nije prevazisla svoj bes
§to su je prevarili za popust od deset posto tokom celih deset
godina. ,, Ta knjizara je Zivela od moje majke®, napisao je Garp.
»U poredenja s njom, niko drugi u Stiringu nista nije ¢itao.”

Kad je Garp imao dve godine, $kola Stiring je ponudila DZeni
ugovor na tri godine; svi su se slozili da je dobra medicinska
sestra, a blaga averzija koju su svi osecali prema njoj nije se
pojacala tokom te dve godine. Beba je, naposletku, bila kao
i svaka druga beba; mozda je leti bila malo tamnoputija od
ostalih, a zimi malo Zuca - i pomalo debela. Delovao je nekako
okruglo, kao umotano Eskimce, ¢ak i kad nije bio umotan. A
oni mladi ¢lanovi nastavnickog veca koji su upravo preziveli
poslednji rat primetili su da je dete gradeno kao ru¢na bomba.
Ali i vanbra¢na deca su ipak samo deca. DZenina ¢udnovatost
izazivala je prihvatljivo blago negodovanje.

Pristala je na trogodi$nji ugovor. Uila je, napredovala i uz
to pripremala put kroz Stiring za svog Garpa. Skola Stiring je
nudila ,,superiorno obrazovanje®, kako je rekao njen otac. Dzeni
je mislila da bi bilo bolje da se sama u to uveri.

Kad je Garp imao pet godina, Dzeni Filds je imenovana za
glavnu sestru. Bilo je tesko pronadi mlade, aktivne sestre koje
bi tolerisale bezobrazluk i nepodopstine decaka; bilo je tesko
pronaci ikoga ko je voljan da tu zivi, a DZeni je naizgled bila
prilicno zadovoljna u svom krilu ambulantnog aneksa. U tom
smislu, postala je majka mnogima: tokom no¢i, kad bi neki od
decaka povracao, ili joj zvonio, ili polomio svoju ¢asu. Ili kada
bi se povremeno nevaljali decaci blesavili u mra¢nim hodni-
cima, trkajuci se bolnickim krevetima, kad su kriSom pricali s



