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Prvi deo: 

Tiho proleće



Godine bezumlja

Kina, godina 1967.

[1]
Crvenogardejci* već dva dana kidišu na položaje brigade 
„Dvadeset osmi april“. Crvene zastave lepršaju oko zdanja 
poput vatre koja žudi za ogrevom. U srcu komandanta Crve-
ne garde tuče nemir, ali ne zbog toga što se plaši branilaca. 
Tih dvesta zelenih brigadirskih duša nisu se mogle meriti s 
njegovim prekaljenim borcima, čije se veze tkaju još od 1966. 
godine i početka Kulturne revolucije. On se plašio desetak 
železnih peći punih eksploziva, prikopčanih na detonatore. 
Te peći nikada nije video, ali ih je osećao kao što opiljci gvo-
žđa osećaju prisustvo magneta. Ako neko od branilaca bude 
lak na okidaču, vatrena stihija će ih sve zajedno progutati, 

* Crvena garda je naziv za studentski pokret koji je mobilisao Mao 
Cedung za vreme Kulturne revolucije. Pokret se ispočetka bavio kriti-
kom buržoaskih elemenata u akademskim slojevima kineskog društva, 
da bi s vremenom prerastao u svojevrsnu paravojnu formaciju. – Sve 
napomene su prevodiočeve, sem onih uz koje je naznačeno drugačije.
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a mladi dvadesetosmaši, otpadnici iz redova Crvene garde, 
bili su nesumnjivo spremni na takav korak. U poređenju s 
proverenim i pouzdanim članovima prve generacije, mlađi 
naraštaji crvenogardejaca ponašali su se kao čopor vukova 
u teranju, i bili bezumniji od najbezumnijih.

Na krovu visoke zgrade ukaza se vitka prilika mlade lepo-
tice koja razvi brigadirsku zastavu. Njen izlazak dočekan je 
puščanim gromorom. A pucalo se iz svakojake gvožđurije: 
bilo je tu prastarih karabina američke proizvodnje, čeških 
mitraljeza, japanskih tridesetosmica iz Drugog svetskog 
rata, ali i novijih cevi poput pušaka iz standardnog arsenala 
Kineske narodne armije i automata ukradenih posle izla-
ska avgustovskog broja magazina Crvena zastava,* pa čak 
i poneki kineski dadao mač** i koplje. Ova paleta oružja 
pričala je sopstvenu, sažetu verziju savremene istorije. 

Bezbroj usijanih brigadirskih glava već se svim srcem pre-
dalo ovoj opasnoj igri. Izlazili su na krovove, mahali zastava-
ma, u megafone uzvikivali slogane i krilatice, i bacali letke na 
napadače. I svaki put bi ti hrabri ljudi uspevali da izmaknu kiši 
metaka i zarade slavu kojom će se dičiti. Devojka koja se malo-
čas pojavila sigurno je bila uverena da i nju takva sreća prati. 

Razvila je zastavu, koja je gorela kao mladost u njenim 
žilama, verovala da će plamen revolucije sažegnuti neprija-
telje i da će iz vrele krvi biti sazdan vrli novi svet. 

* Magazin Crvena zastava bio je jedan od osnovnih propagandnih 
glasila za vreme Kulturne revolucije. Tako je u pomenutom avgustov-
skom broju stajalo da se narod mora obračunati sa kontrarevolucionar-
nim elementima u vojsci, pa su mnogi crvenogardejci, shvativši te reči 
doslovno, harali i krali po kasarnama i vojnim magacinima. 
** Tradicionalni kineski mač koji se našao u naslovu jednog od najpo-
znatijih marševa za vreme sino-japanskog sukoba u Drugom svetskom 
ratu (Marš mačeva), pa se njegova upotreba često vezivala i za iskorenji-
vanje antikineskih elemenata tokom Kulturne revolucije. 
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Stajala je tako, kao opijena grimiznim snom, sve dok 
jedno tane ne otvori rupu u njenim grudima. Telo petna-
estogodišnje devojke bilo je tako lagano da je metak jedva 
usporio dok je kopao crveni tunel, pa potom uz fijuk pre-
sekao vazduh iza nje. Mlada brigadirka pade zajedno sa 
zastavom. Činilo se pritom da ta majušna figura pada sporije 
od crvenog barjaka – lebdela je nalik na pticu kojoj se ne 
rastaje od nebesa.

Iz grla vojnika Crvene garde oteše se pobedonosni uskli-
ci. Nekolicina njih jurnula je do podnožja zgrade i stala da 
cepa zastavu brigade „Dvadeset osmi april“; drugi su pak 
dohvatili krhko telo, digli ga visoko, kao da je to ratni plen, 
a potom bacili ponad gvozdene kapije. Većina šiljaka koji su 
krasili veliku metalnu kapiju razmontirana je još na početku 
oružanih čarki. Međutim, dva su nekim čudom preživela 
pustošenje i spremno su prihvatila devojku, uspevši da je 
namah ožive.

Crvenogardejci se na to malo udaljiše, a onda raspališe po 
oklembešenom telu kao da je to najobičnija nepokretna meta 
na kojoj mogu da vežbaju gađanje. Salvu metaka devojka je 
primala kao blago rominjanje kiše. Njene ruke nalik lastarima 
na čokotu trzale su se s vremena na vreme, kao da pokušavaju 
da odagnaju nadolazeće kapljice. A onda je polovina njene 
lepe glave nestala u sudaru s metkom. Ostalo je samo jedno 
divno oko da pilji u plavetnilo šezdeset sedme. U tom oku 
nije bilo boli, u zenici su se zgusnule samo strast i čežnja.

Pravo govoreći, u poređenju s drugima ona je zaista imala 
sreće: stradalnički je položila život za ideale u koje je verovala.

[2]
Slični zastrašujući sukobi nicali su svuda po gradu. Pod-
sećali su na rad bezbroj procesorskih jedinica koje su iz 
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opšteg meteža svodile račune Kulturne revolucije. Ludilo je 
nadiralo poput stihijne poplave koja zaliva grad, zalazeći i u 
najmanje kutke i budžake. Na obodima grada, tokom javnih 
optuživanja,* koja traju i po dva sata, sportski tereni zna-
menitih univerziteta ugošćavaju i po nekoliko hiljada ljudi. 

Nastupilo je vreme velikih podela među revolucionarnim 
masama, pa su se suparnički tabori hvatali ukoštac na sijaset 
zamršenih načina. Na kampusu univerziteta Ćinghua bukte 
sukobi između crvenogardejaca, članova Revolucionarne 
radne grupe, radničkog sindikata i odseka vojne propagande. 

Razmirice jednako produbljuju razdor i stvaraju nove 
grupe otpadnika, koje zbog različitih političkih pozadina 
i viđenja samo zaoštravaju ovaj okrutni sukob. Današnji 
skup biće, međutim, posvećen reakcionarnim i buržoaskim 
akademskim elementima, zajedničkoj meti svih grupa, bez 
obzira na druge nesuglasice. Tim nesrećnicima preostaje 
jedino da ćutke trpe napade sa svih strana.

Za razliku od drugih demona i aveti,** reakcionarni 
učenjaci imali su zajedničku karakterističnu crtu: naime, 
prilikom prvih talasa javnih optužbi pokazali su se krajnje 
svojeglavima, držali se umišljeno i nadmeno, te su baš tada i 
stradali u najvećem broju. U prestonici je tokom prvih četr-
deset dana preko hiljadu i sedamsto duša nasmrt isprebijano, 
pa su mnogi učeni ljudi odabrali drugačiji način da pobegnu 
od bezumlja. Zvučna imena – poput Lao Šea, Vu Hana, Đijen 
Bocana, Fu Leja, Džao Đijudžanga, Ji Ćuna, Đije Vena, Haj 

* Oblik javnog sramoćenja i psihofizičkog mučenja političkih nei-
stomišljenika i klasnih razdornika tokom vladavine Mao Cedunga, a 
naročito tokom Kulturne revolucije (1966–1976), koji se često znao 
pretvoriti u linč. 
** Termin (na kineskom 牛鬼蛇神 niúguǐ shéshén – demoni i duhovi) 
pozajmljen iz budističke demonologije; mahom se koristio za sataniza-
ciju ljudi od pera i nauke tokom Kulturne revolucije. 
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Moa – svoje su nekada poštovane živote prekratila samou-
bistvom. Oni koji su preživeli početni pogrom, postepeno 
su utrnuli, i samo zahvaljujući toj mentalnoj ljušturi uspeli 
da sačuvaju razum. Prilikom javnih skupova tavorili bi u 
nekom stanju poludremeža, a prenuli bi se tek kada bi im 
se neko izderao u lice tražeći da mehanički ponove bezbroj 
puta izdeklamovana priznanja, koja su znali naizust. A onda 
su pojedinci doživeli i treću fazu: skupove koji traju od jutra 
do mraka i u svest, poput injekcija žive, urezuju živopisne 
slike, sve dok se umovi sazdani na znanju i zdravom razumu 
potpuno ne uruše: počeli su da veruju u svoju krivicu, i da 
su naneli štetu velikom zamahu revolucije; ridali su i kukali, 
pa je njihovo pokajanje bilo dublje i iskrenije od demona i 
aveti izvan redova intelektualaca.

Što se crvenogardejaca tiče, protivnici koji dožive drugi i 
treći stadijum bili su im dozlaboga dosadni. Samo je muče-
nje aveti iz prve kategorije moglo da ushiti njihove istrošene 
mozgove. Prkosni protivnici revolucije bili su za njih nalik 
matadorima što se razmeću crvenim plaštom. Međutim, 
takvih je ostajalo sve manje. Na univerzitetu Ćinghua broj se 
sveo na jednog jedinog čoveka, pa su zato njega, kao nekakvu 
dragocenost, sačuvali za sam kraj javnog sramoćenja.

Je Džetai uspeo je da preživi do sada, pritom je i dalje 
ostao u prvoj fazi – nije priznavao krivicu, nije pomišljao da 
sebi oduzme život, čak nije ni oguglao kako treba. 

Njegovo lice, kad je zakoračio na binu, slalo je samo 
jednu poruku: Neka krst koji nosim bude još teži! Crvena 
garda jeste mu izašla u susret, ali teret koji je nosio nije bio 
krst. Drugi prestupnici nosili su, naime, kape sa kalupom 
od bambusa, a za Je Džetaija izrađen je ram od čeličnih 
šipki. Oko vrata mu nije visila drvena tabla, već skalamerija 
od ploče s laboratorijske peći, na kojoj je upadljivim crnim 
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karakterima bilo ispisano njegovo ime, pa precrtano grubom 
crvenom farbom.

Je Džetaija su na binu izvela dva momka i četiri devoj-
ke, što je u odnosu na uobičajene okolnosti predstavljalo 
dvostruk broj pripadnika Crvene garde. Momci su koračali 
mirno, smelo, i bili slika i prilika mladih boljševika. Obojica 
su bila na četvrtoj godini studija teorijske fizike, Je Džetai 
im je predavao; devojke su zapravo bile tek curice, sa druge 
godine niže srednje škole* pripojene univerzitetu. Nosile su 
vojničku uniformu sa redenicima i kružile oko Je Džetaija 
kao četiri zelena ognja. Je Džetaijeva pojava uspela je da 
razgali svetinu. Slogani kojima je najavljivano istrebljenje 
oživeli su s obnovljenom snagom i larmom, prelivši sve 
poput talasa.

Nakon što je sačekao da se početna halabuka stiša, 
jedan momak okrenuo se Je Džetaiju: „Je Džetai, ti važiš 
za eksperta iz mehanike. Pogledaj samo kako je velika i 
nezaustavljiva sila kojoj se suprotstavljaš! Jasno ti je da je 
tvoja borba beznadežna i da te tvrdoglavost samo u smrt 
može odvesti! Danas nastavljamo i nećemo uzalud trošiti 
reči. Tražimo iskren odgovor na sledeće pitanje, i bez luka-
vih dosetki, molim: jesi li, u periodu između 1962. i 1965. 
godine, na svoju ruku u nastavni program uvrstio teoriju 
relativiteta?“

„Teorija relativiteta odavno predstavlja jednu od osnova 
teorijske fizike. Bez nje nema ni uvoda u teorijsku fiziku“, 
odgovori Je Džetai.

* Struktura obrazovnog sistema u Kini je takva da nakon šest godina 
osnovnog obrazovanja đaci prelaze u obavezne trogodišnje niže srednje 
škole; kasnije je moguće upisati se u višu srednju školu, koja takođe 
traje tri godine i nije zakonski obavezna. Ovaj obrazovni sistem u traja-
nju od dvanaest godina bio je, za vreme Kulturne revolucije, skraćen na 
deset, a potom i na svega devet godina.
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„Laže!“, vrisnu jedna uniformisana devojka. „Ajnštajn 
je reakcionarni naučnik, trči kud ga pare vode, čak je ame-
ričkoj imperijalističkoj bandi pomogao da napravi atomsku 
bombu! Mi moramo zbaciti crnu zastavu kapitalizma koja 
se vijori iza teorije relativiteta, moramo biti začetnici nauke 
koja ide rame uz rame s revolucijom!“

Je Džetai je ćutao osećajući težinu čelične kape i bolove 
u vratu zbog table na grudima. Smatrao je da dalja rasprava 
ne zavređuje nikakav odgovor. Iza njega su stajala namršte-
na lica bivših učenika. Devojka koja ga je nazvala lažovom 
delovala je najrazboritije i očigledno se spremala za ovaj 
skup. Maločas je, iza kulisa, krajičkom oka uspeo da primeti 
kako se preslišava. 

Međutim, nekoliko takvih slogana ipak nije bilo dovolj-
no da sruše čoveka kao što je Je Džetai. To je brzo postalo 
jasno i crvenogardejcima, pa su pred učitelja postavili novo 
oružje – njegovu ženu. Je Džetaijeva supruga Šao Lin, takođe 
profesor fizike, izroni iz prvog reda i iskorači na binu. Na 
sebi je imala rasparenu zelenu uniformu – jasan pokušaj 
imitacije odeće kakvu su nosili pripadnici Crvene garde. Oni 
koji su je poznavali prisetili su se kako je na predavanja često 
dolazila odevena u raskošan ćipao,* tako da je njen trenutni 
izgled delovao neprikladno i izveštačeno.

„Je Džetai!“, Šao Lin pozva muža po imenu. Dala je sve od 
sebe da zvuči odlučno i stameno, ali pošto nije bila naviknuta 
na pozornicu, u glasu su joj se čuli izdajnički drhtaji. „Nisi ni 
sanjao da ću te ja potkazati? Kritikovati? Priznajem, bila sam 
žrtva tvoje prevare, ti si mi navukao koprenu reakcionarne 
nauke na oči i zaslepio me! Ali konačno sam se osvestila, i uz 

* Ćipao je tradicionalna kineska haljina, krojena uz telo, sa malom 
uspravnom kragnom uz vrat, verovatno najprepoznatljiviji kineski 
odevni predmet u svetu. 
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pomoć ovih mladih predvodnika napokon stojim na pravoj 
strani – na strani revolucije! Na strani naroda!“ Šao Lin se tu 
okrenu publici pa nastavi: „Drugovi, revolucionarne mlade 
vođe, revolucionarni profesori i radnici, došlo je vreme da 
ukažemo na reakcionarnu prirodu Ajnštajnove teorije! Ona 
u osnovi zagovara statičan model univerzuma i u potpuno-
sti zanemaruje dinamične komponente, pa, shodno tome, 
tvrdi da je kosmos ograničen – što je, samo po sebi, bezočni 
imperijalistički idealizam…“

Dok je slušao propoved bez kraja i konca, Je Džetai se 
gorko osmehnu a kroz glavu mu je proletalo: 

Lin, zar sam ja tebe nasamario? Pravo govoreći, ti si mom 
srcu i dalje zagonetka. Nekada sam tvome ocu ispredao hva-
lospeve o tome kako si pametna (srećom, rano je preminuo, 
pa sad ne mora da gleda ovu nesreću), a stari bi samo odmah-
nuo glavom i ponavljao kako njegova kći neće u akadem-
skim vodama daleko dogurati. Na kraju bi uvek sledila ista 
rečenica, koja se za drugi deo mog života ispostavila kao 
poslovično tačna: Linlin je isuviše bistra. Da bi se bavio bilo 
kojom osnovnom teorijom, čovek mora biti glup – pa ne zove 
se džabe osnovna. Ako nije – slaba mu vajda.

Godinama kasnije shvatio sam koliko su te reči bile dubo-
koumne. Lin, ti si zaista genije: još pre nekoliko godina ose-
tila si na koju stranu vetar duva, i pripremila se. Pa još dok 
si predavala u srednjoj školi, promenila si nazive zakona i 
konstanti: Omov zakon postao je Zakon otpora, Maksvelove 
jednačine nazivala si jednačinama elektromagnetizma, a 
Plankovu konstantu – kvantna konstanta…

Svojim učenicima govorila si da su sva naučna dostignuća 
plod narodne pameti, ali je drska ruka autoriteta te prona-
laske predala kapitalističkim kvazinaučnicima, koji su jedva 
čekali da ih prisvoje. Međutim, uprkos svemu, revolucionari 
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te još uvek nisu istinski prihvatili. Uostalom, gde ti je crveni 
povez oko ruke sa natpisom – revolucionarni nastavni kadar? 
Došla si ovde praznih ruku, nisu ti ni Crvenu knjižicu* dali 
da poneseš. Ko te terao da se rodiš u čuvenoj akademskoj 
porodici stare Kine i da ti roditelji budu poznati naučnici?

Kad smo kod Ajnštajna, imaš i ti tu štošta da objasniš, 
i to više nego ja! U zimu dvadeset druge Ajnštajn je posetio 
Šangaj, a pošto je tvoj otac govorio nemački, bio je jedan od 
onih koji su dočekali uvaženog gosta. Više puta si mi istakla 
kako je tvoj otac zahvaljujući Ajnštajnovoj podršci krenuo 
putem fizike, a da si ti, sledeći njegov primer, pošla istim 
stopama. Ajnštajn ti dođe u neku ruku učitelj. Nekada si na 
to poznanstvo gledala s ponosom i ushićenjem. Kasnije sam 
saznao da ti je otac malo dogradio priču, premda iz najbolje 
namere. Ajnštajna je sreo samo jednom, i jedva da su pošteno 
i progovorili. Trinaestog novembra ujutru tvoj otac je bio u 
šetnji sa Ajnštajnom po Nanđinškoj ulici. Sa njima u društvu 
bili su još i dekan Univerziteta u Šangaju Ju Jouren, i glavni 
i odgovorni urednik novina Dagung bao Cao Gubing. Prili-
kom šetnje naišli ste na radnike koji su postavljali tucanik. 
Ajnštajn je zastao i u tišini posmatrao jednog radnika, tek 
stasalog momka odevenog u rite, žuljavih ruku i garava lica. 
Upitao je tvog oca koliko mladić zarađuje. Nakon što se učti-
vo raspitao o tome, tvoj otac je odgovorio da dečko zarađuje 
svega pet fena** na dan. To je bio taj jedini put da je razgo-
varao s velikim naučnikom čija su dostignuća promenila svet. 

* Zvaničan naziv ove knjige je Citati predsednika Maoa, ali je na Zapadu 
poznatija kao Crvena knjižica, zbog džepnog formata u kom je često 
štampana. Sadržala je citate, političke komentare i upute Mao Cedunga, 
i bila obavezno štivo za vreme Kulturne revolucije, a njeno je neposedo-
vanje često bilo kažnjavano. 
** Fen je kineska novčana jedinica čija vrednost iznosi stoti deo juana, 
tako da se može posmatrati kao ekvivalent srpske pare. 
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Nisu razgovarali ni o fizici, niti o relativitetu, već o pukoj i 
hladnoj stvarnosti. Tvoj otac je pričao kako je Ajnštajn, čuvši 
odgovor, nastavio da ćutke posmatra kako trudbeničke šake 
ukočeno posluju. Lula u njegovim rukama bespomoćno je 
gorela, tokom celog događaja nije povukao ni jedan jedini 
dim. Tvoj otac se često prisećao ovoga i uz uzdahe govorio 
kako bi u Kini svaku poletnu zamisao dočekao sunovrat, zbog 
toga što je naša stvarnost previše turobna.

„Glavu dole!“ 
To je podviknuo jedan momak. Je Džetaiju nije bilo 

sasvim jasno da li to njegovi bivši učenici ispoljavaju tračak 
samilosti prema njemu. S jedne strane, svi prokazani i kri-
tikovani ljudi morali su da glavu drže pognutom. S druge 
strane, to je značilo da će mu težak čelični šešir svakako 
spasti s glave, a ako bude gledao ispred sebe, nema smisla da 
mu ga ponovo stavljaju. Međutim, Je Džetai je na to samo 
visoko podigao pogled, njegov slabašni vrat jedva je držao 
udruženu težinu čelika kojim su ga nagizdali.

„Glavu dole, ti tvrdoglava reakcionarna bitango!“ Jedna 
devojka skinu opasač i ošinu Je Džetaija po glavi. Metalna 
kopča ostavila je trag na čelu, iz njega tren potom krenu krv. 
Je Džetaija udarac izbaci iz ravnoteže, ali je uprkos krvolip-
tanju uspeo da se pribere.

Drugi momak žurno dodade: „Kad god si nam objašnja-
vao kvantnu mehaniku, usta su ti bila puna reakcionarnog 
govora!“ 

Klimnuo je glavom – znak Šao Lin da nastavi.
Šao Lin je svoju priliku jedva dočekala. Reči su joj susti-

zale jedna drugu, kao da njeno duševno zdravlje visi o koncu 
pa na ovaj način pokušava da izbegne potpuni slom živaca: 

„Je Džetai, ove optužbe ne možeš poreći! Mnogo puta 
si učenicima solio pamet o kopenhagenskoj reakcionarnoj 
interpretaciji kvantne mehanike!“
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„Takva interpretacija najpotpunije potvrđuje naše dosa-
dašnje eksperimente i zapažanja“, čak i u ovako teškom času 
Je Džetaijev glas odisao je spokojem, a to je Šao Lin dodatno 
uplašilo i uznemirilo.

„Takvo objašnjenje drži da će posmatranje sa strane neu-
mitno dovesti do kolapsa talasne funkcije, što je samo još 
jedan oblik reakcionarnog idealizma, i to krajnje drskog!“

„Da li eksperimente treba da vodi filozofija, ili obratno?“ 
Je Džetaijeva iznenadna opaska uspela je da nakratko 

pokoleba kolovođe.
Jedan momak dođe k sebi i izusti: „Razume se da svim 

eksperimentima prethodi velika marksistička misao!“
„Onda to znači da nam je filozofija po kojoj živimo pala 

s neba, što je protivno ideji da istinu spoznajemo uz pomoć 
iskustva, odnosno u suprotnosti s načinom na koji mark-
sizam percipira svet oko sebe“, nije se predavao Je Džetai.

Šao Lin i dvojica studenata sad su ćutali kao zaliveni jer, 
za razliku od srednjoškolki, nisu mogli da se do te mere oglu-
še o logiku. Međutim, devojke su se držale revolucionarnih 
metoda, za njih nedodirljivih. Ona koja je maločas udarila 
Je Džetaija ponovo je zamahnula, samo što su se ovaj put i 
ostale devojke mašile opasačâ. Njihova privrženost revoluciji 
morala je biti veća od one koju je ispoljila predvodnica, ili 
joj u najmanju ruku parirati. Momci u uniformama nisu se 
uplitali: bojali su se da će tako ispasti manji revolucionari, 
pa su odlučili da se drže postrance.

Naposletku, jednom momku mora da je bilo dosta toga 
batinanja – pokušao je da promeni temu: 

„Predavao si ti i teoriju Velikog praska, a zna se da je to 
reakcionarna teorija prve vrste!“

„Možda će neko u budućnosti ovu teoriju i opovrg-
nuti, ali Hablov zakon i kosmičko mikrotalasno zračenje 
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potkrepljuju tvrdnju da je Veliki prasak verovatno najveći 
krivac za nastanak našeg univerzuma.“

„Sve same laži“, uzviknu Šao Lin, pa krenu da raspreda o 
Velikom prasku. Naravno, nije zaboravljala da svoju govo-
ranciju svaki čas začini tvrdnjama kako je na delu najobičniji 
reakcionizam. Uprkos tome, ovu teoriju srednjoškolke su 
primile kao potpunu novost, pa je najbistrija među njima 
morala da upita: „Dakle, čak je i vreme nastalo iz tog tre-
nutka? A šta je bilo pre toga?“

„Ništa“, Je Džetai je odgovorio kao bilo kome drugom 
i mada su ga rane već mučile a težina kape pritiskala, upu-
tio joj blagonaklon pogled: pred sobom je video tek jedno 
radoznalo dete.

„Kako… ništa? Reakcija! Čista reakcija!“, devojka je upla-
šeno zavapila, a potom se okrenula ka Šao Lin i molećivim 
pogledom zatražila pomoć. 

 Odmah ju je i dobila.
„Takva teorija samo čeka na ustoličenje Boga kao vladara 

sveta“, objasni Šao Lin mlađariji.
Na pomen Boga devojka konačno pronađe uporište i 

iskobelja se iz zbunjujućeg kovitlaca koji joj je rasturao misli. 
„Hoćeš da kažeš da Bog postoji?!“

„Ne znam“, odgovori Je Džetai.
„Šta kažeš?“
„Kažem da ne znam. Ako pod pojmom Bog podrazume-

vaš neku sveprisutnu svest van naše kosmogonije, onda ne 
mogu da tvrdim da li tako nešto postoji ili ne. Nauka svakako 
još nije pružila ubedljive dokaze ni u jednom smislu.“ 

Istini za volju, prebivajući sada u ovom košmaru, Je 
Džetai je polako naginjao uverenju da Bog ipak ne postoji.

Je Džetaijeva oprečna izjava samo je raspalila okupljenu 
masu. Igralište je eksplodiralo, a Je Džetaija zasula nova 
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kiša parola, vešto dirigovana od crvenogardejaca koji su se 
nalazili na bini.

„Dole reakcionarni autoritativac Je Džetai!“
„Dole reakcionarna nauka!“
„Dole reakcionarne doktrine!“
„Bog ne postoji, sve je to opijum za narod, koji su smislili 

vlastodršci!“
„Takvo gledište je više nego pristrasno“, mirno odgovori 

Je Džetai.
Mladoj revolucionarki pade mrak na oči pa odluči da s 

ovakvim neprijateljem više nema šta da se razgovara. Dohva-
tila je opasač i ustremila se ka profesoru, a njene tri drugarice 
su joj se brže-bolje pridružile. Je Džetai je bio visok čovek, pa 
su četrnaestogodišnjakinje morale da se dobro potrude kako 
bi ga pogodile u glavu. Nekoliko prvih udaraca zadobovalo 
je po čeličnoj kapi, ali je na kraju i ona spala. Kopče opasača 
padale su mu što po glavi, što po telu, sve dok se nije srušio. 
Devojke su to protumačile kao znak da je trijumf nadomak 
ruke, pa su dično nastavile s premlaćivanjem. Branile su 
svoje ideale i veru u revoluciju, opijene bleštavim zrakom što 
je pozornica istorije bacala na njih – bile su nadasve ponosne 
usled ispoljene hrabrosti.

„Drug Mao je rekao da reakciju treba vaspitavati kultu-
rom, a ne batinom“, momci su se napokon smilovali, pa su 
sa Je Džetaija žurno svukli skoro pomahnitale devojke.

Međutim, stvar je već bila svršena: profesor je nepomično 
ležao na podu, kapci su mu bili napola spušteni, niz lice mu 
se slivala krv. Među zaludelom ruljom zavlada mrtvačka 
tišina. Jedino se potočić krvi kretao, meandrirajući sporo 
po bini, sve do njene ivice, odakle je stao da kaplje na neku 
staru škrinju. Kapanje krvi proizvodilo je zvuk nalik na bat 
koraka koji se udaljavaju. 
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Tišinu je odjednom razbio Šao Linin sumanuti grohot 
– bio je to znak da je konačno sišla s uma. Ludački smeh 
uplašio je sve prisutne, oni su se uzvrpoljili i skup je počeo 
da se osipa – kao da su svi gledali da se što pre odatle izgube. 
Na kraju je ispred bine ostala samo jedna osoba.

Bila je to Je Venđije, kći ubijenog profesora.
U trenutku dok su Je Džetaija lišavali života, ona je 

pokušala da se popne na binu, ali su je dograbila dva stara 
domara i šapnula joj da se ne igra glavom. Okupljene već 
beše obuzelo ludilo, tako da bi njena pojava samo razmahala 
taj bezumni pir. Vrištala je ona, i kukala iz sveg glasa, ali se 
njen vapaj utapao u parole i krike pomahnitale mase. Glas 
ju je izdao baš u trenutku kad su ljudi krenuli da napuštaju 
skup. Piljila je sad u očevo beživotno telo, neprolivene suze i 
zagušeni krici pomešaše se, bespovratno, sa njenom krvlju, i 
ostadoše tamo za ceo život. Svetina se razišla, ali njeni udovi 
i dalje su se ponašali kao da ih je prikleštila domareva ruka: 
telo je odbijalo da se pokrene, cela je podsećala na kameni 
kip. Prošlo je dosta vremena pre nego što su joj se ukočena 
ramena opustila, a ona polako prišla bini, popela se i spustila 
kraj očevog tela. Uzela je njegovu hladnu šaku i zagledala se 
u daljinu. Kada su konačno došli da odnesu telo, Je Venđije 
je iz džepa izvukla jedan predmet i spustila ga u očevu šaku; 
bila je to njegova lula.

Osim Je Venđije na igralištu sad nije bilo žive duše. Ona 
odluči da se vrati kući. Još dok je prilazila zgradi rezervisanoj 
za nastavni kadar, čula je kako se sa drugog sprata prolama 
avetinjski smeh. Ludački krešendo pripadao je osobi koja je 
nekada bila njena majka.

Okrenula se, potrčala i pustila da je noge nose kud im 
je volja.

Na kraju se obrela ispred vrata profesorke Žuan Ven. 
Tokom četiri godine studija profesorka Žuan bila joj je ne 
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samo najveća savetnica već i najprisnija prijateljica. Je Ven-
đije je potom dve godine provela na postdiplomskim studi-
jama iz astrofizike, u stvari sve dok nastava nije obustavljena 
usled meteža koji je zavladao početkom Kulturne revolucije. 
Za to vreme običavala je da se, izuzev svome ocu, poverava 
i profesorki Žuan. Profesorka je studirala na Kembridžu, pa 
je njen dom oduvek opčinjavao mladu Venđije. U njemu je 
bilo mnoštvo probranih knjiga, umetničkih slika i muzič-
kih ploča koje je donela sa putovanja po Evropi. Mogla se 
podičiti i klavirom, a na jednoj polici ležao je, uredno pore-
đan, set lula, poput one kakvu je ona ostavila u očevoj ruci. 
Lule u profesorkinom domu bile su izrađene od egzotičnih 
mediteranskih materijala kao što su ružino drvo ili turski 
sepiolit. Činilo se da lule još uvek čuvaju tragove ruku i usa-
na brojnih vrlih ljudi, kao da je njihova mudrost našla način 
da se stopi s tim drvetom, pa se, u tragovima, jednako luči, 
poput smole. Profesorka nikada nije imenovala uživaoce 
tih lula, ali je Venđije znala da je otac svoju na dar dobio 
upravo od Žuan Ven. 

Ovaj prefinjeni, topli svet bio je luka u kojoj je nalazila 
pribežište od oluja koje su besnele napolju. U stvari, sve je 
to bilo pre premetačine i zaplene koju su izvršili crveno-
gardejci. Profesorku Žuan je za vreme Kulturne revolucije 
zadesila kob slična onoj koja je zadesila i ostatak učenog 
miljea. Tokom njenog javnog optuživanja, Crvena garda 
joj je oko vrata zavezala cipele sa visokom potpeticom a lice 
išarala karminom, kako bi pokazali da je živela gotovanskim 
kapitalističkim životom.

Je Venđije zakorači u profesorkin dom i odmah uoči da 
sе u stanu više ne vide tragovi one bezobzirne premetačine. 
Žuan Ven je zalepila isečena uljana platna, prevrnuti klavir 
vratila je na mesto i očistila ga, iako je on sada bio samo nemi 
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saučesnik, jer su mu žice iskidane. Ono malo knjiga što joj 
nisu zaplenili, složila je pedantno na police.

Žuan Ven je sedela za radnim stolom, oči su joj bile 
sklopljene, a licem se širio izraz spokoja. Je Venđije priđe i 
pogladi profesorkinu kosu, pomilova joj ruke i lice – bila je 
hladna kao led. Doduše, Je Venđije je već na ulazu spazila 
praznu bočicu čija je etiketa jasno objavljivala da su se tu 
nekad nalazile pilule za spavanje. Stajala je još neko vreme 
u potpunoj tišini, a onda je izašla i više nije osećala tugu. 
Podsećala je na Gajgerov brojač koji se prezasitio radijacije, 
pa sad ne pruža nikakav odziv, zasvagda se smirio na nuli. 
Kad se već okrenula da izađe, oseti da mora da poslednji 
put pogleda profesorku – Žuan Ven je na sebi imala otmen 
kaput, visoke potpetice i karmin na usnama.



Tiho proleće

Dve godine kasnije, planine Veliki Hingan

[1]
„Čuvaaaj, pada!!!“

Dahurski ariš, debeo kao stubovi na Partenonu, tresnu 
uz strahovitu grmljavinu. Je Venđije oseti kako od siline 
udara podrhtava tlo. Uzela je sekiru i počela da kreše grane 
sa debla. Svaki put kada bi se latila ovog posla, imala je uti-
sak da se nalazi na truplu palog diva. Povrh toga, često ju je 
pohodila misao: taj div je njen otac. Pred očima su joj i dalje 
igrale scene od pre dve godine, kada je prala očevo telo u 
mrtvačnici. Tragovi sekire po kori ariša kao da su preslikani 
bezbrojni ožiljci sa Je Džetaijevog tela.

Sto hiljada pripadnika Radne grupe za proizvodnju i 
izgradnju, raspoređenih u šest brigada i četrdeset jedan 
bataljon, razmileli su se po šumama i pašnjacima Unu-
trašnje Mongolije. Mladi gradski umovi su u neistraže-
na prostranstva poslati samo sa jednom namerom: da od 
svojih tela naprave bedem koji će biti prva linija odbrane 
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kinesko-mongolske granice pred sovjetskim revizionistič-
kim silama i njihovim tenkovskim bataljonima što, u ime 
imperijalizma, gaze sve pred sobom. Uistinu, bila je to jedna 
od ključnih zamisli prilikom realizacije ovog poduhvata. 
Međutim, taj izmaštani sukob ostao je dalek kao planin-
ski vrhovi na obzorju – vazda postojani, ali nepromenljivo 
nedostižni; stoga su se mladi bavili sečom stabala, uzgojem 
stoke i pošumljavanjem goletnih predela. Omladinci čija 
je mladost izgorela dok je revolucija kalila novo društvo, 
otkrili su da, u poređenju s otvorenim nebom Unutrašnje 
Mongolije, veliki gradovi predstavljaju najobičniji ovčiji tor. 
Ipak, njihov revolucionarni žar je u studenoj i nepreglednoj 
stepi gubio smisao: čak i kad bi u jedan mah i svi zajedno 
prerezali vene i istočili gorljivu krv, sasušila bi se ona brže 
od kravlje balege, a i vredela daleko manje. Ali usud im je 
bio da plamte, bio je to žig njihove generacije. Zato i nisu 
časili ni časa: ručne testere i motorne pile razletele su se po 
zelenom okeanu i pretvorile ga u jalovinu; traktori i kombaj-
ni preobrazili su šume prvo u oranice, a potom u pustinje.

Za Je Venđije seča stabala predstavljala je potvrdu opšteg 
ludila: visoki dahurski ariš, zimzeleni beli bor, vita bela bre-
za, topola čiji vrhovi paraju oblake, mirisna sibirska jela, 
brest, crna breza i mongolski hrast nestajali su pred naje-
zdom testera što poput čeličnih skakavaca brste sve pred 
sobom ostavljajući samo panjeve.

Oboreni ariš ležao je ogoljen na zemlji i čekao da ga trak-
tor odvuče. Je Venđije sada je stajala pored drveta i gladila 
sveže useke na prastaroj kori. Često je imala utisak kako kroz 
te novonastale procepe može da oseti bol koji se sakupio u 
drvetu. Sledećeg trena uočila je kako, nedaleko od nje, neka 
ruka takođe miluje palo stablo. Drhtavi prsti svedočili su o 
tome da njihova srca ispuštaju iste damare. Šaka je bila bele 
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puti, ali se jasno videlo da pripada muškarcu. Podigla je 
glavu i ugledala Bai Mulina, mršavog mladića sa naočarima, 
koji je prekjuče stigao kako bi za list Da šengčan bao* uradio 
reportažu o njenoj radnoj grupi. Je Venđije se prisetila kako 
su joj odranije poznati njegovi članci, pisani uglađenim 
i prefinjenim jezikom, što potpuno odudara od ove ovde 
grube i negostoljubive sredine.

„Ma Gang, dođi ovamo“, Bai Mulin pozva jednog mom-
ka, krupnog kao ariš koji su maločas posekli, pa ga upita: 
„Koliko je staro ovo drvo?“

„Pa prebroj godove“, Ma Gang pokaza na panj.
„Prebrojao sam. Izgleda: više od trista trideset godina. A 

koliko ti je trebalo da ga pretesterišeš?“
„Manje od deset minuta. Kažem ti, ja sam najbrži s 

motorkom – u koju god grupu da me ubace, tu se odmah 
zavijori crvena zastava uzornog radnika“, Ma Gang će pono-
sno, blistajući od sreće, kao i ostali udarnici na koje bi Bai 
Mulin obratio pažnju. Izaći u revolucionarnim novinama 
bila je velika i časna stvar.

„Više od tri stotine godina, to mu dođe desetak generaci-
ja. Izniklo je za vreme dinastije Ming i ko zna šta je do sada 
pregrmelo i o kakvim je zbivanjima svedočilo, a ti si ga očas 
posla presekao. Jesi li bar nešto osetio?“

„A šta bi to trebalo da osetim?“, Ma Gang se tupo zagleda 
u Bai Mulina. „To je jedno obično drvo, a ovde nam jedino 
toga ne fali. Uostalom, ima tu i starijih stabala.“

„Ajde ti svojim poslom“, Bai Mulin odmahnu, pa sede i 
lako uzdahnu. 

Ma Gang zavrte glavom, razočaran – shvati da Bai Mulin 
nema nameru da piše o njegovim dostignućima. „Vama 
pametnjakovićima stvarno fali daska u glavi.“ 

* Naziv časopisa znači Napredna proizvodnja. 
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Pogledom je prostrelio i obližnju Je Venđije, kao da joj 
time stavlja do znanja kako je i nju počastio tom opaskom.

Odvukli su drvo. Načičkani panjevi palog drveća i usput-
no kamenje dodatno su skrnavili divovsko telo, otvarali mu 
nove rane i drali prastaru koru. Deblo je useklo brazdu u 
pokrovu od trulog lišća, koja se odmah napunila vodom. 
Opalo lišće bojilo je vodu u grimiznu nijansu, nalik na krv.

„Mala Je, dođi, sedi“, pozva Bai Mulin i pokaza do sebe. 
Je Venđije zaista beše umorna, zato spusti alat i pridruži 
se Bai Mulinu na njegovom panju. Sedeli su okrenuti leđi-
ma jedan drugome, u tišini; konačno Bai Mulin progovori: 
„Znam kako ti je, mislim da smo ovde ti i ja jedini koji se 
ovako osećaju.“ 

Predosećao je da Je Venđije neće odgovoriti. Obično je 
ćutala kao zalivena i tako je retko opštila s ljudima da su 
novajlije obično mislile da je zaista mutava.

Bai Mulin nastavi, kao za sebe: „Posetio sam ovaj kraj pre 
godinu dana. Sećam se da sam došao oko podneva i da su 
domaćini rekli kako ćemo za ručak jesti ribu. Osvrtao sam 
se po maloj brvnari: u kotlu je strujala voda, od ribe ni traga. 
Gde će sad naći ribu, pitao sam se. Kuvar je jednostavno 
sačekao da voda provri pa izašao do potoka koji je krivudao 
ispred brvnare. Uzeo je oklagiju, udario njome nekoliko 
puta po površini vode i vratio se s par lososa u rukama. Ova 
zemlja bila je tako bogata! A vidi je sad – prošetaj do potoka, 
naći ćeš učmalu mrtvaju. Stvarno više ne znam da li se ova 
grupa bavi izgradnjom ili razgradnjom!“

„Odakle ti takve misli?“, nežno se na to oglasi Je Venđije. 
Nije se složila s njim, ali nije ni opovrgla njegove reči. 

Bai Mulin je bio prosto zahvalan što je uopšte progovorila.
„Pročitao sam u jednoj knjizi, duboko me ganula… Znaš 

li engleski?“
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Kad je Je Venđije potvrdno klimnula glavom, Bai Mulin 
iz ruksaka izvuče knjigu plavih korica. Dok joj ju je pružao, 
osvrnuo se levo-desno, da se uveri da ih niko ne gleda. „Izda-
ta je šezdeset druge, vrlo je uticajna na Zapadu.“

Je Venđije se okrenula da prihvati knjigu. Na koricama 
je pisalo Silent Spring, a odmah ispod toga stajalo je i ime – 
Rejčel Karson. „Odakle ti?“, tiho upita Je Venđije.

„Knjiga je zapala za oko nekome odozgo, pa su tražili da 
prevedem delove koji imaju veze sa šumarstvom; hoće da je 
razdele međ glavešinama i partijskim sekcijama.“

Je Venđije otvori knjigu i ona je istog časa opčini. U krat-
kom uvodnom poglavlju opisana je propast seoceta usled 
prekomerne upotrebe pesticida. Jednostavno skrojene reče-
nice svedočile su da perom upravlja istinski zabrinuta ruka.

„Pisaću Partiji, i to direktno Pekingu; moram da ih oba-
vestim kako se traljavo rukovodi Radnom grupom za proi-
zvodnju i izgradnju.“

Je Venđije na tren izroni iz stranica knjige u koju se beše 
zadubila, baci pogled na Bai Mulina, pa se ponovo vrati 
knjizi, bez ijedne izgovorene reči.

„Zadrži knjigu, ako ti se baš toliko čita, samo nemoj da 
te neko uhvati – znaš kako je s tim stvarima“, konačno će 
Bai Mulin i ponovo se osvrnu levo-desno, za svaki slučaj; 
potom ustade i udalji se.

[2]
Trideset osam godina kasnije, u poslednjim časima svoga 
života, Je Venđije će se prisetiti traga koji je na nju ostavilo 
Tiho proleće. Jedno od lica ljudske zlobe već beše u njenom 
mladom umu urezalo ožiljke što se nisu dali izvidati, ali je 
tek nakon te knjige počela razložno da sagledava zlo koje 
nastanjuje ljudski rod. Tiho proleće bila je obična knjiga usko 
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određene tematike: opisivala je štetne posledice zloupotrebe 
pesticida. Međutim, ovo novo gledište duboko je potreslo 
Je Venđijin svet. Upotreba pesticida je za Je Venđije pred-
stavljala nešto uobičajeno, svakidašnji, ili makar neutralan 
čin, a Rejčel Karson joj je otvorila oči: sada je znala kako je, 
sa stanovišta prirode, upotreba pesticida pogubna koliko 
i Kulturna revolucija. Koliko je u stvari suštinski nečasti-
vih dela koje smatramo normalnim ili ispravnim oblicima 
ljudskog ponašanja? U tom misaonom toku iskrsnu onda 
nova misao i natera je da zadrhti od straha: Možda su čovek 
i zlo povezani kao okean i santa leda što njegovim prostran-
stvom plovi? Oboje su sazdani od vode, i premda je santa 
naoko drugog oblika, ona je zaista samo delić nepreglednog 
okeana. Koliko ljudi smatra da je prozrelo zla koja se kriju 
iza velike i pravedne Kulturne revolucije? Koliko nas je, 
poput Rejčel Karson, videlo štetnu stranu zdravo za gotovo 
primenjivanih pesticida? Možda su sva naša delanja rđava? 
Možda u nama stoji potka u koju je zlo utkano od davnina, 
samo svako opaža različite vidove iste muke? 

Istinsko moralno otrežnjenje ljudske vrste nije moguće, 
isto kao što se čupanjem za kosu čovek ne može odlepiti od 
tla. Podstrek za takav iskorak mora doći spolja.

Ova misao presudno je uticala na ostatak Je Venđijinog 
života.

[3]
Je Venđije je knjigu vratila nakon četiri dana. Potražila je 
Bai Mulina u jednom od sobičaka namenjenih gostima. 
Zatekla ga je kako, mrtav umoran i blatnjav, leži na krevetu, 
u gomili piljevine.

„Šta si to danas radio?“, upita Je Venđije.
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„Toliko sam dugo ovde, nisam više mogao da sedim skr-
štenih ruku, valjalo je nešto učiniti, a znaš da revolucionarni 
oci propagiraju kako treba nastupati udarnički i složno. 
Pentrali smo se po čukama i izašli do Radara; tamo su šume 
toliko guste da sam do kolena zagacao u mulj i trulo lišće. 
Doslovno sam se uplašio da će mi od silnog smrada pozliti.“

„Išli ste na Radarski vrh?“, Je Venđije je zvučala zapre-
pašćeno.

„Da, dobili smo hitan zadatak da raskrčimo šumu kako 
bismo formirali pojas zabranjene zone.“

Radarski vrh slovio je za tajnovito mesto. Strmo brdo obi-
tavalo je bezimeno sve dok na njega nisu posadili džinovsku 
antenu s paraboličnim tanjirom, pa je ono zbog toga prekr-
šteno u Radarski vrh. Oni koji su se iole razumeli u antene 
znali su da ona ne predstavlja nikakav radarski uređaj jer, 
iako joj se položaj svaki čas menjao, u tim kretnjama nije 
bilo utvrđenog obrasca. 

Tanjir je i najmanje nalete vetra pretvarao u stravične 
urlike, koji su se prolamali u daljini. Članovi Radne grupe 
znali su samo da se na vrhu nalazi vojna baza, a meštani 
su pričali kako je gradnja započeta još pre tri godine, te da 
je veliko ljudstvo mobilisano kako bi se sprovela struja i 
uredio put. Međutim, put je odmah nakon završetka baze 
uništen, a sve što je od njega ostalo bio je jedva uočljiv 
puteljak što vrluda među drvećem. Uprkos tome, često se 
opaža da na vrh sleću i s njega uzleću helikopteri, osim kada 
duva jak vetar – tada se, uostalom, i antena uvlači u svoje 
metalno skrovište.

A čim bi se antena ponovo ukazala, nastavile bi da se 
dešavaju nesvakidašnje stvari: životinje bi se uznemirile, pti-
ce poplašile i uzletale u jatima, a ljude je hvatala vrtoglavica, 
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mučnina i sijaset drugih opskurnih simptoma. Gorštacima 
koji žive bliže vrhu opadala je kosa, a tvrdili su kako je to 
počelo upravo nakon postavljanja antene, pa su o Radar-
skom vrhu počele da se pletu mnoge legende. Jedanput, vele 
meštani, padao je krupan sneg koji se, odmah po uzdizanju 
antene, pretvorio u kišu, a pošto je temperatura bila ispod 
nule, kapi su se ledile po drveću, tako da se ledom okovana 
šuma na tren pretvorila u raskošan dvorac. Nedugo potom 
grane su počele popuštati pod tim teretom, pa su se ledenice, 
uz gorolomnu riku, rušile na zemlju. Ponekad je ispružena 
antena vedro nebo pretvarala u munje i gromove, a noću bi 
po svodu, zbog nje, igrala čudnovata svetla. Prva naredba 
koju je nadzornik Radnih grupa izrekao ticala se prilaza 
dobro čuvanom vrhu. Vojnici koji su obezbeđivali bazu 
imali su pravo da pucaju bez prethodnog upozorenja, stoga 
je obeležavanje zabranjene zone postalo neophodan zadatak. 
Prošle nedelje dvojica proletera pošla su u lov na jelene, pa 
su se, davši se poteru za jednom srnom, nehotice primakli 
bazi, zbog čega su vojnici na njih osuli paljbu. Stabla se još 
ne behu proredila, pa su meci samo prošištali kroz granje 
i gustiš. Izvukli su se nepovređeni, ali je jedan od lovaca 
od straha napunio gaće. Sledećeg dana oni su ukoreni na 
sastanku i možda je upravo ovaj događaj doveo do odluke 
o stvaranju bezbedonosnog pojasa oko planinskog vrha. 
Kasnije se ispostavilo da je nalogodavac radova bila vojna 
baza, a ne nekakav samoinicijativni poduhvat Radne grupe. 
Činjenica da je baza tako lako mogla da se okoristi Radnom 
grupom svedočila je, uz to, da je reč o postaji s visokim 
vojnim uticajem.

Bai Mulin primi knjigu i pažljivo je uvuče pod jastuk. 
Istovremeno je odatle izvadio nekoliko gusto ispisanih stra-
nica i pružio ih Je Venđije: 


