MARTA HorL KELI

Jorgovan uvek
cveta posle zime




Naslov originala

Martha Hall Kelly
Lirac GIRLS

Copyright © 2016 by Martha Hall Kelly
Translation copyright © 2019 za srpsko izdanje, LAGUNA

Kupovinom knjige sa FSC oznakom pomazete razvoj projekta

odgovornog kori$¢enja Sumskih resursa $irom sveta.

NC-COC-016937, NC-CW-016937, FSC-C007782
FSC © 1996 Forest Stewardship Council A.C.



Mom muzu Majklu,
zbog kog moja pudrijera i dalje skljoca.



Prvi deo




Prvo POGLAVLJE

Kerolajn

SEPTEMBAR 1939.

a sam znala da ¢u tog dana upoznati muskarca koji

¢e me razneti u paramparcad, ne bih ni ustajala.

Umesto toga, digla sam iz kreveta gospodina Sitvela,
naseg cvecara, kako bi mi napravio butonjeru. Organizovala
sam prvu gala veceru u konzulatu i nije bio trenutak da pazim
na pristojnost.

Prikljucila sam se masi $to je kao bujica kuljala Petom ave-
nijom. Muskarci sa sivim filcanim $e$irima na glavi probijali
su se pored mene, jutarnje novine u njihovim akten-tasnama
donosile su poslednje dobre vesti te decenije. Tog se dana na
istoku nije spremala oluja, nista nije nagovestavalo ono $to ¢e
uslediti. Nista zloslutno nije dopiralo iz pravca Evrope sem
vonja ustajale vode koji se $irio iz Ist rivera.

Kad sam se priblizila nasoj zgradi na uglu Pete avenije i
Cetrdeset devete ulice, osetila sam kako me Roze posmatra
odozgo s prozora. Roze je otpustao ljude i za mnogo manje,
a ja sam kasnila dvadeset minuta. Ipak, bedni cvetak u reveru
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bio je nedopustiv jedinog dana u godini kad je njujorska elita
otvarala novéanik pravedi se da mari za Francusku.

Skrenula sam za ugao i ugledala pozlacena slova uklesa-
na u fasadu §to su blistala na jutarnjem suncu: LA MAISON
FRANGCAISE. Francuski dom, sediste Francuskog konzulata,
nalazio se pored Doma Britanske imperije. Obe su zgrade bile
na Petoj aveniji i bile su deo Rokfelerovog centra, novog kom-
pleksa od granita i kre¢njaka koji je podigao Rokfeler Mladi.
Brojni strani konzulati imali su tamo svoje kancelarije, pa je
sve vrvelo od diplomata iz celog sveta.

- Stanite u dno kabine i okrenite se prema vratima - kazao
je Kadi, nas liftboj.

Gospodin Rokfeler li¢no je odabrao liftboje, traze¢i ugladene
izgodne momke. Kadi je zaista bio zgodan, mada mu je kosa ve¢
bila proseda kao da se njegovom telu Zurilo da ostari.

Upro je pogled u osvetljene brojeve nad vratima. - Gore
je velika guzva, gospodice Feridej. Pija rece da su pristigla jos
dva broda.

- Divota - kazala sam.

Kadi je otro nesto s rukava mornarskoplave uniforme. -
Hocete li i danas ostati do kasno?

Za najbrze liftove na svetu, ovi nasi su se vukli ¢itavu vec-
nost. — Izlazim u pet. Danas je gala vecera.

Volela sam svoj posao. Tradiciju volontiranja u nasoj poro-
dici otpocela je moja baka Vulzi, koja je negovala ranjenike na
bojistu kod Getisburga. Ja sam volontirala u Francuskom kon-
zulatu, kao nacelnica sluzbe za pomo¢ francuskim porodicama,
no nisam to dozivljavala kao posao. Ljubav prema svemu $to
je francusko bila mi je u genima. Moj otac jeste bio polu-Irac,
ali njegovo je srce kucalo za Francusku. Uz to, moja je majka
nasledila stan u Parizu, gde smo provodili svaki avgust, pa sam
se tamo osecala kao kod kuce.

Lift se zaustavio. Cak i kroz zatvorena vrata ¢ula se silna
graja. Podisla me je jeza.
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— Tredi sprat - objavio je Kadi. - Francuski konzulat. Pazi-
te na...

Kad su se vrata lifta otvorila, buka je zaglusila sve ljubazne
re¢i. U hodniku ispred naseg prijemnog odeljenja tiskalo toliko
sveta da je jedva moglo da se prode. Tog su jutra u njujorsku
luku uplovili Normandija i Il de Frans, dva najveca francuska
prekookeanska broda, prepuna bogatih putnika $to su pobegli
od neizvesnosti u Francuskoj. Cim se oglasila brodska sirena
da putnici mogu da se iskrcaju, elita je s broda pohitala pravo
u konzulat da sredi vize i resi ostale zackoljice.

Uvukla sam se u zadimljeno prijemno odeljenje, medu dame
odevene u haljine po poslednjoj pariskoj modi koje su stajale i
cavrljale u opojnom oblaku Arpeza, kose jo$ orosene od morske
vode. Taj je svet bio naviknut na sluge koje su ih kao senke pra-
tile s kristalnom pepeljarom i ¢aSom Sampanjca u ruci. Nosacis
Normandije u skerletnim bluzama gurali su se s nosa¢ima sa Il
de Fransa u crnim bluzama. Dok sam se probijala kroz guzvu do
stola nade sekretarice u dnu prostorije, moja marama od $ifona
zakacila se o kopcu biserne ogrlice jedne zanosne lepotice. Dok
sam se mucila da otka¢im maramu, interkom je neprestano
zvonio, a niko se nije javljao.

Roze.

Produzila sam dalje i osetila da me je neko lupnuo po zad-
njici. Okrenula sam se i ugledala brodskog podoficira koji mi
se cerio otkrivajuci zube prevucene skramom.

- Gardons nos mains pour nous-mémes — rekla sam. Ruke
k sebi.

Momak je visoko podigao ruku i zamahao klju¢em kabine
na Normandiji. Barem je bio mladi od Sezdeset godina, za
razliku od muskaraca koje sam obi¢no privlacila.

Stigla sam do sekretarice, koja je sedela za stolom pognute
glave i kucala.
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- Bonjour,* Pija.

Rozeov rodak, osamnaestogodi$njak bademastih ociju,
sedeo je na Pijinom stolu prekrstenih nogu. U jednoj ruci drzao
je cigaretu visoko podignutu, a drugom prebirao po bomboni-
jeri, Pijinom omiljenom dorucku. Moj pregradak na njenom
stolu ve¢ je bio pun fascikli.

— Vraiment?** Sta je to tako dobro? - odvratila je ne dizu-
¢i glavu.

Pija je bila mnogo vise od sekretarice. Svi smo mi imali
razna zaduzenja, a u njena je spadalo da zavodi nove stranke i
otvara im dosije, da kuca Rozeovu pozamasnu poslovnu kore-
spondenciju i da deSifruje svu silu Morzeovih poruka koje su
svakodnevno stizale u nasu kancelariju i bile nam neophodne
za rad.

- Sto je ovde ovako vruce? — upitala sam je. — Pija, zvoni
telefon.

Uzela je jednu ¢okoladicu iz bombonjere. - Stalno to radi.

Pija je privlacila udvarace kao da emituje frekvenciju koju
samo muskarci ¢uju. Posedovala je neku divlju lepotu, no
podozrevala sam da su za njenu privla¢nost bili zasluzni i pri-
pijeni dzemperi koje je nosila.

- Pija, da li bi mogla danas da preuzmes neke moje slucajeve?

- Roze kaze da ne smem da mrdnem sa stolice. - Maniki-
ranim noktom probusila je ¢okoladnu bombonu da vidi je li
napunjena filom od jagode. - Trazio je uz to da odmah dodes
kod njega, a mislim da je ona Zena na sofi prenocila u nasem
hodniku. - Mahnula mi je polovinom nov¢anice od stotinu
dolara. - A onaj debeli s psima kaze da ¢e ti dati drugu polovinu
ako ga prvog primis. - Pokazala mi je glavom na podgojeni
vremesni par koji je stajao pred vratima moje kancelarije s dva
jazavicara sive njuske na povocu.

* Franc.: Dobar dan. (Prim. prev.)
** Franc.: Stvarno? (Prim. prev.)
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Kao i Piji, i meni su u opisu posla bila raznorazna zaduzenja.
U njih je spadalo i pruzanje pomo¢i francuskim drzavljanima
u Njujorku - cesto porodicama koje su zapale u finansijske
teSkoce - i upravljanje Fondacijom za pomo¢ francuskim poro-
dicama, dobrotvornom ustanovom preko koje sam slala pakete
pomodi sirocadi u Francuskoj. Nedavno sam se, posle gotovo
dvadeset godina, povukla s dasaka Brodveja i ovaj mi je posao
u poredenju s glumom delovao lako. Svakako sam se manje
pakovala i raspakovala.

Roze Fortje, moj Sef, pojavio se na vratima svoje kancelarije.

- Kerolajn, hitno si mi potrebna. Bone je otkazao.

- Nemoguce! - Ta mi je vest bila tezak udarac. Francuski
ministar spoljnih poslova pre vise meseci je potvrdio da ¢e biti
uvodni govornik na nasoj gala veceri.

- Trenutno nije lako biti ministar spoljnih poslova Francu-
ske — dobacio je Roze preko ramena vracajuci se u kancelariju.

Usla sam u svoju kancelariju i uzela da prelistavam adre-
sar. Mozda je budisticki svestenik Adan Ca, majéin prijatelj,
slobodan veceras?

- Kerolajn... - pozvao me je Roze. Zgrabila sam adresar sa
stola i pohitala u njegovu kancelariju, izbegavajuci par s jaza-
vi¢arima, koji je davao sve od sebe da izgleda tragi¢no.

— Zasto si jutros zakasnila? - pitao me je Roze. - Pija je
ovde vec dva sata.

Kao generalni konzul, Roze Fortje je vladao iz svoje kance-
larije na uglu zgrade, odakle se pruzao pogled na Rokfelerov trg
i kate Promenadu. Zimi je tu bilo ¢uveno klizaliste, a leti baste
kafea po kojima su hitali konobari u smokingu i s dugackom
keceljom. Udno trga nalazila se velika zlatna skulptura Pola
Mensipa, Prometej koji pada na Zemlju noseci vatru koju je
ukrao sa Olimpa. Iza nje se u safirno nebo uzdizala zgrada RCA
od sedamdeset spratova. RoZe je imao mnogo toga zajednickog
sa impozantnim kipom Mudrosti nad ulazom u tu zgradu.
Natusteno celo. Bradu. Srdit pogled.
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— Svratila sam po butonjeru za Bonea...

- O, nema veze $to te ovde ¢eka pola Francuske! — Roze je
zagrizao krofnu i po bradi mu se rasuo $ecer u prahu. Iako je,
najblaze receno, bio korpulentan ¢ovek, Zenskog drustva nije
mu manjkalo.

Sto mu je bio prepun fascikli, poverljivih dokumenata i
dosijea o nestalim francuskim drzavljanima. Kako je stajalo u
Priru¢niku Francuskog konzulata, posao mu je bio da ,pomaze
francuskim drzavljanima u Njujorku u slucaju krade, teske
bolesti ili hap$enja, kod izdavanja krstenica, usvajanja deteta
i gubitka ili krade licnih dokumenata; da organizuje posete
francuskih zvani¢nika i diplomata; i da pomaze u re$avanju
politickih problema i u slu¢aju prirodnih katastrofa®. Zbog
nevolja u Evropi imali smo pune ruke posla u svim pomenutim
kategorijama, ako se Hitler ra¢una u prirodnu katastrofu.

- Roze, imam posla...

Gurnuo mi je zutu kartonsku fasciklu preko uglacanog
konferencijskog stola. — Ostali smo bez uvodnog govornika,
a ja sam do sitnih sati prepravljao Boneov govor. Morao sam
nekako da zaobidem to $to je Ruzvelt dozvolio Francuskoj da
kupi americke avione.

- Francuska bi morala da moze da kupi koje god avione Zeli.

- Kerolajn, pokusavamo da prikupimo novac. Nije sada
trenutak da ljutimo izolacioniste. Pogotovo ne one bogate.

- Oni ionako ne podrzavaju Francusku.

- Ne treba nam los publicitet. Da li je Amerika suvise blisko
povezana s Francuskom? Hoce li se zato Nemacka pribliziti
Rusiji? Ne stignem ni do glavnog jela a da me neki novinar ne
prekine. A ni Rokfelere ne smemo da pominjemo... Ne Zelimo
da nas Rokfeler Mladi opet zove. Mada, to ¢e se svakako desiti
sada kad nam je Bone otkazao.

- Pa to je katastrofa!

- Mozda ¢u morati sve da otkazem. — Roze je provukao dugac-
ke prste kroz napomadenu kosu napravivsi u njoj nove brazde.
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- Pa da vrati$ cetrdeset hiljada dolara? A $ta je s Fondaci-
jom za pomo¢ francuskim porodicama? Ionako sam ve¢ na
rezervama. Uz to, kupili smo pet kilograma valdorf salate...

- I to nazivaju salatom? — Roze je prelistavao svoje vizitkar-
te; polovina njih bila je necitka i prezvrljana. - To je stvarno
bedno... samo seckane jabuke i celer. I gnjecavi orasi...

Trazila sam kandidate na glasu u svom adresaru. Majka i
ja poznavale smo Dzuliju Marlou, slavnu glumicu, ali ona je
bila na evropskoj turneji. - Sta kaZe$ na Petera Patua? Mamini
ljudi su ga zvali.

- Onaj arhitekta?

— Arhitekta francuskog paviljona na Svetskoj izlozbi. Imaju
onog robota od dva metra.

- Dosadno - rekao je lupkajuci po dlanu srebrnim nozem
za otvaranje pisama.

Prelistala sam adresar do slova L. — A kapetan Luede?

- S Normandije? Je I’ ti to ozbiljno? Pa taj je placen da bude
dosadan.

- Roze, ne mozes tek tako da odbacis svaki predlog. Sta
misli$ o Polu Rodijeru? Beti kaze da svi pri¢aju o njemu.

Roze je napucio usta, $to je uvek dobar znak. - Onaj glu-
mac? Gledao sam njegovu predstavu. Dobar je. Visok i zgodan,
ako voli$ takve tipove. Brz metabolizam, naravno.

- Bar znamo da moze da upamti tekst.

- S njim se nikad ne zna. A i oZenjen je, pa nemoj da ti
svasta pada na pamet.

- Roze, zavrsila sam s muskarcima. - S trideset sedam godi-
na pomirila sam se s tim da ¢u ostati sama.

- Nisam siguran da ¢e Rodijer hteti. Vidi koga ¢es$ uspeti da
dobijes, ali postaraj se da se drze napisanog. Nema Ruzvelta. ..

— Niti Rokfelera — dovrsila sam.

U pauzama izmedu stranaka zvala sam raznorazne ljude
koji bi mogli da uskoce u zadnji ¢as, i na kraju mi je preo-
stao jo§ samo Pol Rodijer. Boravio je u Njujorku i nastupao
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u pozoristu Brodherst, u americkom mjuziklu Pariske ulice, u
kome je Karmen Miranda fantasti¢no debitovala na Brodveju.

Pozvala sam telefonom Agenciju Vilijern Moris, a oni su mi
rekli da ¢e proveriti i javiti mi. Posle deset minuta pozvao me je
agent gospodina Rodijera i kazao da te veceri nema predstave
i da ¢e njegovom klijentu biti cast da bude domacin nase gala
vecere, premda nema sve¢ano odelo. Sastace se samnom u Val-
dorfu da se o svemu dogovorimo. Na$ stan u Isto¢noj pedesetoj
ulici nalazio se sasvim blizu Valdorfa, pa sam odjurila ku¢i da
se presvucem u majéinu crnu Sanel haljinu.

Usla sam u Valdorfi opazila gospodina Rodijera za stolom
u baru Pikok eli, koji se nalazio odmah uz foaje, upravo kad je
dvotonski bronzani sat odzvonio lepu melodiju s Vestminster-
ske katedrale. Gosti nase gala vecere odeveni u najfiniju odecu
vec su poceli da pristizu i odlazili su ka svecanoj sali na spratu.

- Gospodin Rodijer? - upitala sam.

Roze je s pravom kazao da je privlacan. Pol Rodijer bio je
toliko lep da se ¢ovek trgne kad ga vidi, a prvo bi mu u o¢i pao
njegov zanosan osmeh.

- Monsieur, kako da vam zahvalim $to ste pristali na ovo
u poslednji ¢as?

Ustao je sa stolice i pokazao stas koji je pre iSao uz ¢lana
veslackog tima nego uz pozori$nog glumca. Krenuo je da me
poljubi u obraz, no ja sam mu pruzila ruku, pa smo se rukovali.
Lepo je bilo upoznati muskarca moje visine.

- Zadovoljstvo mi je — odvratio je.

Njegova odeca bila je problem: zelene pantalone, modri
plisani sportski sako, braon antilop cipele i, najgore od svega,
crna kosulja. Samo su svestenici i fadisti nosili crne kosulje. A
i gangsteri, naravno.

— Zelite li mozda da se presvucete? — Odolela sam Zelji
da mu zagladim kosu dovoljno dugacku da je veze u rep. —
Ili mozda da se obrijete? — Prema re¢ima njegovog agenta,
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gospodin Rodijer je odseo u Valdorfu, pa mu je britva bila tek
koji sprat iznad nas.

- Uvek se ovako obla¢im - kazao je i slegnuo ramenima.
Tipican glumac. Trebalo je da znam. Povorka gostiju koja je isla
ka svecanoj sali bila je sve duza; Zene su bile zanosne u balskim
haljinama, a muskarci su nosili frakove i lakovane cipele.

- Ovo je moja prva gala vecera — kazala sam. - Jedino vece
kad konzulat sakuplja novac u dobrotvorne svrhe. Obavezna je
svecana vecernja odeca. — Da li ¢e stati u ocev stari smoking?
Pantalone ¢e mu biti dobre, ali sako ¢e mu biti uzan u ramenima.

- Gospodice Feridej, jeste li vi uvek tako... energi¢ni?

- Pa, kod nas se u Njujorku ne gleda uvek blagonaklono na
individualnost. - Pruzila sam mu zaheftane papire. - Sigurna
sam da vas zanima da vidite govor.

Vratio mi ih je. - Ne, merci.

Ponovo sam mu tutnula papire u ruke. - Ali napisao ga je
generalni konzul li¢no.

— Ponovite mi - zasto bese ovo radim?

— Za pomo¢ raseljenim francuskim drzavljanima i moju
Fondaciju za pomo¢ francuskim porodicama. Pomazemo
siro¢adi u Francuskoj koja su ostala bez roditelja iz raznora-
znih razloga. Kako je tamo vrlo neizvesna situacija, mi smo
im jedini pouzdani izvor hrane i odece. Uz to, i Rokfeleri ¢e
veceras biti ovde.

Prelistao je govor. - Mogli bi prosto da napisu ¢ek i izbegnu
sve ovo.

- Oni su nam jedni od najve¢ih donatora, ali molim vas,
nemojte da ih pominjete. A ni predsednika Ruzvelta. Ni avione
koje je Amerika prodala Francuskoj. Neki nasi vecerasnji gosti
vole, naravno, Francusku, ali zasad ne bi da ulaze u rat. Roze
zeli da izbegne kontroverze.

- Vrdanje uvek deluje neiskreno. Publika to oseti.

- Monsieur, mozete li samo da se drzite teksta?
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- Gospodice Feridej, udarice vas srce od tolike brige.

Izvukla sam ¢iodu iz kitice durdevka. — Izvolite, butonjera
za naseg pocasnog gosta.

- Muguet? - iznenadio se Rodijer. — Gde ste ih nasli u ovo
doba godine?

- U Njujorku sve moze da se nade. Na§ cvecar ih uzgaja u
staklenoj basti.

Rukom sam mu pritisla rever i zarila ¢iodu duboko u plis.
Je I’ on to tako divno miriSe ili durdevak? Zasto Amerikanci
ne miriSu ovako, na tuberoze, mosusi...

- Znate da je durdevak otrovan? - kazao je gospodin Rodijer.

- Onda nemojte da ga pojedete. Barem dok ne odrzite
govor. Ili vas publika izvizdi.

Prasnuo je u smeh, a ja sam se trgla. Smejao se od srca, $to
se u finom drustvu retko desavalo, posebno kad se radilo o
mojim $alama.

Odvela sam gospodina Rodijera iza pozornice i stala i divila
se njenoj velicini. Bila je dvaput veca od svake na Brodveju
na koju sam izasla. Odatle smo videli celu svecanu salu, more
stolova osvetljenih svecama nalik cvetnim ¢amcima u mraku.
Sijao je i Voterfordov kristalni luster sa $est krakova, premda
je svetlo bilo priguseno.

- Pozornica je ogromna - rekla sam. — Necete imati tremu?

Gospodin Rodijer se okrenuo ka meni. - Gospodice Feridej,
ja od toga zivim.

Iz straha da ga jos$ vise ne razdrazim, ostavila sam gospo-
dina Rodijera i govor iza pozornice, i pokusala da izbacim iz
glave njegove braon cipele od antilopa. Pohitala sam u salu da
vidim da li je Pija postavila kartice sa imenima gostiju po mom
rasporedu sedenja, podrobnijem i rizi¢nijem od plana letenja
aviona Luftvafea. Videla sam da je samo pobacala kartice na
Sest stolova odredenih za Rokfelere, te sam ih lepo postavila i
zauzela svoje mesto blizu pozornice, izmedu kuhinje i glavnog
stola. Nad ogromnom dvoranom uzdizala su se tri sprata loza
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sa crvenim zastorima, i svaka je imala svoj sto. Svih hiljadu
sedamsto mesta bi¢e popunjeno, §to znac¢i mnogo nezadovolj-
nih ljudi ako ne prode sve kako treba.

Gosti su usli u salu i zauzeli svoja mesta — more frakova i
starinskih dijamanata i toliko balskih haljina iz Ulice Fobur
Sent-Onore da je vec¢ina najboljih pariskih salona ostala pra-
zna. Bergdorf i Gudman su samo od prodaje korseta ostvarili
planirani prihod za tre¢i kvartal.

Oko mene se okupila gomila novinara sa olovkom sprem-
nom u ruci. Glavni konobar je stajao tik uz mene i ¢ekao znak
da pocne s posluzenjem. U salu je usla Elza Maksvel, tracara,
profesionalna hostesa i samoreklamerka par excellence. Dali ¢e
skinuti rukavice da beleZi sve uzase ove veceri za svoju rubriku
ili ¢e ih prosto pamtiti?

Skoro svi su se stolovi popunili kad je stigla gospoda Van-
derbilt s blestavom Kartijeovom ogrlicom od Cetiri niski dija-
manata, supruga Kornelijusa Vanderbilta koju je Roze zvao
»Njena milost“. Kad je gospoda Vanderbilt spustila zadnjicu
na postavljenu stolicu i preko naslona prebacila stolu od krzna
bele lisice sa sve glavom i nogama, dala sam znak glavnom
konobaru da pocne s posluzenjem. Svetla su se pogasila, a
Roze se dovukao na pozornicu i stao za osvetljenu govornicu,
docekan srda¢nim aplauzom. Toliko nervozna nisam bila ni
kad sam sama bila na sceni.

- Dame i gospodo, ministar spoljnih poslova Bone naji-
skrenije se izvinjava, ali veceras je sprecen da dode. — Svet je
zazagorio ne znajuci kako da reaguje na to razocaranje. Da traze
da im se novac vrati postom? Da pozovu Vasington?

Roze je podigao ruku. — Ipak, uspeli smo da nagovorimo jed-
nog drugog Francuza da vam se veceras obrati. On nema ulogu
drzavnika, ali je zato dobio jednu od najboljih uloga na Brodveju.

Gosti su poceli da se saaptavaju. Nema niceg boljeg od
iznenadenja samo ako je lepo.

- Pozdravite, molim vas, gospodina Pola Rodijera.
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Rodijer je zaobiSao govornicu i uputio se pravo ka sredini
pozornice. Sta to radi? Reflektor je nekoliko trenutaka $etao po
pozornici pokusavajuci da ga nade. Roze je zauzeo svoje mesto
za glavnim stolom, pored gospode Vanderbilt. Ja sam stajala
blizu, no opet dovoljno daleko da ne moze da me zadavi.

- Veliko mi je zadovoljstvo §to sam veceras ovde - rekao je
gospodin Rodijer kad ga je reflektor pronasao. - Veoma mi je
zao $to gospodin Bone nije mogao da dode.

Glas mu je i bez mikrofona odjeknuo salom. Gospodin
Rodijer je prosto blistao pod reflektorom.

- Slaba sam zamena za tako uvazenog gosta. Nadam se da
nije imao problema sa avionom. Ako pak jeste, uveren sam da
¢e mu predsednik Ruzvelt rado poslati novi.

Salom se proneo nervozan smeh. Nisam morala da gledam
u novinare da bih znala da sve zapisuju. RoZe, majstor vodenja
razgovora u Cetiri oka, uspevao je da razgovara s gospodom
Vanderbilt i da me istovremeno strelja o¢ima.

- Istina, ne smem da vam govorim o politici — nastavio je
gospodin Rodijer.

- Hvala bogu! - viknuo je neko iz dna sale. Svet se ponovo
nasmejao, sad malo glasnije.

- Ipak, mogu da vam govorim o Americi koju ja poznajem, o
zemlji koja me svakog dana iznenaduje. Zemlji u kojoj slobodo-
umni ljudi prihvataju ne samo francusko pozoriste, knjizevnost,
film i modu nego i na$ narod uprkos svim nasim manama.

— Sranje - opsovao je novinar pored mene posto mu se
pokvarila olovka. Pruzila sam mu svoju.

- Svakog dana vidam ljude koji pomazu drugima. Ame-
rikance nadahnute gospodom Ruzvelt, koja je pruzila ruku
francuskoj deci s druge strane Atlantika. Amerikance poput
gospodice Kerolajn Feridej, koja svakodnevno pomaze fran-
cuskim porodicama koje Zive u Americi i obezbeduje ode¢u
za siro¢ad u Francuskoj.
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Roze i gospoda Vanderbilt pogledali su prema meni. Pro-
nasao me je i reflektor, pribijenu uza zid, i zaslepio me dobro
znanim svetlom. Njena milost je pocela da tapse, a gosti su se
poveli za njom. Mahala sam sve dok se svetlo reflektora nije
vratilo na pozornicu, sre¢com brzo, i ostavilo me u hladnoj
tmini. Nisu mi stvarno nedostajale daske Brodveja, ali prijalo
mi je da ponovo osetim toplinu reflektora na kozi.

- Ta se Amerika ne boji da proda avione narodu koji se
borio uz njen u rovovima u Velikom ratu. Ta se Amerika ne
boji da nam pomogne da odbijemo Hitlera od pariskih ulica.
Ta se Amerika ne boji da stane rame uz rame s nama nastupi
li taj stragni cas...

Jedva sam uspevala da odvojim o¢i od njega da bacim
pogled na publiku. Ljudi su bili op¢injeni i svakako nisu obra-
¢ali paznju na njegove cipele. Pola sata proletelo je u trenu i
kad se gospodin Rodijer poklonio, zadrzala sam dah. Publika
je najpre tiho zatapsala, no aplauz je narastao u talasima poput
stra$nog pljuska $to dobuje po krovu. Elza Maksvel je hotel-
skim ubrusom brisala suze iz ociju, a kad je publika ustala i
iz sveg glasa zapevala Marseljezu, bilo mi je drago $to Bone
ne prisustvuje toj predstavi. Cak je i osoblje zapevalo, i to s
rukom na srcu.

Svetla su se popalila i Roze, kome je vidno laknulo, stao je
da se rukuje sa svetom koji se tiskao kod glavnog stola i prilazio
da mu cestita. Kad je vece privedeno kraju, otiSao je u restoran
Rejbou rum s grupom najvecih donatora i nekoliko igracica iz
plesne trupe Rokets, jedinih Zena u Njujorku kraj kojih sam
izgledala nisko.

Dok smo izlazili iz sale, gospodin Rodijer me je dotakao
po ramenu. - Znam jedno mesto gore na Hadsonu gde sluze
odli¢no vino.

- Moram da idem ku¢i - kazala sam iako ceo dan nista
nisam jela. Odmah su mi pali na pamet vru¢ hleb i puzevi s
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puterom, no nije bilo mudro da me vide samu u drustvu oze-
njenog muskarca. - Ne mogu veceras, monsieur, ali hvala vam
na pozivu. - Mogla bih da stignem kuc¢i za koji minut, u hladan
stan i na ostatke valdorf salate.

— Pusticete me da jedem sam posle naseg trijumfa? — upitao
je gospodin Rodijer.

A §to ne bih otisla? Moje drustvo je jelo samo u odredenim
restoranima, koji su se mogli nabrojati na prste jedne ruke i
koji su se svi nalazili u blizini Valdorfa, daleko od Hadsona.
Zar jedna vecera moze da $kodi?

Otisli smo taksijem u Grenije, lep bistro na Zapadnoj strani.
Francuski prekookeanski brodovi uplovljavali su u Hadson i
pristajali u dok u Pedeset prvoj ulici, pa su najbolji njujorski
lokali nicali tamo kao pecurke posle kise. Grenije se nalazio
u senci SS Normandije, u potkrovlju nekadasnje lucke kape-
tanije. Kad smo izagli iz taksija, ugledali smo ogromni brod
koji se uzdizao visoko nad nama, paluba mu obasjana jarkim
svetlima, a u brodskim oknima na sva Cetiri sprata gorela su
svetla. Na pramcu je stajao varilac i sipao narandzaste iskre u
mrak, a mornari su upirali reflektor u bok, gde su moleri farbali
na skelama. Osecala sam se tako sitno dok sam stajala podno
tog broda sa ogromnim crnim pramcem i tri crvena dimnjaka
veca od svih magacinskih zgrada nacickanih duz pristanista.
U vazduhu poznog leta ose¢ao se miris soli posto se tu slana
voda Atlantika spajala sa slatkom vodom Hadsona.

Bistro je bio pun, a za stolovima je sedeo prili¢no pristojan
svet, uglavnom pripadnici srednje klase, kao i jedan reporter
koji je bio na gala veceri i neki putnici s broda koji su bili
sre¢ni §to su na ¢vrstom tlu. Odabrali smo jedan mali separe
od lakiranog drveta koji kao da je bio pravljen za brod, gde je
svaki pedalj vazan. Sef sale u Grenijeu, gospodin Bernard, stao
je da se ulaguje gospodinu Rodijeru, kazavsi mu da je tri puta
gledao Pariske ulice i nadugacko mu i nasiroko pricajuci o
svojoj karijeri u Hobokenskom opstinskom pozoristu.
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Gospodin Bernard se obratio meni. — A vi, mademoiselle?
Nisam li vas video na sceni s gospodicom Helen Hejz?

- Glumica? - kazao je gospodin Rodijer nasmesivsi se.

Njegov je osmeh izbliza bio razoruzavajuci. Morala sam da
ostanem prisebna posto su mi Francuzi Ahilova peta. Zapravo,
da je Ahil bio Francuz, verovatno bih ga nosala u narucju dok
mu tetiva ne zaraste.

Gospodin Bernard je nastavio: — Kritike su, po meni, bile
nepravedne...

- Da porucimo - rekla sam.

- Jedan je kriticar, ¢ini mi se, upotrebio izraz ,ustogljena®...

- Uzec¢emo puzeve, monsieur. Samo nemojte previse pavla-
ke, molim vas...

— A $ta je ono bese Tajms napisao o Bogojavljenskoj noci?
»Gospodica Feridej je zadovoljila u ulozi Olivije“? Surovo,
rekao bih...

- Ibez belog luka. I samo ih probarite, molim, da ne budu
zilavi.

~ Zelite li da dopuze do stola, mademoiselle? — Gospodin
Bernard je pribelezio nasu porudzbinu, pa se uputio ka kuhinji.

Gospodin Rodijer je pomno proucavao vinsku listu birajuci
$ampanjac. — Glumica, je li? Nikad ne bih rekao. - Bilo je neceg
primamljivog u njegovom neurednom izgledu kao u povrtnja-
ku koji treba opleviti.

- Vise mi odgovara konzulat. Moja majka i Roze su dugo-
godis$nji poznanici, pa kad mi je predlozio da mu pomazem,
nisam mogla da odolim.

Gospodin Bernard je doneo korpicu hleba na nas sto, pa
zastao na trenutak i zagledao se u gospodina Rodijera kao da
hoce da ga ureze u pamcenje.

- Nadam se da vas nisam veceras oteo nekom momku —
kazao je Pol. Masio se za hleb u isto vreme kad i ja, pa sam
rukom ocesala njegovu, toplu i meku. Brzo sam je povukla
na krilo.
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- Nemam ja vremena za to. Znate kako je u Njujorku -
zabave i sli¢no. Zaista zamorno.

- Ne vidam vas u Sardiju. - Razlomio je veknu hleba koja
se jo$ pusila.

- O, mnogo radim.

- Nesto mi govori da ne radite za novac.

- To je neplacen posao, ako ste na to mislili, ali takve se
stvari ne pitaju u finom drustvu, monsieur.

- Mozemo li da se manemo tog monsieur? Ose¢am se kao
neki starac.

- Hoc¢emo na ti? Pa tek smo se upoznali.

~ Zivimo u 1939.

- Menhetnsko drustvo je posebno ureden solarni sistem.
Dovoljno je da jedna neudata Zena vecera sa oZenjenim cove-
kom, pa da planete iskoce iz orbite.

- Ovde nas niko nece videti - kazao je Pol, pokazujuci
gospodinu Bernardu $ampanjac na vinskoj listi.

— Reci to gospodici Evelin Simerhorn u onom separeu u
dnu sale.

- Ijesili sada upropaséena? — upitao je s blagos¢u kakva se
retko sre¢e kod nepodnogljivo lepih muskaraca. Mozda je crna
kosulja ipak bila dobar izbor.

- Evelin nece nita re¢i. Sirota ¢eka dete u pogreSnom tre-
nutku.

- Deca. Ona sve zakomplikuju, zar ne? U Zivotu jednog
glumca nema mesta za decu.

Jo$ jedan sebi¢ni glumac.

— Cime se tvoj otac bavi, pa pripadas tom solarnom sistemu?

Pol je previse pitao za nekoga koga sam tek upoznala.

~ Cime se bavio. Trgovao je tekstilom.

- Gde?

Gospodin Bernard je spustio na sto srebrnu koficu s drska-
ma nalik ciganskim mindusama. Iz nje je virio smaragdnoze-
leni grli¢ flage Sampanjca.
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- Bio je partner s DZejmsom Harperom Purom.

- Jednim od brace Pur? Bio sam u njegovoj ku¢iiIst Hemp-
tonu. I nije bas siromasan.* Dolazis li ¢esto u Francusku?

— Idem u Pariz svake godine. Majka je nasledila stan... u
Sovo-Lagardovoj ulici.

Gospodin Bernard je otvorio $ampanjac izvadivsi zatvara¢
iz flase uz tiho pop, a ne uz prasak. Nasuo mi je zlatnu tecnost
u ¢asu i mehuridi su se izdigli do ivice umalo se prelivsi, pa se
slegli do savrsene visine. Majstorsko tocenje.

- Moja zena Rena drzi u blizini malu prodavnicu. Zove se
Les Jolies Choses.™™ Jesi li je mozda videla?

Otpila sam gutljaj $ampanjca, mehuri¢i su mi prstali na
usnama.

Pol je izvadio njenu sliku iz nov¢anika. Rena je bila mlada
nego $to sam pretpostavljala. Imala je crnu kosu o$iSanu na
paz poput lutke od porcelana. Smesila se rasirenih ociju kao
da odaje neku soc¢nu tajnu. Rena je bila prefinjena i verovat-
no susta suprotnost od mene. Zamisljala sam njenu radnju
kao neki $ik salon koji pomaze Zenama da se doteraju na onaj
¢uveni francuski nacin - ne previse uskladeno, ponesto sto se
ne uklapa taman koliko treba.

- Ne, ne znam tu radnju - odgovorila sam. Vratila sam mu
sliku. - Vrlo je lepa.

Ispila sam $ampanjac.

Pol je slegnuo ramenima. — Premlada je za mene, naravno,
ali... - Zagledao se u fotografiju naherene glave kao da je prvi
put vidi, pa je tutnuo nazad u novcanik. - Retko se vidamo.

Na to sam sva ustreptala, pa se pribrala, shvativsi da bi,
sve i da je Pol slobodan, moja silovita priroda ugasila svaku
iskru romanse.

Sa $ustavog radija u kuhinji razlegla se Edit Pjaf.

* . . v Yo . 4 .
Neprevodiva igra reci. Poor na engleskom znaci siromasan. (Prim. prev.)
sk . .
Franc.: Lepe stvari. (Prim. prev.)
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Pol je uzeo flasu iz kofice i nato¢io mi jo§ Sampanjca. Pice
se zapenusalo, a podivljali mehuri¢i su se izlili iz ¢ase. Pogle-
dala sam u njega. Oboje smo naravno znali ta to znaci. Za taj
obicaj zna svako ko je proveo iole vremena u Francuskoj. Je li
namerno to uradio?

Pol je bez oklevanja umocio prst u $ampanjac na podnozju
moje ¢ase, pa mi razmazao hladnu te¢nost iza levog uha. Od
njegovog dodira samo §to nisam skocila, ali sam sacekala da
mi skloni kosu i razmaze mi $ampanjac i iza desnog uha. Prst
mu je tu ostao koji trenutak duze, a potom je sebi uradio to
isto smeSeci se.

Zasto mi je odjednom vruéina?

- Dolazili ti Rena u posetu? - upitala sam. Pokusala sam da
skinem mrlju s ruke samo da bih ustanovila da je to staracka
pega. Divota.

- Nije jos bila. Nju pozoriste ne zanima. Nije dosla ¢ak ni da
me vidi u Pariskim ulicama, a ne znam hocu li mo¢i da ostanem
ovde. Kod kuce su zbog Hitlera svi na iglama.

U kubhinji su se raspravljala dva muskarca. Gde su nasi
puzevi? Jesu li ih porucili iz Perpinjana?

- Francuska bar ima Mazino liniju - kazala sam.

- Mazino liniju? Ma daj molim te! Betonski zid s nekoliko
osmatrac¢nica? To je samo rukavica u lice Hitleru.

- Siroka je dvadeset Cetiri kilometra.

- Ako Hitler nesto Zeli, ni$ta ga nece zaustaviti — rekao je Pol.

U kuhinji je nastao pravi metez. Nije ni ¢udo §to nam jelo
nije stiglo. Kuvar, bez sumnje plahovit umetnik, zbog necega
je besneo.

Iz kuhinje je izagao gospodin Bernard. Dvokrilna kuhinjska
vrata zanjihala su se za njim nekoliko puta, pa zatvorila. Stao
je na sredinu sale. Je li on to plakao?

- Excusez-moi,* dame i gospodo.

* Franc.: Izvinite, oprostite. (Prim. prev.)



Jorgovan uvek cveta posle zime 27

Neko je kucnuo kasi¢icom po casi i gosti su utihnuli.

- Upravo sam iz pouzdanog izvora ¢uo... - Gospodin Ber-
nard je udahnuo, a prsa su mu se nadula kao meh. - Od pou-
zdanog izvora smo saznali da...

Zastao je nacas potresen, pa nastavio.

- Adolf Hitler je upao u Poljsku.

- Gospode boze! — uzviknuo je Pol.

Pogledali smo jedno u drugo kad je u sali izbila graja. Ljudi
su uzbudeno pricali, nagadali, uzasavali se. Onaj reporter s
gala vecere ustao je, bacio na sto nekoliko zguzvanih dolara,
zgrabio $esir i odjurio.

U gunguli posle objave gospodina Bernarda, niko nije ¢uo
njegove poslednje reci.

- Nek nam je bog u pomoci.
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P l A IDEJU DA SE POPNEMO NA VIS KOD JELENJE DOLINE
i vidimo izbeglice zaista je dosao Pjotrek Bonkovski.
Cisto da se zna. Mama mi to nikad nije poverovala.

Hitler je objavio rat Poljskoj prvog septembra, ali njegovi
vojnici nisu zurili u Lublin. Bilo mi je drago zbog toga posto
nisam Zelela da se iSta promeni. Lublin je bio savrSen takav
kakav je bio. Preko radija smo ¢uli objave iz Berlina o novim
propisima, i poneka bomba je pala po obodima grada, no to
je bilo sve. Nemci su se usredsredili na Varsavu i kako su joj
se njihove trupe blizile, na hiljade izbeglica bezalo je kod nas
u Lublin. Porodice su pristizale masovno, prelazile su stotinu
pedeset kilometara na jugoistok i spavale u krompiristima
podno grada.

Pre rata se u Lublinu nikad ni$ta uzbudljivo nije desavalo,
pa smo voleli da gledamo lepo svitanje, i to ponekad vise nego
film u bioskopu. Popeli smo se na vis u praskozorje osmog
septembra i nazreli na hiljade ljudi dole u poljima $to su snevali
u mraku. Lezala sam izmedu dvoje najboljih drugova, Nade
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Vontrobe i Pjotreka Bonkovskog, i posmatrala sa jos tople
ulegnute bale slame, gde je kosuta spavala s lanadi. Jeleni su ve¢
bili otidli - ranoranioci. To im je bilo zajednicko s Hitlerom.

Kad je na horizontu pukla zora, dah mi je zapeo u grlu,
onaj uzdah koji ti se otme kad vidi$ nesto toliko lepo da boli,
recimo neko mladunce ili $lag kako se preliva preko ovsene
kase ili profil Pjotreka Bonkovskog na prvim zracima sunca.
Njegov profil, savrsen devedeset osam posto, bio je posebno
lep okupan jutarnjim suncem, poput profila s nov¢ic¢a od deset
zlota. U tom trenutku Pjotrek je izgledao kao svi momci kad se
tek probude, pre nego $to se umiju i o¢esljaju: kosa boje svezeg
putera bila mu je slepljena na strani na kojoj je spavao.

I Nada je imala gotovo savrsen profil, $to se i dalo ocekivati
od devojke tako neznih crta lica. Jedino $to ju je ruzilo bila je
modrica na ¢elu, uspomena na incident u $koli, koja nije vise
bila velicine guscjeg jajeta, ali je jo$ bila tu. Na sebi je imala
dzemper od kasmira boje nezrele dinje, koji mi je dopustala
da gladim kad god pozelim.

Zaista je nepojmljivo kako se jedan tako lep prizor javio u
tako tuznoj situaciji. Izbeglice su od posteljine i ¢ebadi napra-
vile pravi tabor. Sunce se, kako se izdizalo, poput rendgenskih
zraka probijalo kroz $atore, pa smo u jednom napravljenom
od cvetnih ¢arsava videli senke ljudi kako se oblace i spremaju
za novi dan.

Neka majka odevena u gradsku odecu raskrilila je $ator i
izvukla se iz njega, drze¢i za ruku dete u pidzami i filcanim
¢izmicama. Uzeli su da bodu Stapom zemlju i vade krompir.

U daljini se iza njih uzdizao Lublin, nalik gradu iz bajke s
razbacanim starim zgradama pastelnih boja i sa crvenim kro-
vovima, kao da ih je neki dzin skupio u $olju, promuckao, pa
prosuo po ustalasanim brdima. Malo dalje na zapad donedavno
su bili na$ mali aerodrom i fabrike, ali nacisti su ih ve¢ srav-
nili sa zemljom. Prvo su to bombardovali, no bar jo$ nijedan
Nemac nije uSao u na$ grad.
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— Sta mislite, hoce li nam Britanci pomo¢i? - upitala nas je
Nada. - Ili Francuzi?

Pjotrek je osmatrao horizont. - Mozda. — Otkinuo je vlat
trave i bacio je uvis. — Lep dan za letenje. Bolje da pozure.

Niz brdo su se, dole ka $atorima, spustale mlekarice s mara-
mom na glavi terajuci na ispasu krave Sarulje s klepetusama.
Jedna krava je podigla rep i za sobom ostavila gomilice balege,
koju su one iza nje zaobilazile. Svaka je Zena na ramenu nosila
visoku srebrnu kanticu za mleko.

Ckiljila sam pokusavaju¢i da uo¢im nasu $kolu, Zensku
katoli¢ku $kolu Svete Monike, sa ¢ijeg se zvonika vijorila naran-
dzasta zastava. U toj su zgradi podovi bili toliko uglacani da
smo unutra nosile satenske papuce. Nastava je bila stroga, mise
svakodnevne, a nastavnice krute. Nijedna od njih nije pomogla
Nadi onda kad joj je to bilo najpotrebnije, osim naravno gospo-
de Mihalske, nase omiljene nastavnice matematike.

~ Gle! - kazala je Nada. - Zene teraju krave, ali ne i ovce. A
ovce su uvek dosad ve¢ na ispasi.

Nada je imala dobru mo¢ zapazanja. Iako je bila starija od
mene svega dva meseca — ve¢ je napunila sedamnaestu — delo-
vala je nekako zrelije. Pjotrek je pogledao u Nadu kao da je
prvi put vidi. Nada se dopadala svim decacima - savrseno je
izvodila zvezdu, imala besprekoran ten kao Morin O’Saliven i
gustu plavu kosu, koju je nosila upletenu. Ja mozda nisam bila
toliko lepa i nisam bila nikakav sportista, ali jednom su me
u razredu izabrali za devojku s najlep$im nogama i najbolju
igracicu, za prvu u ne¢emu, makar u mojoj skoli.

- Nada, tebi nista ne promice - rekao je Pjotrek.

Nada mu se nasmesila. - Nije bas. A da sidemo dole i
pomognemo im da vade krompir? Ti dobro baratas lopatom.

Je I ona to koketuje s njim? To je direktno krSenje mog
najvaznijeg pravila: Drugarice na prvom mestu! Pjotrek je u
Ivanjskoj no¢i izvadio moj venac iz reke i poklonio mi srebrno
lance s krstom. Zar obicaji nista vise ne znace?
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A mozda se Pjotrek zaljubio u nju? Imalo je smisla. Tog su
meseca izvidacice prodavale plesove s lokalnim momcima u
dobrotvorne svrhe, a Pjotrekova mlada sestra Luiza mi je rekla
da je Nada kupila svih deset plesova s Pjotrekom. A bila je tu i
ona grozna tuca pred $kolskom kapijom. Nada i ja smo izlazile
iz $kole kad su momci sa ulice poceli da je gadaju kamenjem
i vredaju zato $to joj je deda Jevrejin. Pjotrek joj je smesta
priskoc¢io u pomoc¢.

Nije bilo neobi¢no videti da ljudi kamenjem gadaju Jevreje,
no ¢udno je $to se to desilo Nadi. Ja dotad uopste nisam znala
da ona ima jevrejske krvi. Pohadale smo katoli¢cku skolu i ona
je napamet znala vi$e molitvi od mene. No za to su svi saznali
kad nam je herr Spek, nastavnik nemackog, zadao da nacrtamo
porodicno stablo i pokazemo ga pred razredom.

Tog dana, dok su je momci gadali kamenjem, pokusala sam
da odvu¢em Nadu odatle, no ona je postojano stajala u mestu.
Gospoda Mihalska, koja je tad nosila prvo dete, istrcala je iz $ko-
le, privila Nadu uz sebe i povikala siledzijama da prestanu ili ¢e
pozvati policiju. Gospoda Mihalska je bila omiljena nastavnica
svih devojaka, nasa Severnjaca, posto smo sve Zelele da budemo
kao ona, lepe, pametne i duhovite. Branila je svoje devojke kao
lavica i davala nam kréwki, mle¢ne karamele, kad bez greske
uradimo kontrolni iz matematike, $to sam ja uvek radila.

Pjotrek, koji je dosao da nas otprati ku¢i, oterao je momke
vitlajuci lopatom, ali su mu na kraju okrnjili prednji zub, $to
nimalo nije umanjilo lepotu njegovog osmeha, ve¢ je naprotiv
postao jos sladi.

Iz sanjarenja me je prenuo neki ¢udan zvuk, kao da svud
oko nas zri¢u zrikavci. Zvuk je narastao, a tlo pod nama pocelo
je da podrhtava.

Avioni!

Leteli su nad nama, i to tako nisko da su povalili travu, ¢ije
su se srebrnaste vlati belasale na svetlu. U formaciji od po tri u
nizu, skrenuli su udesno ostavljaju¢i miris kerozina za sobom,
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pa posli ka gradu dok su im sive senke klizile po poljima ispod.
Izbrojala sam ukupno dvanaest aviona.

- Lice na one avione iz King Konga - kazala sam.

- Kasja, to su bili dvokrilci - rekao je Pjotrek. — Kertisovi
heldajveri. Ovo su nemacki bombarderi.

- Mozda su poljski.

- Nisu poljski. Vidi se po onim belim krstovima s donje
strane krila.

- Nose li bombe? - pitala je Nada, pre radoznala nego upla-
$ena. Nikada se nije plasila.

— Ve¢ su sravnili aerodrom - odvratio je Pjotrek. — Sta jos
mogu da bombarduju? Mi nemamo skladiste municije.

Avioni su obleteli grad, pa odleteli na zapad jedan za dru-
gim. Prvi se obrusio uz jezivu buku i ispustio bombu usred
grada, na Krakovske predmjesce, nasu glavnu ulicu s najleps$im
gradevinama.

Pjotrek se digao. — Isuse Hriste, ne!

Zemlja se zatresla od strasnog udara, a s mesta gde je bomba
pala izvio se crnosivi dim. Avioni su ponovo obleteli grad, pa
bacili bombe kod Krunskog suda, nase gradske ve¢nice. Moja
sestra Zuzana, tek svréeni doktor, volontirala je nekim dani-
ma u obliznjoj klinici. A §ta mi je s majkom? Molim te, Boze,
odvedi me pravo u raj ako se iSta desi mojoj majci, pomislila
sam. A je li tata u posti?

Avioni su napravili krug oko grada, pa poleteli ka nama.
Polegli smo na travu kad su nas ponovo preleteli. Pjotrek se
bacio preko nas dve i tako se pripio uz mene da sam na ledima
osecala kako mu srce bije u grudima.

Dva su se aviona vratila kao da su nesto zaboravila.

- Moramo da... - zaustio je Pjotrek, ali nismo stigli ni da
ustanemo kad su se oba aviona obrusila i poletela nisko preko
polja. Oglasili su se njihovi mitraljezi. Pucali su na mlekarice.
Neki su meci pogadali zemlju i podizali oblaci¢e prasine, no
drugi su pogodili Zene i one su pale kao pokosene, a mleko im
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se prosulo po travi. Jedna krava je zamukala kad se srusila, a
meci su ra-ta-ta-ta resetali metalne kante za mleko.

Izbeglice u poljima pobacale su krompir i razbezale se, ali
nisu svi uspeli da izbegnu metke. Povila sam se kad su ona
poslednja dva aviona ponovo preletela iznad nas, ostavivsi za
sobom polje puno mrtvih ljudi i krava. Krave koje su jo$ bile
na nogama jurcale su okolo kao mahnite.

Stustila sam se niz brdo ka ku¢i, Sumskim stazama posutim
Cetinama, a Nada i Pjotrek jurili su za mnom. Jesu li mi roditelji
povredeni? A Zuzana? Uz samo dvoja sanitetska kola u gradu,
cele ¢e nod¢i imati pune ruke posla.

Kad smo stigli do krompirista, usporili smo zato $to je bilo
nemoguce ne zuriti. Prosla sam na korak od Zene Zuzaninih
godina oko koje je bio rasut krompir. Lezala je na ledima na
izbrazdanoj zemlji s levom rukom na grudima, rame joj je
bilo skroz krvavo, a lice poprskano krvlju. Jedna devojcica je
klec¢ala kraj nje.

- Sestro - pozvala ju je i uhvatila je za ruku. - Mora$ da
ustanes.

— Pritisni joj ranu obema rukama - kazala sam joj, ali ona
me je samo pogledala.

Prisla je neka Zena u frotirskom bademantilu i kleknula
kraj njih. Izvadila je Zu¢kastu gumenu podvesku iz crne dok-
torske torbe.

Nada me je povukla. - Hajdemo. Avioni mogu da se vrate.

U gradu je narod jurcao na sve strane. Ljudi su plakali i
dovikivali se, bezali biciklima, konjima, kamionima, kolicima
i peske.

Kad smo stigli blizu moje ulice, Pjotrek je uhvatio Nadu za
ruku. - Kasja, ti si tu pred ku¢om. Ja ¢u otpratiti Nadu.

- A ja? - povikala sam za njima, ali oni su ve¢ posli kaldr-
misanom ulicom ka stanu Nadine majke.

Pjotrek je odabrao.
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Uputila sam se ka prolazu kroz staru Krakovsku kapiju,
crnu kulu od opeke sa zvonikom i $iljkom, koja je bila moje
najdraze zdanje u Lublinu i svojevremeno jedini ulaz u grad.
Kula je napukla po duzini od bombardovanja, ali se jo$ drzala.

U susret su mi na biciklu isli moja nastavnica matematike
u poodmakloj trudnodi i njen muz, koji su ziveli blizu mene.
Kad se provezla pored mene, gospoda Mihalska se osvrnula.

- Kasja, majka te izbezumljeno trazi — kazala mi je.

- Kud ste posli? - povikala sam za njima.

- Kod moje sestre — doviknula mi je gospoda Mihalska.

- Idi ku¢i kod majke! — dobacila mi je preko ramena.

Odvezli su se i izgubili u mnostvu, a ja sam produzila kudi.

Molim te, BoZe, samo da mi je mama dobro!

Kad sam stigla u nas kraj, sva sam zabridela od olaksanja
kad sam videla da nasa ruzicasta kucica i dalje stoji na mestu.
Kuca prekoputa nije bila te srece. Bila je potpuno razruse-
na, od nje je ostala samo hrpa betona, omalterisanih zidova i
iskrivljenih gvozdenih kreveta razbacanih po ulici. Posla sam
preko rusevina i kad sam prisla nasoj kuci, videla sam maminu
zavesu kako na povetarcu lepr$a kroz prozor. Shvatila sam da
su nam od eksplozije popucala sva stakla, zajedno s papirom
za zamracivanje.

Nisam morala da uzimam klju¢ skriven iza labave cigle
posto su vrata bila Sirom otvorena. Zatekla sam mamu i Zuzanu
u kuhinji, kod maminog stola za crtanje, kako skupljaju cetkice
rasute po podu. Unutra se ose¢ao miris terpentina. Kokoska
Psina, na$ ku¢ni ljubimac, i$la je za njima. Hvala bogu da Psina
nije bila povredena, posto nam je bila kao pas.

- Gde si bila? - upitala me je mama, bleda kao papir za
crtanje koji je imala u ruci.

- U Jelenjoj dolini — odgovorila sam. — Pjotrek je predlo-
zio da...

Zuzana se uspravila sa Soljom punom krhotina u ruci. Njen
beli doktorski mantil bio je sav garav. Trebalo joj je punih $est



