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Mom mužu Majklu,  
zbog kog moja pudrijera i dalje škljoca. 



Prvi deo 



Prvo poglavlje 

Kerolajn 

Septembar 1939. 

D a sam znala da ću tog dana upoznati muškarca koji 
će me razneti u paramparčad, ne bih ni ustajala. 
Umesto toga, digla sam iz kreveta gospodina Sitvela, 

našeg cvećara, kako bi mi napravio butonjeru. Organizovala 
sam prvu gala večeru u konzulatu i nije bio trenutak da pazim 
na pristojnost. 

Priključila sam se masi što je kao bujica kuljala Petom ave-
nijom. Muškarci sa sivim filcanim šeširima na glavi probijali 
su se pored mene, jutarnje novine u njihovim akten-tašnama 
donosile su poslednje dobre vesti te decenije. Tog se dana na 
istoku nije spremala oluja, ništa nije nagoveštavalo ono što će 
uslediti. Ništa zloslutno nije dopiralo iz pravca Evrope sem 
vonja ustajale vode koji se širio iz Ist rivera. 

Kad sam se približila našoj zgradi na uglu Pete avenije i 
Četrdeset devete ulice, osetila sam kako me Rože posmatra 
odozgo s prozora. Rože je otpuštao ljude i za mnogo manje, 
a ja sam kasnila dvadeset minuta. Ipak, bedni cvetak u reveru 
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bio je nedopustiv jedinog dana u godini kad je njujorška elita 
otvarala novčanik praveći se da mari za Francusku. 

Skrenula sam za ugao i ugledala pozlaćena slova uklesa-
na u fasadu što su blistala na jutarnjem suncu: LA MAISON 
FRANÇAISE. Francuski dom, sedište Francuskog konzulata, 
nalazio se pored Doma Britanske imperije. Obe su zgrade bile 
na Petoj aveniji i bile su deo Rokfelerovog centra, novog kom-
pleksa od granita i krečnjaka koji je podigao Rokfeler Mlađi. 
Brojni strani konzulati imali su tamo svoje kancelarije, pa je 
sve vrvelo od diplomata iz celog sveta. 

– Stanite u dno kabine i okrenite se prema vratima – kazao 
je Kadi, naš liftboj. 

Gospodin Rokfeler lično je odabrao liftboje, tražeći uglađene 
i zgodne momke. Kadi je zaista bio zgodan, mada mu je kosa već 
bila proseda kao da se njegovom telu žurilo da ostari. 

Upro je pogled u osvetljene brojeve nad vratima. – Gore 
je velika gužva, gospođice Feridej. Pija reče da su pristigla još 
dva broda. 

– Divota – kazala sam. 
Kadi je otro nešto s rukava mornarskoplave uniforme. – 

Hoćete li i danas ostati do kasno? 
Za najbrže liftove na svetu, ovi naši su se vukli čitavu več-

nost. – Izlazim u pet. Danas je gala večera. 
Volela sam svoj posao. Tradiciju volontiranja u našoj poro-

dici otpočela je moja baka Vulzi, koja je negovala ranjenike na 
bojištu kod Getisburga. Ja sam volontirala u Francuskom kon-
zulatu, kao načelnica službe za pomoć francuskim porodicama, 
no nisam to doživljavala kao posao. Ljubav prema svemu što 
je francusko bila mi je u genima. Moj otac jeste bio polu-Irac, 
ali njegovo je srce kucalo za Francusku. Uz to, moja je majka 
nasledila stan u Parizu, gde smo provodili svaki avgust, pa sam 
se tamo osećala kao kod kuće. 

Lift se zaustavio. Čak i kroz zatvorena vrata čula se silna 
graja. Podišla me je jeza. 
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– Treći sprat – objavio je Kadi. – Francuski konzulat. Pazi
te na… 

Kad su se vrata lifta otvorila, buka je zaglušila sve ljubazne 
reči. U hodniku ispred našeg prijemnog odeljenja tiskalo toliko 
sveta da je jedva moglo da se prođe. Tog su jutra u njujoršku 
luku uplovili Normandija i Il de Frans, dva najveća francuska 
prekookeanska broda, prepuna bogatih putnika što su pobegli 
od neizvesnosti u Francuskoj. Čim se oglasila brodska sirena 
da putnici mogu da se iskrcaju, elita je s broda pohitala pravo 
u konzulat da sredi vize i reši ostale začkoljice. 

Uvukla sam se u zadimljeno prijemno odeljenje, među dame 
odevene u haljine po poslednjoj pariskoj modi koje su stajale i 
čavrljale u opojnom oblaku Arpeža, kose još orošene od morske 
vode. Taj je svet bio naviknut na sluge koje su ih kao senke pra-
tile s kristalnom pepeljarom i čašom šampanjca u ruci. Nosači s 
Normandije u skerletnim bluzama gurali su se s nosačima sa Il 
de Fransa u crnim bluzama. Dok sam se probijala kroz gužvu do 
stola naše sekretarice u dnu prostorije, moja marama od šifona 
zakačila se o kopču biserne ogrlice jedne zanosne lepotice. Dok 
sam se mučila da otkačim maramu, interkom je neprestano 
zvonio, a niko se nije javljao. 

Rože. 
Produžila sam dalje i osetila da me je neko lupnuo po zad-

njici. Okrenula sam se i ugledala brodskog podoficira koji mi 
se cerio otkrivajući zube prevučene skramom. 

– Gardons nos mains pour nous-mêmes – rekla sam. Ruke 
k sebi. 

Momak je visoko podigao ruku i zamahao ključem kabine 
na Normandiji. Barem je bio mlađi od šezdeset godina, za 
razliku od muškaraca koje sam obično privlačila. 

Stigla sam do sekretarice, koja je sedela za stolom pognute 
glave i kucala. 
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– Bonjour,* Pija. 
Rožeov rođak, osamnaestogodišnjak bademastih očiju, 

sedeo je na Pijinom stolu prekrštenih nogu. U jednoj ruci držao 
je cigaretu visoko podignutu, a drugom prebirao po bomboni-
jeri, Pijinom omiljenom doručku. Moj pregradak na njenom 
stolu već je bio pun fascikli. 

– Vraiment?** Šta je to tako dobro? – odvratila je ne dižu
ći glavu. 

Pija je bila mnogo više od sekretarice. Svi smo mi imali 
razna zaduženja, a u njena je spadalo da zavodi nove stranke i 
otvara im dosije, da kuca Rožeovu pozamašnu poslovnu kore-
spondenciju i da dešifruje svu silu Morzeovih poruka koje su 
svakodnevno stizale u našu kancelariju i bile nam neophodne 
za rad. 

– Što je ovde ovako vruće? – upitala sam je. – Pija, zvoni 
telefon. 

Uzela je jednu čokoladicu iz bombonjere. – Stalno to radi. 
Pija je privlačila udvarače kao da emituje frekvenciju koju 

samo muškarci čuju. Posedovala je neku divlju lepotu, no 
podozrevala sam da su za njenu privlačnost bili zaslužni i pri-
pijeni džemperi koje je nosila. 

– Pija, da li bi mogla danas da preuzmeš neke moje slučajeve? 
– Rože kaže da ne smem da mrdnem sa stolice. – Maniki-

ranim noktom probušila je čokoladnu bombonu da vidi je li 
napunjena filom od jagode. – Tražio je uz to da odmah dođeš 
kod njega, a mislim da je ona žena na sofi prenoćila u našem 
hodniku. – Mahnula mi je polovinom novčanice od stotinu 
dolara. – A onaj debeli s psima kaže da će ti dati drugu polovinu 
ako ga prvog primiš. – Pokazala mi je glavom na podgojeni 
vremešni par koji je stajao pred vratima moje kancelarije s dva 
jazavičara sive njuške na povocu. 

* Franc.: Dobar dan. (Prim. prev.) 
** Franc.: Stvarno? (Prim. prev.) 
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Kao i Piji, i meni su u opisu posla bila raznorazna zaduženja. 
U njih je spadalo i pružanje pomoći francuskim državljanima 
u Njujorku – često porodicama koje su zapale u finansijske 
teškoće – i upravljanje Fondacijom za pomoć francuskim poro-
dicama, dobrotvornom ustanovom preko koje sam slala pakete 
pomoći siročadi u Francuskoj. Nedavno sam se, posle gotovo 
dvadeset godina, povukla s dasaka Brodveja i ovaj mi je posao 
u poređenju s glumom delovao lako. Svakako sam se manje 
pakovala i raspakovala. 

Rože Fortje, moj šef, pojavio se na vratima svoje kancelarije. 
– Kerolajn, hitno si mi potrebna. Bone je otkazao. 
– Nemoguće! – Ta mi je vest bila težak udarac. Francuski 

ministar spoljnih poslova pre više meseci je potvrdio da će biti 
uvodni govornik na našoj gala večeri. 

– Trenutno nije lako biti ministar spoljnih poslova Francu-
ske – dobacio je Rože preko ramena vraćajući se u kancelariju. 

Ušla sam u svoju kancelariju i uzela da prelistavam adre-
sar. Možda je budistički sveštenik Ađan Ča, majčin prijatelj, 
slobodan večeras? 

– Kerolajn… – pozvao me je Rože. Zgrabila sam adresar sa 
stola i pohitala u njegovu kancelariju, izbegavajući par s jaza
vičarima, koji je davao sve od sebe da izgleda tragično. 

– Zašto si jutros zakasnila? – pitao me je Rože. – Pija je 
ovde već dva sata. 

Kao generalni konzul, Rože Fortje je vladao iz svoje kance-
larije na uglu zgrade, odakle se pružao pogled na Rokfelerov trg 
i kafe Promenadu. Zimi je tu bilo čuveno klizalište, a leti bašte 
kafea po kojima su hitali konobari u smokingu i s dugačkom 
keceljom. Udno trga nalazila se velika zlatna skulptura Pola 
Menšipa, Prometej koji pada na Zemlju noseći vatru koju je 
ukrao sa Olimpa. Iza nje se u safirno nebo uzdizala zgrada RCA 
od sedamdeset spratova. Rože je imao mnogo toga zajedničkog 
sa impozantnim kipom Mudrosti nad ulazom u tu zgradu. 
Natušteno čelo. Bradu. Srdit pogled. 
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– Svratila sam po butonjeru za Bonea… 
– O, nema veze što te ovde čeka pola Francuske! – Rože je 

zagrizao krofnu i po bradi mu se rasuo šećer u prahu. Iako je, 
najblaže rečeno, bio korpulentan čovek, ženskog društva nije 
mu manjkalo. 

Sto mu je bio prepun fascikli, poverljivih dokumenata i 
dosijea o nestalim francuskim državljanima. Kako je stajalo u 
Priručniku Francuskog konzulata, posao mu je bio da „pomaže 
francuskim državljanima u Njujorku u slučaju krađe, teške 
bolesti ili hapšenja, kod izdavanja krštenica, usvajanja deteta 
i gubitka ili krađe ličnih dokumenata; da organizuje posete 
francuskih zvaničnika i diplomata; i da pomaže u rešavanju 
političkih problema i u slučaju prirodnih katastrofa“. Zbog 
nevolja u Evropi imali smo pune ruke posla u svim pomenutim 
kategorijama, ako se Hitler računa u prirodnu katastrofu. 

– Rože, imam posla… 
Gurnuo mi je žutu kartonsku fasciklu preko uglačanog 

konferencijskog stola. – Ostali smo bez uvodnog govornika, 
a ja sam do sitnih sati prepravljao Boneov govor. Morao sam 
nekako da zaobiđem to što je Ruzvelt dozvolio Francuskoj da 
kupi američke avione. 

– Francuska bi morala da može da kupi koje god avione želi. 
– Kerolajn, pokušavamo da prikupimo novac. Nije sada 

trenutak da ljutimo izolacioniste. Pogotovo ne one bogate. 
– Oni ionako ne podržavaju Francusku. 
– Ne treba nam loš publicitet. Da li je Amerika suviše blisko 

povezana s Francuskom? Hoće li se zato Nemačka približiti 
Rusiji? Ne stignem ni do glavnog jela a da me neki novinar ne 
prekine. A ni Rokfelere ne smemo da pominjemo… Ne želimo 
da nas Rokfeler Mlađi opet zove. Mada, to će se svakako desiti 
sada kad nam je Bone otkazao. 

– Pa to je katastrofa! 
– Možda ću morati sve da otkažem. – Rože je provukao dugač-

ke prste kroz napomađenu kosu napravivši u njoj nove brazde. 
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– Pa da vratiš četrdeset hiljada dolara? A šta je s Fondaci-
jom za pomoć francuskim porodicama? Ionako sam već na 
rezervama. Uz to, kupili smo pet kilograma valdorf salate… 

– I to nazivaju salatom? – Rože je prelistavao svoje vizitkar-
te; polovina njih bila je nečitka i prežvrljana. – To je stvarno 
bedno… samo seckane jabuke i celer. I gnjecavi orasi… 

Tražila sam kandidate na glasu u svom adresaru. Majka i 
ja poznavale smo Džuliju Marlou, slavnu glumicu, ali ona je 
bila na evropskoj turneji. – Šta kažeš na Petera Patua? Mamini 
ljudi su ga zvali. 

– Onaj arhitekta? 
– Arhitekta francuskog paviljona na Svetskoj izložbi. Imaju 

onog robota od dva metra. 
– Dosadno – rekao je lupkajući po dlanu srebrnim nožem 

za otvaranje pisama. 
Prelistala sam adresar do slova L. – A kapetan Luede? 
– S Normandije? Je l’ ti to ozbiljno? Pa taj je plaćen da bude 

dosadan. 
– Rože, ne možeš tek tako da odbaciš svaki predlog. Šta 

misliš o Polu Rodijeru? Beti kaže da svi pričaju o njemu. 
Rože je napućio usta, što je uvek dobar znak. – Onaj glu-

mac? Gledao sam njegovu predstavu. Dobar je. Visok i zgodan, 
ako voliš takve tipove. Brz metabolizam, naravno. 

– Bar znamo da može da upamti tekst. 
– S njim se nikad ne zna. A i oženjen je, pa nemoj da ti 

svašta pada na pamet. 
– Rože, završila sam s muškarcima. – S trideset sedam godi-

na pomirila sam se s tim da ću ostati sama. 
– Nisam siguran da će Rodijer hteti. Vidi koga ćeš uspeti da 

dobiješ, ali postaraj se da se drže napisanog. Nema Ruzvelta… 
– Niti Rokfelera – dovršila sam. 
U pauzama između stranaka zvala sam raznorazne ljude 

koji bi mogli da uskoče u zadnji čas, i na kraju mi je preo-
stao još samo Pol Rodijer. Boravio je u Njujorku i nastupao 
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u pozorištu Brodherst, u američkom mjuziklu Pariske ulice, u 
kome je Karmen Miranda fantastično debitovala na Brodveju. 

Pozvala sam telefonom Agenciju Vilijem Moris, a oni su mi 
rekli da će proveriti i javiti mi. Posle deset minuta pozvao me je 
agent gospodina Rodijera i kazao da te večeri nema predstave 
i da će njegovom klijentu biti čast da bude domaćin naše gala 
večere, premda nema svečano odelo. Sastaće se sa mnom u Val-
dorfu da se o svemu dogovorimo. Naš stan u Istočnoj pedesetoj 
ulici nalazio se sasvim blizu Valdorfa, pa sam odjurila kući da 
se presvučem u majčinu crnu Šanel haljinu. 

Ušla sam u Valdorf i opazila gospodina Rodijera za stolom 
u baru Pikok eli, koji se nalazio odmah uz foaje, upravo kad je 
dvotonski bronzani sat odzvonio lepu melodiju s Vestminster-
ske katedrale. Gosti naše gala večere odeveni u najfiniju odeću 
već su počeli da pristižu i odlazili su ka svečanoj sali na spratu. 

– Gospodin Rodijer? – upitala sam. 
Rože je s pravom kazao da je privlačan. Pol Rodijer bio je 

toliko lep da se čovek trgne kad ga vidi, a prvo bi mu u oči pao 
njegov zanosan osmeh. 

– Monsieur, kako da vam zahvalim što ste pristali na ovo 
u poslednji čas? 

Ustao je sa stolice i pokazao stas koji je pre išao uz člana 
veslačkog tima nego uz pozorišnog glumca. Krenuo je da me 
poljubi u obraz, no ja sam mu pružila ruku, pa smo se rukovali. 
Lepo je bilo upoznati muškarca moje visine. 

– Zadovoljstvo mi je – odvratio je. 
Njegova odeća bila je problem: zelene pantalone, modri 

plišani sportski sako, braon antilop cipele i, najgore od svega, 
crna košulja. Samo su sveštenici i fašisti nosili crne košulje. A 
i gangsteri, naravno. 

– Želite li možda da se presvučete? – Odolela sam želji 
da mu zagladim kosu dovoljno dugačku da je veže u rep. – 
Ili možda da se obrijete? – Prema rečima njegovog agenta, 
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gospodin Rodijer je odseo u Valdorfu, pa mu je britva bila tek 
koji sprat iznad nas. 

– Uvek se ovako oblačim – kazao je i slegnuo ramenima. 
Tipičan glumac. Trebalo je da znam. Povorka gostiju koja je išla 
ka svečanoj sali bila je sve duža; žene su bile zanosne u balskim 
haljinama, a muškarci su nosili frakove i lakovane cipele. 

– Ovo je moja prva gala večera – kazala sam. – Jedino veče 
kad konzulat sakuplja novac u dobrotvorne svrhe. Obavezna je 
svečana večernja odeća. – Da li će stati u očev stari smoking? 
Pantalone će mu biti dobre, ali sako će mu biti uzan u ramenima. 

– Gospođice Feridej, jeste li vi uvek tako… energični? 
– Pa, kod nas se u Njujorku ne gleda uvek blagonaklono na 

individualnost. – Pružila sam mu zaheftane papire. – Sigurna 
sam da vas zanima da vidite govor. 

Vratio mi ih je. – Ne, merci. 
Ponovo sam mu tutnula papire u ruke. – Ali napisao ga je 

generalni konzul lično. 
– Ponovite mi – zašto beše ovo radim? 
– Za pomoć raseljenim francuskim državljanima i moju 

Fondaciju za pomoć francuskim porodicama. Pomažemo 
siročadi u Francuskoj koja su ostala bez roditelja iz raznora-
znih razloga. Kako je tamo vrlo neizvesna situacija, mi smo 
im jedini pouzdani izvor hrane i odeće. Uz to, i Rokfeleri će 
večeras biti ovde. 

Prelistao je govor. – Mogli bi prosto da napišu ček i izbegnu 
sve ovo. 

– Oni su nam jedni od najvećih donatora, ali molim vas, 
nemojte da ih pominjete. A ni predsednika Ruzvelta. Ni avione 
koje je Amerika prodala Francuskoj. Neki naši večerašnji gosti 
vole, naravno, Francusku, ali zasad ne bi da ulaze u rat. Rože 
želi da izbegne kontroverze. 

– Vrdanje uvek deluje neiskreno. Publika to oseti. 
– Monsieur, možete li samo da se držite teksta? 
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– Gospođice Feridej, udariće vas srce od tolike brige. 
Izvukla sam čiodu iz kitice đurđevka. – Izvolite, butonjera 

za našeg počasnog gosta. 
– Muguet? – iznenadio se Rodijer. – Gde ste ih našli u ovo 

doba godine? 
– U Njujorku sve može da se nađe. Naš cvećar ih uzgaja u 

staklenoj bašti. 
Rukom sam mu pritisla rever i zarila čiodu duboko u pliš. 

Je l’ on to tako divno miriše ili đurđevak? Zašto Amerikanci 
ne mirišu ovako, na tuberoze, mošus i… 

– Znate da je đurđevak otrovan? – kazao je gospodin Rodijer. 
– Onda nemojte da ga pojedete. Barem dok ne održite 

govor. Ili vas publika izviždi. 
Prasnuo je u smeh, a ja sam se trgla. Smejao se od srca, što 

se u finom društvu retko dešavalo, posebno kad se radilo o 
mojim šalama. 

Odvela sam gospodina Rodijera iza pozornice i stala i divila 
se njenoj veličini. Bila je dvaput veća od svake na Brodveju 
na koju sam izašla. Odatle smo videli celu svečanu salu, more 
stolova osvetljenih svećama nalik cvetnim čamcima u mraku. 
Sijao je i Voterfordov kristalni luster sa šest krakova, premda 
je svetlo bilo prigušeno. 

– Pozornica je ogromna – rekla sam. – Nećete imati tremu? 
Gospodin Rodijer se okrenuo ka meni. – Gospođice Feridej, 

ja od toga živim. 
Iz straha da ga još više ne razdražim, ostavila sam gospo-

dina Rodijera i govor iza pozornice, i pokušala da izbacim iz 
glave njegove braon cipele od antilopa. Pohitala sam u salu da 
vidim da li je Pija postavila kartice sa imenima gostiju po mom 
rasporedu sedenja, podrobnijem i rizičnijem od plana letenja 
aviona Luftvafea. Videla sam da je samo pobacala kartice na 
šest stolova određenih za Rokfelere, te sam ih lepo postavila i 
zauzela svoje mesto blizu pozornice, između kuhinje i glavnog 
stola. Nad ogromnom dvoranom uzdizala su se tri sprata loža 
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sa crvenim zastorima, i svaka je imala svoj sto. Svih hiljadu 
sedamsto mesta biće popunjeno, što znači mnogo nezadovolj-
nih ljudi ako ne prođe sve kako treba. 

Gosti su ušli u salu i zauzeli svoja mesta – more frakova i 
starinskih dijamanata i toliko balskih haljina iz Ulice Fobur 
Sent-Onore da je većina najboljih pariskih salona ostala pra-
zna. Bergdorf i Gudman su samo od prodaje korseta ostvarili 
planirani prihod za treći kvartal. 

Oko mene se okupila gomila novinara sa olovkom sprem-
nom u ruci. Glavni konobar je stajao tik uz mene i čekao znak 
da počne s posluženjem. U salu je ušla Elza Maksvel, tračara, 
profesionalna hostesa i samoreklamerka par excellence. Da li će 
skinuti rukavice da beleži sve užase ove večeri za svoju rubriku 
ili će ih prosto pamtiti? 

Skoro svi su se stolovi popunili kad je stigla gospođa Van-
derbilt s bleštavom Kartijeovom ogrlicom od četiri niski dija-
manata, supruga Kornelijusa Vanderbilta koju je Rože zvao 
„Njena milost“. Kad je gospođa Vanderbilt spustila zadnjicu 
na postavljenu stolicu i preko naslona prebacila stolu od krzna 
bele lisice sa sve glavom i nogama, dala sam znak glavnom 
konobaru da počne s posluženjem. Svetla su se pogasila, a 
Rože se dovukao na pozornicu i stao za osvetljenu govornicu, 
dočekan srdačnim aplauzom. Toliko nervozna nisam bila ni 
kad sam sama bila na sceni. 

– Dame i gospodo, ministar spoljnih poslova Bone naji-
skrenije se izvinjava, ali večeras je sprečen da dođe. – Svet je 
zažagorio ne znajući kako da reaguje na to razočaranje. Da traže 
da im se novac vrati poštom? Da pozovu Vašington? 

Rože je podigao ruku. – Ipak, uspeli smo da nagovorimo jed-
nog drugog Francuza da vam se večeras obrati. On nema ulogu 
državnika, ali je zato dobio jednu od najboljih uloga na Brodveju. 

Gosti su počeli da se sašaptavaju. Nema ničeg boljeg od 
iznenađenja samo ako je lepo. 

– Pozdravite, molim vas, gospodina Pola Rodijera. 
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Rodijer je zaobišao govornicu i uputio se pravo ka sredini 
pozornice. Šta to radi? Reflektor je nekoliko trenutaka šetao po 
pozornici pokušavajući da ga nađe. Rože je zauzeo svoje mesto 
za glavnim stolom, pored gospođe Vanderbilt. Ja sam stajala 
blizu, no opet dovoljno daleko da ne može da me zadavi. 

– Veliko mi je zadovoljstvo što sam večeras ovde – rekao je 
gospodin Rodijer kad ga je reflektor pronašao. – Veoma mi je 
žao što gospodin Bone nije mogao da dođe. 

Glas mu je i bez mikrofona odjeknuo salom. Gospodin 
Rodijer je prosto blistao pod reflektorom. 

– Slaba sam zamena za tako uvaženog gosta. Nadam se da 
nije imao problema sa avionom. Ako pak jeste, uveren sam da 
će mu predsednik Ruzvelt rado poslati novi. 

Salom se proneo nervozan smeh. Nisam morala da gledam 
u novinare da bih znala da sve zapisuju. Rože, majstor vođenja 
razgovora u četiri oka, uspevao je da razgovara s gospođom 
Vanderbilt i da me istovremeno strelja očima. 

– Istina, ne smem da vam govorim o politici – nastavio je 
gospodin Rodijer. 

– Hvala bogu! – viknuo je neko iz dna sale. Svet se ponovo 
nasmejao, sad malo glasnije. 

– Ipak, mogu da vam govorim o Americi koju ja poznajem, o 
zemlji koja me svakog dana iznenađuje. Zemlji u kojoj slobodo-
umni ljudi prihvataju ne samo francusko pozorište, književnost, 
film i modu nego i naš narod uprkos svim našim manama. 

– Sranje – opsovao je novinar pored mene pošto mu se 
pokvarila olovka. Pružila sam mu svoju. 

– Svakog dana viđam ljude koji pomažu drugima. Ame-
rikance nadahnute gospođom Ruzvelt, koja je pružila ruku 
francuskoj deci s druge strane Atlantika. Amerikance poput 
gospođice Kerolajn Feridej, koja svakodnevno pomaže fran-
cuskim porodicama koje žive u Americi i obezbeđuje odeću 
za siročad u Francuskoj. 



Jorgovan uvek cveta posle zime  21

Rože i gospođa Vanderbilt pogledali su prema meni. Pro-
našao me je i reflektor, pribijenu uza zid, i zaslepio me dobro 
znanim svetlom. Njena milost je počela da tapše, a gosti su se 
poveli za njom. Mahala sam sve dok se svetlo reflektora nije 
vratilo na pozornicu, srećom brzo, i ostavilo me u hladnoj 
tmini. Nisu mi stvarno nedostajale daske Brodveja, ali prijalo 
mi je da ponovo osetim toplinu reflektora na koži. 

– Ta se Amerika ne boji da proda avione narodu koji se 
borio uz njen u rovovima u Velikom ratu. Ta se Amerika ne 
boji da nam pomogne da odbijemo Hitlera od pariskih ulica. 
Ta se Amerika ne boji da stane rame uz rame s nama nastupi 
li taj strašni čas… 

Jedva sam uspevala da odvojim oči od njega da bacim 
pogled na publiku. Ljudi su bili opčinjeni i svakako nisu obra-
ćali pažnju na njegove cipele. Pola sata proletelo je u trenu i 
kad se gospodin Rodijer poklonio, zadržala sam dah. Publika 
je najpre tiho zatapšala, no aplauz je narastao u talasima poput 
strašnog pljuska što dobuje po krovu. Elza Maksvel je hotel-
skim ubrusom brisala suze iz očiju, a kad je publika ustala i 
iz sveg glasa zapevala Marseljezu, bilo mi je drago što Bone 
ne prisustvuje toj predstavi. Čak je i osoblje zapevalo, i to s 
rukom na srcu. 

Svetla su se popalila i Rože, kome je vidno laknulo, stao je 
da se rukuje sa svetom koji se tiskao kod glavnog stola i prilazio 
da mu čestita. Kad je veče privedeno kraju, otišao je u restoran 
Rejbou rum s grupom najvećih donatora i nekoliko igračica iz 
plesne trupe Rokets, jedinih žena u Njujorku kraj kojih sam 
izgledala nisko. 

Dok smo izlazili iz sale, gospodin Rodijer me je dotakao 
po ramenu. – Znam jedno mesto gore na Hadsonu gde služe 
odlično vino. 

– Moram da idem kući – kazala sam iako ceo dan ništa 
nisam jela. Odmah su mi pali na pamet vruć hleb i puževi s 
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puterom, no nije bilo mudro da me vide samu u društvu ože-
njenog muškarca. – Ne mogu večeras, monsieur, ali hvala vam 
na pozivu. – Mogla bih da stignem kući za koji minut, u hladan 
stan i na ostatke valdorf salate. 

– Pustićete me da jedem sam posle našeg trijumfa? – upitao 
je gospodin Rodijer. 

A što ne bih otišla? Moje društvo je jelo samo u određenim 
restoranima, koji su se mogli nabrojati na prste jedne ruke i 
koji su se svi nalazili u blizini Valdorfa, daleko od Hadsona. 
Zar jedna večera može da škodi? 

Otišli smo taksijem u Grenije, lep bistro na Zapadnoj strani. 
Francuski prekookeanski brodovi uplovljavali su u Hadson i 
pristajali u dok u Pedeset prvoj ulici, pa su najbolji njujorški 
lokali nicali tamo kao pečurke posle kiše. Grenije se nalazio 
u senci SS Normandije, u potkrovlju nekadašnje lučke kape-
tanije. Kad smo izašli iz taksija, ugledali smo ogromni brod 
koji se uzdizao visoko nad nama, paluba mu obasjana jarkim 
svetlima, a u brodskim oknima na sva četiri sprata gorela su 
svetla. Na pramcu je stajao varilac i sipao narandžaste iskre u 
mrak, a mornari su upirali reflektor u bok, gde su moleri farbali 
na skelama. Osećala sam se tako sitno dok sam stajala podno 
tog broda sa ogromnim crnim pramcem i tri crvena dimnjaka 
veća od svih magacinskih zgrada načičkanih duž pristaništa. 
U vazduhu poznog leta osećao se miris soli pošto se tu slana 
voda Atlantika spajala sa slatkom vodom Hadsona. 

Bistro je bio pun, a za stolovima je sedeo prilično pristojan 
svet, uglavnom pripadnici srednje klase, kao i jedan reporter 
koji je bio na gala večeri i neki putnici s broda koji su bili 
srećni što su na čvrstom tlu. Odabrali smo jedan mali separe 
od lakiranog drveta koji kao da je bio pravljen za brod, gde je 
svaki pedalj važan. Šef sale u Grenijeu, gospodin Bernard, stao 
je da se ulaguje gospodinu Rodijeru, kazavši mu da je tri puta 
gledao Pariske ulice i nadugačko mu i naširoko pričajući o 
svojoj karijeri u Hobokenskom opštinskom pozorištu. 
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Gospodin Bernard se obratio meni. – A vi, mademoiselle? 
Nisam li vas video na sceni s gospođicom Helen Hejz? 

– Glumica? – kazao je gospodin Rodijer nasmešivši se. 
Njegov je osmeh izbliza bio razoružavajući. Morala sam da 

ostanem prisebna pošto su mi Francuzi Ahilova peta. Zapravo, 
da je Ahil bio Francuz, verovatno bih ga nosala u naručju dok 
mu tetiva ne zaraste. 

Gospodin Bernard je nastavio: – Kritike su, po meni, bile 
nepravedne… 

– Da poručimo – rekla sam. 
– Jedan je kritičar, čini mi se, upotrebio izraz „uštogljena“… 
– Uzećemo puževe, monsieur. Samo nemojte previše pavla-

ke, molim vas… 
– A šta je ono beše Tajms napisao o Bogojavljenskoj noći? 

„Gospođica Feridej je zadovoljila u ulozi Olivije“? Surovo, 
rekao bih… 

– I bez belog luka. I samo ih probarite, molim, da ne budu 
žilavi. 

– Želite li da dopuze do stola, mademoiselle? – Gospodin 
Bernard je pribeležio našu porudžbinu, pa se uputio ka kuhinji. 

Gospodin Rodijer je pomno proučavao vinsku listu birajući 
šampanjac. – Glumica, je li? Nikad ne bih rekao. – Bilo je nečeg 
primamljivog u njegovom neurednom izgledu kao u povrtnja-
ku koji treba opleviti. 

– Više mi odgovara konzulat. Moja majka i Rože su dugo-
godišnji poznanici, pa kad mi je predložio da mu pomažem, 
nisam mogla da odolim. 

Gospodin Bernard je doneo korpicu hleba na naš sto, pa 
zastao na trenutak i zagledao se u gospodina Rodijera kao da 
hoće da ga ureže u pamćenje. 

– Nadam se da vas nisam večeras oteo nekom momku – 
kazao je Pol. Mašio se za hleb u isto vreme kad i ja, pa sam 
rukom očešala njegovu, toplu i meku. Brzo sam je povukla 
na krilo. 
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– Nemam ja vremena za to. Znate kako je u Njujorku – 
zabave i slično. Zaista zamorno. 

– Ne viđam vas u Sardiju. – Razlomio je veknu hleba koja 
se još pušila. 

– O, mnogo radim. 
– Nešto mi govori da ne radite za novac. 
– To je neplaćen posao, ako ste na to mislili, ali takve se 

stvari ne pitaju u finom društvu, monsieur. 
– Možemo li da se manemo tog monsieur? Osećam se kao 

neki starac. 
– Hoćemo na ti? Pa tek smo se upoznali. 
– Živimo u 1939. 
– Menhetnsko društvo je posebno uređen solarni sistem. 

Dovoljno je da jedna neudata žena večera sa oženjenim čove-
kom, pa da planete iskoče iz orbite. 

– Ovde nas niko neće videti – kazao je Pol, pokazujući 
gospodinu Bernardu šampanjac na vinskoj listi. 

– Reci to gospođici Evelin Šimerhorn u onom separeu u 
dnu sale. 

– I jesi li sada upropašćena? – upitao je s blagošću kakva se 
retko sreće kod nepodnošljivo lepih muškaraca. Možda je crna 
košulja ipak bila dobar izbor. 

– Evelin neće ništa reći. Sirota čeka dete u pogrešnom tre-
nutku. 

– Deca. Ona sve zakomplikuju, zar ne? U životu jednog 
glumca nema mesta za decu. 

Još jedan sebični glumac. 
– Čime se tvoj otac bavi, pa pripadaš tom solarnom sistemu? 
Pol je previše pitao za nekoga koga sam tek upoznala. 
– Čime se bavio. Trgovao je tekstilom. 
– Gde? 
Gospodin Bernard je spustio na sto srebrnu koficu s drška-

ma nalik ciganskim minđušama. Iz nje je virio smaragdnoze-
leni grlić flaše šampanjca. 
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– Bio je partner s Džejmsom Harperom Purom. 
– Jednim od braće Pur? Bio sam u njegovoj kući i Ist Hemp-

tonu. I nije baš siromašan.* Dolaziš li često u Francusku? 
– Idem u Pariz svake godine. Majka je nasledila stan… u 

Šovo-Lagardovoj ulici. 
Gospodin Bernard je otvorio šampanjac izvadivši zatvarač 

iz flaše uz tiho pop, a ne uz prasak. Nasuo mi je zlatnu tečnost 
u čašu i mehurići su se izdigli do ivice umalo se prelivši, pa se 
slegli do savršene visine. Majstorsko točenje. 

– Moja žena Rena drži u blizini malu prodavnicu. Zove se 
Les Jolies Choses.** Jesi li je možda videla? 

Otpila sam gutljaj šampanjca, mehurići su mi prštali na 
usnama. 

Pol je izvadio njenu sliku iz novčanika. Rena je bila mlađa 
nego što sam pretpostavljala. Imala je crnu kosu ošišanu na 
paž poput lutke od porcelana. Smešila se raširenih očiju kao 
da odaje neku sočnu tajnu. Rena je bila prefinjena i verovat-
no sušta suprotnost od mene. Zamišljala sam njenu radnju 
kao neki šik salon koji pomaže ženama da se doteraju na onaj 
čuveni francuski način – ne previše usklađeno, ponešto što se 
ne uklapa taman koliko treba. 

– Ne, ne znam tu radnju – odgovorila sam. Vratila sam mu 
sliku. – Vrlo je lepa. 

Ispila sam šampanjac. 
Pol je slegnuo ramenima. – Premlada je za mene, naravno, 

ali… – Zagledao se u fotografiju naherene glave kao da je prvi 
put vidi, pa je tutnuo nazad u novčanik. – Retko se viđamo. 

Na to sam sva ustreptala, pa se pribrala, shvativši da bi, 
sve i da je Pol slobodan, moja silovita priroda ugasila svaku 
iskru romanse. 

Sa šuštavog radija u kuhinji razlegla se Edit Pjaf. 

* Neprevodiva igra reči. Poor na engleskom znači siromašan. (Prim. prev.) 
** Franc.: Lepe stvari. (Prim. prev.) 
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Pol je uzeo flašu iz kofice i natočio mi još šampanjca. Piće 
se zapenušalo, a podivljali mehurići su se izlili iz čaše. Pogle-
dala sam u njega. Oboje smo naravno znali šta to znači. Za taj 
običaj zna svako ko je proveo iole vremena u Francuskoj. Je li 
namerno to uradio? 

Pol je bez oklevanja umočio prst u šampanjac na podnožju 
moje čaše, pa mi razmazao hladnu tečnost iza levog uha. Od 
njegovog dodira samo što nisam skočila, ali sam sačekala da 
mi skloni kosu i razmaže mi šampanjac i iza desnog uha. Prst 
mu je tu ostao koji trenutak duže, a potom je sebi uradio to 
isto smešeći se. 

Zašto mi je odjednom vrućina? 
– Dolazi li ti Rena u posetu? – upitala sam. Pokušala sam da 

skinem mrlju s ruke samo da bih ustanovila da je to staračka 
pega. Divota. 

– Nije još bila. Nju pozorište ne zanima. Nije došla čak ni da 
me vidi u Pariskim ulicama, a ne znam hoću li moći da ostanem 
ovde. Kod kuće su zbog Hitlera svi na iglama. 

U kuhinji su se raspravljala dva muškarca. Gde su naši 
puževi? Jesu li ih poručili iz Perpinjana? 

– Francuska bar ima Mažino liniju – kazala sam. 
– Mažino liniju? Ma daj molim te! Betonski zid s nekoliko 

osmatračnica? To je samo rukavica u lice Hitleru. 
– Široka je dvadeset četiri kilometra. 
– Ako Hitler nešto želi, ništa ga neće zaustaviti – rekao je Pol. 
U kuhinji je nastao pravi metež. Nije ni čudo što nam jelo 

nije stiglo. Kuvar, bez sumnje plahovit umetnik, zbog nečega 
je besneo. 

Iz kuhinje je izašao gospodin Bernard. Dvokrilna kuhinjska 
vrata zanjihala su se za njim nekoliko puta, pa zatvorila. Stao 
je na sredinu sale. Je li on to plakao? 

– Excusez-moi,* dame i gospodo. 

* Franc.: Izvinite, oprostite. (Prim. prev.) 



Jorgovan uvek cveta posle zime  27

Neko je kucnuo kašičicom po čaši i gosti su utihnuli. 
– Upravo sam iz pouzdanog izvora čuo… – Gospodin Ber-

nard je udahnuo, a prsa su mu se nadula kao meh. – Od pou-
zdanog izvora smo saznali da… 

Zastao je načas potresen, pa nastavio. 
– Adolf Hitler je upao u Poljsku. 
– Gospode bože! – uzviknuo je Pol. 
Pogledali smo jedno u drugo kad je u sali izbila graja. Ljudi 

su uzbuđeno pričali, nagađali, užasavali se. Onaj reporter s 
gala večere ustao je, bacio na sto nekoliko zgužvanih dolara, 
zgrabio šešir i odjurio. 

U gunguli posle objave gospodina Bernarda, niko nije čuo 
njegove poslednje reči. 

– Nek nam je bog u pomoći. 



Drugo poglavlje 

Kasja 

1939. 

N a ideju da se popnemo na vis kod Jelenje doline 
i vidimo izbeglice zaista je došao Pjotrek Bonkovski. 
Čisto da se zna. Mama mi to nikad nije poverovala. 

Hitler je objavio rat Poljskoj prvog septembra, ali njegovi 
vojnici nisu žurili u Lublin. Bilo mi je drago zbog toga pošto 
nisam želela da se išta promeni. Lublin je bio savršen takav 
kakav je bio. Preko radija smo čuli objave iz Berlina o novim 
propisima, i poneka bomba je pala po obodima grada, no to 
je bilo sve. Nemci su se usredsredili na Varšavu i kako su joj 
se njihove trupe bližile, na hiljade izbeglica bežalo je kod nas 
u Lublin. Porodice su pristizale masovno, prelazile su stotinu 
pedeset kilometara na jugoistok i spavale u krompirištima 
podno grada. 

Pre rata se u Lublinu nikad ništa uzbudljivo nije dešavalo, 
pa smo voleli da gledamo lepo svitanje, i to ponekad više nego 
film u bioskopu. Popeli smo se na vis u praskozorje osmog 
septembra i nazreli na hiljade ljudi dole u poljima što su snevali 
u mraku. Ležala sam između dvoje najboljih drugova, Nađe 
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Vontrobe i Pjotreka Bonkovskog, i posmatrala sa još tople 
ulegnute bale slame, gde je košuta spavala s lanadi. Jeleni su već 
bili otišli – ranoranioci. To im je bilo zajedničko s Hitlerom. 

Kad je na horizontu pukla zora, dah mi je zapeo u grlu, 
onaj uzdah koji ti se otme kad vidiš nešto toliko lepo da boli, 
recimo neko mladunče ili šlag kako se preliva preko ovsene 
kaše ili profil Pjotreka Bonkovskog na prvim zracima sunca. 
Njegov profil, savršen devedeset osam posto, bio je posebno 
lep okupan jutarnjim suncem, poput profila s novčića od deset 
zlota. U tom trenutku Pjotrek je izgledao kao svi momci kad se 
tek probude, pre nego što se umiju i očešljaju: kosa boje svežeg 
putera bila mu je slepljena na strani na kojoj je spavao. 

I Nađa je imala gotovo savršen profil, što se i dalo očekivati 
od devojke tako nežnih crta lica. Jedino što ju je ružilo bila je 
modrica na čelu, uspomena na incident u školi, koja nije više 
bila veličine guščjeg jajeta, ali je još bila tu. Na sebi je imala 
džemper od kašmira boje nezrele dinje, koji mi je dopuštala 
da gladim kad god poželim. 

Zaista je nepojmljivo kako se jedan tako lep prizor javio u 
tako tužnoj situaciji. Izbeglice su od posteljine i ćebadi napra-
vile pravi tabor. Sunce se, kako se izdizalo, poput rendgenskih 
zraka probijalo kroz šatore, pa smo u jednom napravljenom 
od cvetnih čaršava videli senke ljudi kako se oblače i spremaju 
za novi dan. 

Neka majka odevena u gradsku odeću raskrilila je šator i 
izvukla se iz njega, držeći za ruku dete u pidžami i filcanim 
čizmicama. Uzeli su da bodu štapom zemlju i vade krompir. 

U daljini se iza njih uzdizao Lublin, nalik gradu iz bajke s 
razbacanim starim zgradama pastelnih boja i sa crvenim kro-
vovima, kao da ih je neki džin skupio u šolju, promućkao, pa 
prosuo po ustalasanim brdima. Malo dalje na zapad donedavno 
su bili naš mali aerodrom i fabrike, ali nacisti su ih već srav-
nili sa zemljom. Prvo su to bombardovali, no bar još nijedan 
Nemac nije ušao u naš grad. 
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– Šta mislite, hoće li nam Britanci pomoći? – upitala nas je 
Nađa. – Ili Francuzi? 

Pjotrek je osmatrao horizont. – Možda. – Otkinuo je vlat 
trave i bacio je uvis. – Lep dan za letenje. Bolje da požure. 

Niz brdo su se, dole ka šatorima, spuštale mlekarice s mara-
mom na glavi terajući na ispašu krave šarulje s klepetušama. 
Jedna krava je podigla rep i za sobom ostavila gomilice balege, 
koju su one iza nje zaobilazile. Svaka je žena na ramenu nosila 
visoku srebrnu kanticu za mleko. 

Čkiljila sam pokušavajući da uočim našu školu, Žensku 
katoličku školu Svete Monike, sa čijeg se zvonika vijorila naran-
džasta zastava. U toj su zgradi podovi bili toliko uglačani da 
smo unutra nosile satenske papuče. Nastava je bila stroga, mise 
svakodnevne, a nastavnice krute. Nijedna od njih nije pomogla 
Nađi onda kad joj je to bilo najpotrebnije, osim naravno gospo-
đe Mihalske, naše omiljene nastavnice matematike. 

– Gle! – kazala je Nađa. – Žene teraju krave, ali ne i ovce. A 
ovce su uvek dosad već na ispaši. 

Nađa je imala dobru moć zapažanja. Iako je bila starija od 
mene svega dva meseca – već je napunila sedamnaestu – delo-
vala je nekako zrelije. Pjotrek je pogledao u Nađu kao da je 
prvi put vidi. Nađa se dopadala svim dečacima – savršeno je 
izvodila zvezdu, imala besprekoran ten kao Morin O’Saliven i 
gustu plavu kosu, koju je nosila upletenu. Ja možda nisam bila 
toliko lepa i nisam bila nikakav sportista, ali jednom su me 
u razredu izabrali za devojku s najlepšim nogama i najbolju 
igračicu, za prvu u nečemu, makar u mojoj školi. 

– Nađa, tebi ništa ne promiče – rekao je Pjotrek. 
Nađa mu se nasmešila. – Nije baš. A da siđemo dole i 

pomognemo im da vade krompir? Ti dobro barataš lopatom. 
Je l’ ona to koketuje s njim? To je direktno kršenje mog 

najvažnijeg pravila: Drugarice na prvom mestu! Pjotrek je u 
Ivanjskoj noći izvadio moj venac iz reke i poklonio mi srebrno 
lanče s krstom. Zar običaji ništa više ne znače? 
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A možda se Pjotrek zaljubio u nju? Imalo je smisla. Tog su 
meseca izviđačice prodavale plesove s lokalnim momcima u 
dobrotvorne svrhe, a Pjotrekova mlađa sestra Luiza mi je rekla 
da je Nađa kupila svih deset plesova s Pjotrekom. A bila je tu i 
ona grozna tuča pred školskom kapijom. Nađa i ja smo izlazile 
iz škole kad su momci sa ulice počeli da je gađaju kamenjem 
i vređaju zato što joj je deda Jevrejin. Pjotrek joj je smesta 
priskočio u pomoć. 

Nije bilo neobično videti da ljudi kamenjem gađaju Jevreje, 
no čudno je što se to desilo Nađi. Ja dotad uopšte nisam znala 
da ona ima jevrejske krvi. Pohađale smo katoličku školu i ona 
je napamet znala više molitvi od mene. No za to su svi saznali 
kad nam je herr Špek, nastavnik nemačkog, zadao da nacrtamo 
porodično stablo i pokažemo ga pred razredom. 

Tog dana, dok su je momci gađali kamenjem, pokušala sam 
da odvučem Nađu odatle, no ona je postojano stajala u mestu. 
Gospođa Mihalska, koja je tad nosila prvo dete, istrčala je iz ško-
le, privila Nađu uz sebe i povikala siledžijama da prestanu ili će 
pozvati policiju. Gospođa Mihalska je bila omiljena nastavnica 
svih devojaka, naša Severnjača, pošto smo sve želele da budemo 
kao ona, lepe, pametne i duhovite. Branila je svoje devojke kao 
lavica i davala nam krówki, mlečne karamele, kad bez greške 
uradimo kontrolni iz matematike, što sam ja uvek radila. 

Pjotrek, koji je došao da nas otprati kući, oterao je momke 
vitlajući lopatom, ali su mu na kraju okrnjili prednji zub, što 
nimalo nije umanjilo lepotu njegovog osmeha, već je naprotiv 
postao još slađi. 

Iz sanjarenja me je prenuo neki čudan zvuk, kao da svud 
oko nas zriču zrikavci. Zvuk je narastao, a tlo pod nama počelo 
je da podrhtava. 

Avioni! 
Leteli su nad nama, i to tako nisko da su povalili travu, čije 

su se srebrnaste vlati belasale na svetlu. U formaciji od po tri u 
nizu, skrenuli su udesno ostavljajući miris kerozina za sobom, 
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pa pošli ka gradu dok su im sive senke klizile po poljima ispod. 
Izbrojala sam ukupno dvanaest aviona. 

– Liče na one avione iz King Konga – kazala sam. 
– Kasja, to su bili dvokrilci – rekao je Pjotrek. – Kertisovi 

heldajveri. Ovo su nemački bombarderi. 
– Možda su poljski. 
– Nisu poljski. Vidi se po onim belim krstovima s donje 

strane krila. 
– Nose li bombe? – pitala je Nađa, pre radoznala nego upla-

šena. Nikada se nije plašila. 
– Već su sravnili aerodrom – odvratio je Pjotrek. – Šta još 

mogu da bombarduju? Mi nemamo skladište municije. 
Avioni su obleteli grad, pa odleteli na zapad jedan za dru-

gim. Prvi se obrušio uz jezivu buku i ispustio bombu usred 
grada, na Krakovske predmješće, našu glavnu ulicu s najlepšim 
građevinama. 

Pjotrek se digao. – Isuse Hriste, ne! 
Zemlja se zatresla od strašnog udara, a s mesta gde je bomba 

pala izvio se crnosivi dim. Avioni su ponovo obleteli grad, pa 
bacili bombe kod Krunskog suda, naše gradske većnice. Moja 
sestra Zuzana, tek svršeni doktor, volontirala je nekim dani-
ma u obližnjoj klinici. A šta mi je s majkom? Molim te, Bože, 
odvedi me pravo u raj ako se išta desi mojoj majci, pomislila 
sam. A je li tata u pošti? 

Avioni su napravili krug oko grada, pa poleteli ka nama. 
Polegli smo na travu kad su nas ponovo preleteli. Pjotrek se 
bacio preko nas dve i tako se pripio uz mene da sam na leđima 
osećala kako mu srce bije u grudima. 

Dva su se aviona vratila kao da su nešto zaboravila. 
– Moramo da… – zaustio je Pjotrek, ali nismo stigli ni da 

ustanemo kad su se oba aviona obrušila i poletela nisko preko 
polja. Oglasili su se njihovi mitraljezi. Pucali su na mlekarice. 
Neki su meci pogađali zemlju i podizali oblačiće prašine, no 
drugi su pogodili žene i one su pale kao pokošene, a mleko im 
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se prosulo po travi. Jedna krava je zamukala kad se srušila, a 
meci su ra-ta-ta-ta rešetali metalne kante za mleko. 

Izbeglice u poljima pobacale su krompir i razbežale se, ali 
nisu svi uspeli da izbegnu metke. Povila sam se kad su ona 
poslednja dva aviona ponovo preletela iznad nas, ostavivši za 
sobom polje puno mrtvih ljudi i krava. Krave koje su još bile 
na nogama jurcale su okolo kao mahnite. 

Stuštila sam se niz brdo ka kući, šumskim stazama posutim 
četinama, a Nađa i Pjotrek jurili su za mnom. Jesu li mi roditelji 
povređeni? A Zuzana? Uz samo dvoja sanitetska kola u gradu, 
cele će noći imati pune ruke posla. 

Kad smo stigli do krompirišta, usporili smo zato što je bilo 
nemoguće ne zuriti. Prošla sam na korak od žene Zuzaninih 
godina oko koje je bio rasut krompir. Ležala je na leđima na 
izbrazdanoj zemlji s levom rukom na grudima, rame joj je 
bilo skroz krvavo, a lice poprskano krvlju. Jedna devojčica je 
klečala kraj nje. 

– Sestro – pozvala ju je i uhvatila je za ruku. – Moraš da 
ustaneš. 

– Pritisni joj ranu obema rukama – kazala sam joj, ali ona 
me je samo pogledala. 

Prišla je neka žena u frotirskom bademantilu i kleknula 
kraj njih. Izvadila je žućkastu gumenu podvesku iz crne dok-
torske torbe. 

Nađa me je povukla. – Hajdemo. Avioni mogu da se vrate. 
U gradu je narod jurcao na sve strane. Ljudi su plakali i 

dovikivali se, bežali biciklima, konjima, kamionima, kolicima 
i peške. 

Kad smo stigli blizu moje ulice, Pjotrek je uhvatio Nađu za 
ruku. – Kasja, ti si tu pred kućom. Ja ću otpratiti Nađu. 

– A ja? – povikala sam za njima, ali oni su već pošli kaldr-
misanom ulicom ka stanu Nađine majke. 

Pjotrek je odabrao. 
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Uputila sam se ka prolazu kroz staru Krakovsku kapiju, 
crnu kulu od opeke sa zvonikom i šiljkom, koja je bila moje 
najdraže zdanje u Lublinu i svojevremeno jedini ulaz u grad. 
Kula je napukla po dužini od bombardovanja, ali se još držala. 

U susret su mi na biciklu išli moja nastavnica matematike 
u poodmakloj trudnoći i njen muž, koji su živeli blizu mene. 
Kad se provezla pored mene, gospođa Mihalska se osvrnula. 

– Kasja, majka te izbezumljeno traži – kazala mi je. 
– Kud ste pošli? – povikala sam za njima. 
– Kod moje sestre – doviknula mi je gospođa Mihalska. 
– Idi kući kod majke! – dobacila mi je preko ramena. 
Odvezli su se i izgubili u mnoštvu, a ja sam produžila kući. 
Molim te, Bože, samo da mi je mama dobro! 
Kad sam stigla u naš kraj, sva sam zabridela od olakšanja 

kad sam videla da naša ružičasta kućica i dalje stoji na mestu. 
Kuća prekoputa nije bila te sreće. Bila je potpuno razruše-
na, od nje je ostala samo hrpa betona, omalterisanih zidova i 
iskrivljenih gvozdenih kreveta razbacanih po ulici. Pošla sam 
preko ruševina i kad sam prišla našoj kući, videla sam maminu 
zavesu kako na povetarcu leprša kroz prozor. Shvatila sam da 
su nam od eksplozije popucala sva stakla, zajedno s papirom 
za zamračivanje. 

Nisam morala da uzimam ključ skriven iza labave cigle 
pošto su vrata bila širom otvorena. Zatekla sam mamu i Zuzanu 
u kuhinji, kod maminog stola za crtanje, kako skupljaju četkice 
rasute po podu. Unutra se osećao miris terpentina. Kokoška 
Psina, naš kućni ljubimac, išla je za njima. Hvala bogu da Psina 
nije bila povređena, pošto nam je bila kao pas. 

– Gde si bila? – upitala me je mama, bleda kao papir za 
crtanje koji je imala u ruci. 

– U Jelenjoj dolini – odgovorila sam. – Pjotrek je predlo
žio da… 

Zuzana se uspravila sa šoljom punom krhotina u ruci. Njen 
beli doktorski mantil bio je sav garav. Trebalo joj je punih šest 


