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* Pazljiviji ¢italac primetio je da u naslovu prve Azrine kompilacije pise
singl, dok ovde stoji single. Zagrebacki Jugoton, izdavac oba ova, kao i
gotovo svih drugih Azrinih albuma, osamdesetih godina je bio neodlu-
¢an hoce li tu re¢ pisati na engleskom ili tadagnjem srpskohrvatskom. Na
prvoj Jugotonovoj zbirci Azrinih singlova, onoj koja je pokrivala period
0d 1979. do 1982, nalaze se jo$ neke sitne neujednacenosti u odnosu na
same singlove. Tamo je naslov pesme ,,Doni [hrvatska varijanta] budi
dobar® prekrsten u ,,Dzoni...“ (srpska). Takode, ,Suzy F.“ je postala
»Suzi“ (§to joj se doduse desilo ve¢ na albumu Suncéana strana ulice).
Kad smo kod kompilacija, zgodno je odmah re¢i kako je produkcijska



Izmedu krajnosti 9

kué¢a Komuna sredinom devedesetih u Beogradu pocela da objavljuje
seriju diskova Azre i DZonija Stuli¢a. Na jednom, pod nazivom Reket
roll iz Sume Striborove, sabrala je etrnaest pesama koje su se prvi put
nasle na albumu Ravno do dna iz 1982. Disk Reket roll... u ovoj knjizi
nije obraden, posto se dakle na njemu ne nalazi nijedna nova pesma
niti nova verzija neke stare. Iz istog razloga nisu obradivane klasi¢ne
greatest hits kompilacije ili druge kolekcije. Dva Jugotonova albuma na
kojima su sabrani Azrini singlovi u tom pogledu su jedini izuzeci. Oni
su izasli dok je Azra bila aktivna i ni na jednom ozbiljnijem popisu nje-
nih albuma ne mogu biti zaobideni.

S druge strane, u knjigu nije uvrééen Stuli¢ev dvostruki disk UZivo:
Banjaluka, Mostar 1990, po$to ne pripada zvani¢noj diskografiji. To
je bio tek mali bonus koji se dobijao uz kupovinu kompleta Stulice-
vih knjiga, objavljenih 2010. u Beogradu (mada je kasnije prodavan
i samostalno). Najzad, treba li uopste da kazem, nisam uzeo u obzir
Dzonijeve ,,albume® koji su na veb-sajtu YouTube poceli da se poja-
vljuju u novom milenijumu. Najve¢im delom ti snimci su ¢ak i u teh-
nickom smislu - o kreativnom da i ne govorimo - previse slabi da bi
bili smatrani profesionalnima.

U knjizi je re¢ isklju¢ivo o originalnim vinilnim izdanjima sve do
poglavlja Kada losa mjuza svira. Izdanja obradena u tom poglavlju
objavljena su devedesetih samo kao kompakt-diskovi. Tokom te i inace
sumorne decenije, vinilne plo¢e dozivele su potpunu propast. Na trziste
su pocele da se vracaju posle 2000. godine, ali ne kao redovna, nego kao
skupocena roba, namenjena sladokuscima. (I. I.)






»Uspomena daleka i nestvarna®
Danilo Kis$, Mehanicki lavovi



Sin sam ove Jugoslavije od glave do pete.

Dzoni Stuli¢, Intervju, decembar 1981.









2 elja da napisem knjigu o DZoniju Stuli¢u i Azri rodena
je istog dana kad i Stuli¢: 11. aprila. Dan je bio ponede-
ljak, godina 2016, a Facebook pun rodendanskih cestitki
bivéem Azrinom $efu. Prvi post koji sam video bio je naj-
kra¢i i najuzdrzaniji. Ipak, na mene je ostavio narocit uti-
sak. Pisalo je samo 63. rodendan, a ispod toga nalazila se
crno-bela fotografija DZonija s pocetka osamdesetih. Bila
je to slika kratko osisanog i neobrijanog ¢oveka, mrsavog,
skoro ispos¢enog. Coveka proglasavanog ,.generacijskim
predvodnikom®1i ,,politickim kaskaderom® koji u svojim
pesmama na sav glas saopstava stvari koje drugi obicno
izgovaraju sapatom.

Stuli¢ se kolebao, nesiguran da li mu takva reputacija
pristaje. ,Ja ne igram ulogu vode, ne zelim biti Valen-
sa“, govorio je 1981. Ali ve¢ sledece godine proglasio se
revolucionarom. Odmah posle toga oti¢i ¢e mnogo dalje
i postati uveren da je mesija i spasitelj. Sa mislju da ce
ga svet docekati rasirenih ruku, sredinom osamdesetih
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napusti¢e domovinu. Najzad, u suton te decenije ogradi-
¢e se od revolucionarne proslosti: ,,Nikad nisam bio na
barikadama. To je fama.“

Nesto drugo je sigurno: u svojim najboljim danima
obracao se ljudima koji su bili frustrirani tromos$cu i tupo-
$¢u drustva, uglavnom marginalcima kakav je i sam bio
pre slave i novca. Godinama se od njih razlikovao jedino
po sposobnosti da ono §to su zajedno osecali uoblic¢i u
pesme duboke snage i bogate simbolike. Tokom veceg
dela sedamdesetih oblacio je te pesme u narodnu nosnju.
Krajem dekade, preko toga im je navukao pankerske jakne
i prikacio novotalasne bedzeve. Zac¢udo, u takvim jakna-
ma i sa narodnom no$njom koja je provirivala na raznim
mestima, delovale su sjajno. DZoni Stuli¢ je istovreme-
no ugodio i balkanskim genima i Zelji moderne mlade
generacije da Jugoslavija i njena muzika stanu rame uz
rame sa nesudenim proleterskim zemljama Amerikom
i Engleskom.

Gledao sam ¢as u Dzonijevu fotografiju sa Facebooka,
¢as u taj broj i re¢ iznad nje. Pomislio sam kako je tesko
poverovati da DZoni ima Sezdeset tri godine. U svesti moje
generacije, koja je Azru nacinila popularnom i uticajnom
grupom, on je ostao dvadesetsedmogodisnjak koji nas
ocarava ,,Jablanom® ili ,,Gracijom®. Na neki nacin, tom
pobunjeniku koji umesto puske drzi gitaru - tako smo
ga tada dozivljavali, i tako je on o sebi pricao - nije se ni
desilo da ostari. Umesto toga, iznutra se promenio do
neprepoznatljivosti. U idilicnom holandskom gradi¢u
Houtenu, u kojem se krajem osamdesetih skucio sa supru-
gom Dzozefinom Frudmajer, vodi uredan Zivot, onakav
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kakav je kao mlad prezirao. Njegovo vatreno srce borca
postalo je daleko srce stranca. Nekadasnji pesnik, u isti
mah odvazan i umiljat, pesnik u kojem su bili pomesani
revolucionarni i ljubavni zar, pretvorio se u oronulog
despota, mrzovoljnog i svadljivog. Jo$ ranije, od blagog
i naglaSeno pristojnog momka, suvise finog da bez tude
pomodi napise Fa fa la si mi ti, postao je autor prostackih
stihova medu kojima Kaja volim te /| Dolje gace, molim
te nije najgori. Godine 1980. uveravao nas je: ,Ne volim
psovke®, a 2017, u zamornoj telefonskoj tiradi za sarajev-
ski list i portal Dnevni avaz, nije prestajao da porucuje
kako ga ,,zabole ku..ina“.

Mitomanija koja je za poslednjih dvadesetak godi-
na stigla do ogromnih i istovremeno komi¢nih razmera
prikazuje ga kao bozanstvo. Na internetu sam video da
postoji publikacija koja se doslovce zove DZoni: covjek
ili Bog. S druge strane, samo ,bozanstvo“ pokazuje se
kao prosto, osorno i dezorijentisano. Ta gomila nesklada
izmedu onoga $to Stuli¢ jeste i onoga $to mnogi misle
da jeste spada medu najvece podsticaje koje sam imao
za upustanje u ovaj, moram reci, tezak i komplikovan
posao. Potreba da se uklone $tetne naslage dugotrajnih i
upornih mistifikovanja DZonija Stulica, kako bi se ispod
tih naslaga ponovo pojavilo njegovo ljudsko lice, postala
je jednako velika kao i koli¢ina izmisljotina i preterivanja
u vezi s njim. Zato sam gledao - kao $to i inace gledam
- da moja prica u svakom trenutku bude postena. Ona
nije nacifrana. Nije i$la na Sminkanje, farbanje i depilaciju
pre nego §to je izadla pred citaoca. Ko zeli da ¢ita bajke i
sklon je ulepsavanjima i mitovima, neka ne gubi vreme s
njom. Ko nije shvatio najvazniju poruku DZonija Stuli¢a
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s pocetka osamdesetih — da treba misliti svojom rode-
nom glavom - i ko hoce da igra oko njegovog totema,
neka odmah prekine ¢itanje. Neka knjigu pokloni nekome
kome ¢e biti korisnija. Ona nije za povodljive i sklone ido-
latriji, protiv koje se Stuli¢ prvi borio u svojim najboljim
danima. Namenjena je onima koji zZele da steknu ozbilj-
nu sliku o njegovim tragovima u muzici, samim tim i o
velikom parcetu njegovog sveta. Taj svet je divan i tezak,
ushic¢ujudi i taman, poucan i iritantan. To je kaleidoskop
koji je potrebno dugo drmusati pre nego $to se bar deo
kvadratica slozi u smislenu celinu.

Kredit i pravo na pokusaj da se o DZoniju Stuli¢u i
onome $to je uradio napravi realna, verna slika nisam
trazio u svojoj profesionalnoj biografiji. To pravo prona-
$ao sam, brzo i lako, u ¢injenici da pripadam generaciji
bez koje on nikada ne bi stekao ime, slavu i novac. Re¢
je o generaciji koja mu se na prelasku sedamdesetih u
osamdesete predala bez ostatka i kasnije veoma tesko
podnela njegovo napustanje zajednicke zemlje. Ali u tim
uspomenama odavno nema ljutnje, gorcine ili razoca-
ranosti. Otud toga nema ni u mom pisanju o DZoniju.
Ako se nekome ipak ucini da vidi nesto sli¢no, treba da
zna da je, naprotiv, re¢ o teznji za realnos¢u i istinom,
ma kako neprijatna ponekad bila. Uostalom, previse nas
je nevolja u meduvremenu snaslo da bismo jo$ kukali
nad DzZonijevim odlaskom od nas i od samog sebe. Ne bi
nam tako nesto ni prilic¢ilo, matori smo ljudi. Rastanak
sa njim oplakali smo odavno, na vreme, u godinama u
kojima to nije nepristojno i u kojima su nam se valjda
mogli oprostiti mladalacka lakomislenost i neznanje zbog
kojeg smo smatrali da se autori uvek ponasaju u skladu
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sa svojim najcestitijim pesmama. Na kraju svako ide za
svojom sudbinom. S vremenom smo naucili da zbog toga
ne zalimo ni druge ni sebe.

Odlaskom iz Jugoslavije, Branimir Stuli¢ je pokusao da
pobegne od nekih strahova. Govorio je kako je morao
da ode da ga, poput svakog drugog revolucionara, ne bi
ubili. Pozivao se na primere Boba Marlija, Ce Gevare i
Dzima Morisona (,,klasi¢no ubistvo®). Na pitanja da li
je bilo konkretnih pretnji, odgovarao je: ,,Sta ima tko da
prijeti, pogledaj sam: sva prva liga je pobijena vani.“ To
je ocigledno izgovarao ¢ovek koji, osim $to oseca istinski
strah i istinsku aroganciju, zudi za oreolom progonjene
zrtve. Nije prijatno biti meta, ali ume da godi kad po¢nu
da padaju krupne reci, pa vas proglase simbolom slobo-
de stvaralastva, autonomije umetnosti i sve u tom stilu.
Bilo kako bilo, jo$ poc¢etkom osamdesetih iz DZonijevih
intervjua lepo se videlo da on podjednako prizeljkuje
hapsenje i plasi ga se.

Preterace onaj ko kaze da za bojazan nije bilo nikakvih
razloga. U vreme u kojem se DZoni pojavio i bio u punoj
snazi, u Jugoslaviji je i te kako moglo da se strada zbog kri-
tikovanja drustva i sistema. Na tu neveselu ¢injenicu jos
¢u se vratiti. Sad mi se ¢ini pogodnim da nakratko pome-
nem slucaj slikara Radivoja Berbakova. On je 1980. bio
osuden na dve godine zatvora zato $to je u rodnoj Kikindi
»govorom, zlonamerno i neistinito, prikazivao drustve-
no-politicke prilike u zemlji“. Berbakov ¢ak nije bio ni
narocito ostar. Pric¢ao je kako mladi ne mogu da dobiju
posao pa odlaze u inostranstvo, kako se u zemlji podstice
nerad umesto rada i slicno. Na dusu mu se stavljalo i §to
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je previse hvalio rusku knjizevnost. Bilo je to, podsec¢am,
1980, a ne 1948. Zbog takvih prica osuden je na dve i po
godine robije i mucen u zatvoru, a njegove slike spaljivane
su na kikindskoj deponiji.

Stuli¢eve pesme, Stampane i umnozavane na deseti-
nama hiljada albuma, svakako su bile ubojitije od Ber-
bakovljevih reci izgovaranih u privatnim krugovima. Pa
ipak, Stuli¢a niko u vlasti nije oznacio kao opasnog. Ni
njega niti bilo koga iz sveta rokenrola. Stipe Suvar, u prvoj
polovini osamdesetih glavni hrvatski presuditelj u ideo-
loskim pitanjima, narucio je da se napravi analiza rada i
javnih govora ,kulturnih stvaralaca“ ¢ije su poruke ,,poli-
ticki neprihvatljive“. Posao su obavile nadlezne sluzbe
Centralnog komiteta Saveza komunista Hrvatske. Taj
$apirografisani tekst iz 1984, poznat pod nazivom Bijela
knjiga, u javnom mnjenju dozivljen je kao spisak ,nepo-
dobnih“ i nedopustiva cenzorska aktivnost SK, jedine
partije u Jugoslaviji. U Bijeloj knjizi rok muzika nije bila
pomenuta nijednom recju. Vlast je jos Sezdesetih odabrala
drugaciju taktiku prema rokenrolu. I o tome ¢u uskoro
kazati nesto vise.

Stuli¢ je dakle, plasedi se ,mraénih sila“ i brinuéi za
svoju sudbinu, jako preuvelicavao stvari. Ispostavilo se da
mu je bas odatle pretila jedina prava opasnost — paranoja.
Doduse, osim $to je u ozbiljnoj meri uticala na njegovu
odluku da ode iz Jugoslavije, ona mu je bila izvor inspira-
cije i podsticala ga na rad. Ali je razumljivo $to je pokusao
daje se otrese ili da je bar ublazi. U svakom slucaju, napu-
stio je tlo koje ga je nadahnjivalo. ,,Sin sam ove Jugosla-
vije od glave do pete®, objavljivao je u osvit osamdesetih.
Verovatno je tada zaista i bio takav. Utoliko je veca Steta
$to nije nasao snage da ostane. Time je razo¢arao mnoge
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koji su ga podrzavali. Beogradski rok kriticar Dragan
Kremer, jedan od najboljih i najpopularnijih u Jugoslaviji,
bio je veliki Azrin zastitnik sve do albuma Kad fazani lete.
Posle Dzonijevog odlaska pisao je ovako: ,,Udaljio se u
udobnu zavetrinu, gde njegova ubedenja nista ne mogu da
promene i ne nose ni ozbiljnu odgovornost ili posledice.
Na tu rupu iscurio je znacaj klju¢nih Azrinih pesama.®

Generacija koja je u Dzoniju videla svog glasnogo-
vornika osecala se nasamarenom. Tim pre §to je otiSao
upravo onda kada su pocinjala ozbiljno da se lome koplja
izmedu onih koji su Zeleli kulturnu, drustvenu i politicku
emancipaciju Jugoslavije i onih koji su se spremali da je
odvedu u ambis. Smatran ,,prorokom® i ,,vizionarom®,
uvek spreman da predvidi nesre¢u, Stuli¢ je zaklju¢io
kako je jugoslovenski avion uperio nos ka zemlji i kako ce
se srusiti. Medutim, to ga vise nije nagonilo ni na kakvu
akciju. Smatrao je da u svojim pesmama ve¢ predugo zvo-
ni na uzbunu. Pritisnuo je dugme za izbacivanje sedista
i iskocio. Postupio je kao $to ¢e kasnije uciniti i mnogi
drugi, ali njemu je zamerano zbog nedoslednosti. Jer,
ispod stihova Ako Zelis da mijenjas ljude | Ne odmeci se
stoji njegov potpis.

Kako su godine prolazile, sve vise — i sve pateti¢nije -
govorilo se da je Dzoni bio ,izdat“. S druge strane, nje-
gov manjak odgovornosti prilikom napustanja poprista u
¢ijem stvaranju je svojski ucestvovao odavno se ne pomi-
nje. I inace ¢e mu mnogi svaku gresku i glupost opro-
stiti. On se medutim nikada nece tako poneti ni prema
kome. Naprotiv, obrusavace se i na ljude koji to ni¢im
nisu zasluzili.



