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I

„Na kraju digoh ruke od veslanja. Dlanovi mi behu u 
žuljevima, leđa su me pekla, svaka koščica bolela. Sa 
uzdahom, gotovo i ne pljusnuvši, kliznuh u more. Spo-
rim zamasima, dok se za mnom vio klobuk duge kose, 
poput morskog cveta, poput sase, poput meduze kakvu 
viđamo u brazilskim vodama, zaplivah ka nepoznatom 
ostrvu, najpre isto kao i veslima, protiv struje, a zatim 
odjednom bez stega, na talasima koji me poneše do zali-
va, pa tako i do obale. 

„Opružila sam se tamo na vreli pesak, predajući se 
rumenom blesku sunca, u skorenoj podsuknji (a to beše 
jedino u čemu sam utekla), iznurena, zahvalna, kao i 
svi spaseni.

„I tada me prekri tamna senka, ne oblaka, nego čove-
ka, obavijenog plamsavom svetlošću. ’Brodolomnica’, 



Dž. M. Kuci8

rekoh otežalim suvim jezikom. ’Ja sam brodolomnica. 
Sama sam na svetu.’ I pokazah svoje oguljene dlanove.

„Čučnuo je pored mene. Bio je crn: crnac guste kuštra-
ve kose, golišav ako se zanemare proste gaće. Pridigla 
sam se i uprla pogled u to spljošteno lice, sitne tupe oči, 
širok nos, debele usne, kožu koja ne beše crna već pepe-
ljasta, suva kao da je naprašena. ’Agua’, rekoh, prešavši 
na portugalski, i napravih znak kao da pijem. On nije 
odgovorio, samo me je posmatrao kao da sam foka ili 
morska kornjača izbačena na talasima, koja će ubrzo 
lipsati i onda moći da se isecka za jelo. O boku je nosio 
koplje. Stigla sam na pogrešno ostrvo, pomislih, i glava 
mi klonu: stigla sam na ostrvo ljudoždera.

„Čovek ispruži ruku i nadlanicom me okrznu po 
mišici. Opipava mi meso, pomislih. Ali ne prođe dugo 
a ja počeh sporije da dišem i da se smirujem. Zaudarao 
je na ribu, i na ovčije runo u sparni dan. 

„Onda, pošto tako nismo mogli ostati zauvek, uspra-
vih se i opet uzeh da pokazujem kao da pijem. Veslala 
sam od rana jutra do podneva, grlo od sinoć nisam 
okvasila, više nisam marila čak ni ako me posle ubije, 
samo da dobijem vode.

„Crnac ustade i dade mi znak da ga sledim. Poveo me 
je, utrnulu i izubijanu, preko peščanih dina a zatim sta-
zom koja se uspinjala ka brdovitoj unutrašnjosti ostrva. 
Ali nismo čestito ni krenuli padinom kad osetih oštar 
bol i iz pete izvukoh dugačak trn crnog vrha. Iako sam 
je usput trljala, peta mi je ubrzo toliko natekla da od 
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bola više nisam mogla ni da hramljem. Crnac mi ponudi 
svoja leđa, pokazujući kako će me on nositi. Oklevala 
sam da li da prihvatim, jer bio je omalen, niži od mene. 
Ali nisam imala kud. I tako sam, malo poskakujući na 
jednoj nozi, malo jašući na njegovim leđima, putovala 
uzbrdo sa zadignutom podsuknjom i tarući bradu o 
njegovu čekinjastu kosu, oslobađajući se straha u tom 
čudnovatom naopakom zagrljaju. On, primetila sam, 
nije birao kud gazi, tabanima je mlavio čkalj koji je meni 
probio kožu.

„Čitaocima zadojenim pričama putnika, reči pusto 
ostrvo mogle bi prizvati sliku predela sa mekim peskom 
i senovitim drvećem gde potoci teku da bi ugasili brodo-
lomnikovu žeđ a zrelo voće mu pada u krilo, gde se od 
njega ne traži ništa više nego da dane provodi dremajući 
sve dok ne stigne brod koji će ga odvesti kući. Ali to 
ostrvo na koje sam se ja nasukala beše sasvim druga-
čije: visoka stena zasečenog vrha, sa tri strane okomito 
uzdignuta iz mora, obrasla neuglednim grmljem koje 
nikad ne cveta i nikad ne gubi lišće. Oko ostrva su plutali 
mrki venci morskih trava iz kojih se, kad ih talasi izbace 
na obalu, širio oduran zadah i privlačio rojeve krupne 
bledunjave gamadi. Na sve strane su mileli mravi, isti oni 
koje smo imali u Baiji, i još jedna napast, nastanjena u 
dinama: sićušna buba koja vam se zarije između nožnih 
prstiju i hrani se vašim mesom. Na to čudo ni Petkova 
tvrda koža nije bila otporna: po stopalima je imao krva-
ve brazde, mada se na to nije mnogo obazirao. Zmije 



Dž. M. Kuci10

nisam viđala, ali gušteri bi, kad pripeče, izmileli da se 
sunčaju, neki mali i hitri, drugi krupni i tromi, s plavim 
čipkama oko vrata koje bi nadizali kad se uznemire, 
šišteći i sevajući očima. Uhvatila sam jednog u vreću 
i pokušala da ga pripitomim, hraneći ga muvama; ali 
odbijao je da jede mrtvo meso, te sam ga na kraju pustila 
na slobodu. Behu tu i majmuni (o kojima ću više reći 
kasnije) i ptice, ptice kud god se obazreš: ne samo vrapci 
(bar sam ih ja tako zvala) koji su u jatima po čitav dan 
lepršali i cvrkutali od grma do grma, nego po liticama 
iznad mora, još i velika plemena galebova, divljih gusaka 
i kormorana, tako da se stenje belelo od njihovog izmeta. 
A u moru kornjače i foke i ribe nebrojenih vrsta. Mogla 
sam, dakle, da mi je društvo zveri bilo dovoljno, sasvim 
srećno živeti na svom ostrvu. Ali ko bi se, sviknut na 
punoću ljudskog govora, mogao zadovoljiti graktajima, 
ćurlicima i krikovima, rikanjem foka i zavijanjem vetra?

„Napokon stigosmo do vrha i moj nosač zastade 
da povrati dah. Obrela sam se na zaravni pred nekom 
vrstom logora. Dole se unedogled pružalo svetlucavo 
more, dok se na istoku brod koji me je dovezao udalja-
vao s punim jedrima.

„Mislila sam samo na vodu. Svejedno mi beše kakva 
me sudbina čeka ako najpre utolim žeđ. Pred ulazom u 
logor stajao je neki čovek, preplanuo i zarastao u bradu. 
’Agua’, rekoh, pokazujući rukama. On dade znak crncu, 
i videh da govorim s Evropljaninom. ’Fala inglez?’, upi-
tah, kako sam naučila u Brazilu. On klimnu glavom. 
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Crnac mi pruži zdelu vode. Smesta sam je iskapila, te 
on donese još jednu. Beše to najbolja voda koju sam u 
životu popila.

„Neznanac je imao zelene oči, kosu sprženožutu 
kao slama. Moglo mu je biti oko šezdeset godina. Na 
sebi je (da vam ga celog opišem) imao kožuh, i čakšire 
do ispod kolena, onakve kakve nose lađari na Temzi, 
te visok kupasti šešir, sve to načinjeno od prošivenih 
koža, s dlakom na spoljnoj strani, a na nogama grube 
sandale. Za pojasom je nosio kratku toljagu i nož. Još 
jedan pobunjenik, to mi prvo prođe kroz glavu, koga 
je na obali iskrcao neki milosrdni kapetan, a crnca je 
zatekao na ostrvu i uzeo ga za slugu. ’Zovem se Suzan 
Barton’, rekoh. ’Prepustila me je vetru i talasima posada 
onog tamo broda. Zapovednika su ubili a mene ovako 
unesrećili.’ I odjednom, iako sam suvih očiju istrpe-
la sve gnusobe na brodu i one časove očaja dok sam 
bila sama na talasima s mrtvim kapetanom, kome je iz 
očne duplje štrčala gvozdena čaklja, ja briznuh u plač. 
Sela sam na golu zemlju stežući rukama bolno stopalo 
i klatila se tamo-amo i jecala kao dete, dok je neznanac 
(koji, dakako, beše Kruso* koga sam vam već pominjala) 
zurio u mene pre kao da sam riba izbačena na talasima 
nego bližnji u nevolji.

* U izvornom tekstu: Cruso, za razliku od Defoovog Robinzona 
koji se preziva Crusoe. (Prim. prev.)
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„Rekoh vam kako je Kruso bio odeven; a sad da vam 
opišem i njegovo boravište.

„Nasred zaravni uzdizala se kamena gromada visoka 
kao kuća. U procepu između dve stene Kruso je sebi 
podigao kolibu od kolja i trske, vešto prošivši trske i 
uplevši ih oko kolja, tako da su njihove rese tvorile zido-
ve i krov. Zajedno sa ogradom i kapijom na kožnim 
šarkama, to beše logor u obliku trougla koji je Kruso 
nazivao svojim zamkom. Unutar ograde, zaštićena od 
majmuna, rasla je gorka divlja salata. Ta salata, uz ribu i 
ptičja jaja, činila je celokupnu našu prehranu na ostrvu, 
kao što ćete čuti.

„U kolibi je Kruso imao usku postelju, koja mu je 
bila jedini nameštaj. Pod beše od gole zemlje. Petko je 
spavao pod strehom na nekakvoj asuri.

„Pošto sam najzad obrisala suze, zatražih od Kru-
soa iglu ili neko slično oruđe kojim bih izvadila trn 
iz pete. Doneo mi je iglu od riblje kosti sa ušicom na 
debljem kraju, izbušenom vrag bi znao čime, i onda 
ćutke posmatrao kako iščačkavam trn.

„’Da vam ispričam svoju priču’, rekoh, ’jer zacelo se 
pitate ko sam i kako sam ovamo dospela. 

„’Zovem se Suzan Barton, i sáma sam žena. Otac mi 
je bio Francuz koji je prebegao u Englesku zbog progona 
u Flandriji. Prezime mu je u stvari bilo Berton, ali se, 
kako to već biva, izopačilo na usnama stranaca. Majka 
mi je bila Engleskinja.
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„’Pre dve godine moju kćer jedinicu oteo je i odveo 
u Novi svet jedan Englez, trgovački zastupnik i prevo-
znik robe. Otplovila sam i ja tamo da je pronađem. U 
Baiji me dočekaše poricanjem, a kako sam bila uporna, 
i nepristojnim rečima i pretnjama. Činovnici Krune 
nisu se pretrgli da mi pomognu, govoreći kako je to 
čisto engleska stvar. Živela sam u jednom konačištu, 
izdržavajući se kao švalja, i tragala, i čekala, ali mome 
detetu izgubio se bio svaki trag. I tako sam se, zapavši 
u očajanje i ostavši bez sredstava, na kraju ukrcala na 
trgovački brod koji je isplovio za Lisabon.

„’Deset dana po izlasku iz luke, kao da moje dota-
dašnje nevolje ne behu dovoljne, posada je digla pobu-
nu. Provalivši u kapetanovu kabinu, bezdušno su ga 
ubili dok je molio za život. Drugare koji nisu pristali uz 
njih bacili su u okove. Mene strpaše u čamac zajedno s 
kapetanovim lešom i prepustiše nas morskim strujama. 
Zašto su me izgnali, ne znam. Ali one koje smo povredili 
obično i zamrzimo, pa ne želimo da ih naše oči ikad 
više vide. Ljudsko srce je mračna šuma – tu sam izreku 
čula u Brazilu.

„’Sudbina je udesila – ili je možda pobuna bila tako 
zamišljena – da me izbace na mestu odakle sam videla 
ovo ostrvo. ’Remos!’, doviknuo je mornar sa palube, 
što je značilo da se prihvatim vesala i nestanem. Ali ja 
sam se tresla od straha. I tako su me, praćenu njihovim 
smehom i porugama, talasi bacali levo-desno, sve dok 
se nije digao vetar. 
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„’Od jutra do podneva, dok se brod udaljavao (veru-
jem da su pobunjenici nameravali da gusare po vodama 
oko Hispanjole), veslala sam s mrtvim kapetanom kraj 
nogu. Na dlanovima su mi ubrzo iskočili plikovi – gle-
dajte! – ali nisam se usuđivala da predahnem, bojeći 
se da me struja ne povuče mimo vašeg ostrva. Mnogo 
strašnija od bola pri veslanju bila je pomisao da me noć 
može zateći izgubljenu na pučini u beskonačnoj pra-
znini mora, u gluvo doba kad iz dubina, kako se priča, 
izranjaju nemani tražeći plen.

„’Onda sam, na kraju, odustala od veslanja. Dlanovi 
mi behu ranjavi, leđa su me pekla, svaka koščica bole-
la. Sa uzdahom, gotovo i ne pljusnuvši, kliznula sam u 
more, i zaplivala ka vašem ostrvu. Talasi su me zahvatili 
i doneli na obalu. Ostalo znate.’

„Tim sam se rečima predstavila Robinzonu Krusou, 
u danima kad je on još vladao svojim ostrvom, i postala 
njegov drugi podanik, jer prvi je bio sluga Petko.

„Rado bih vam sada ispričala i povest tog čudaka 
Krusoa, kako sam je čula iz njegovih usta. Ali njegove 
priče behu toliko raznolike, i toliko oprečne, da sam sve 
češće pomišljala kako su godine i samoća ostavile traga 
na njegovom pamćenju, te da više i ne zna pouzdano šta 
je istina a šta uobrazilja. Tako bi jednog dana rekao da 
mu je otac bio imućan trgovac, čije je računske knjige 
ostavio u potrazi za pustolovinama. Ali već sutradan bi 
mi govorio kako je bio siromašan momak bez igde ikoga 
koji je isplovio kao mali od kabine da bi ga ubrzo potom 
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zarobili Mavri (na mišici je imao ožiljak, trag žigosanja, 
kako je tvrdio) ali uspeo je da im utekne i nekako se 
dokopa Novog sveta. Ponekad bi govorio da na ostrvu 
živi već petnaest godina, sam s Petkom, pošto su samo 
njih dvojica preživeli kad im je brod potonuo. ’Petko 
je, dakle, još bio dete, kad je brod potonuo?’, pitam ga. 
’Dete, dabome, obično dete, mali rob’, odgovara Kruso. 
No u drugim prilikama, kao onda kad ga je tresla gro-
znica (a nije li tačno da u groznici kao i u pijanstvu, hteli 
mi to ili ne, istina progovara sama od sebe?), pričao bi 
o ljudožderima, o tome kako je Petko ljudožder koga 
je on spasao jer bi ga inače ispekla i pojela njegova lju-
dožderska bratija. ’Znači li to da bi se ljudožderi mogli 
vratiti po Petka?’, pitam, a on klimne glavom. „I zato vi 
stalno gledate put mora: da vas povratak ljudoždera ne 
bi iznenadio?’, navaljujem; a on opet klima glavom. Te 
tako naposletku nisam znala šta je istina, šta laž, a šta 
puko buncanje.

„Ali, da se vratim svojoj priči.
„Mrtva umorna, tražila sam da legnem, i odmah 

zaspala tvrdim snom. Sunce je već tonulo kad sam se 
probudila, a Petko nam je spravljao večeru. Iako to beše 
samo riba ispečena na ugljevlju i začinjena salatom, slat-
ko sam jela. Blagodarna što mi je stomak pun i što stojim 
na čvrstom tlu, zahvalila sam svom čudnom spasiocu. 
Mogla sam mu još ponešto ispričati o sebi, o svom tra-
ganju za ukradenom kćeri, o mornarskoj pobuni. Ali on 
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ništa nije pitao, samo je zurio u nisko sunce, klimajući 
glavom kao da osluškuje neki glas u samome sebi.

„’Ako smem da pitam, gospodine’, rekoh, posle nekog 
vremena: ’Zašto za sve ove godine niste sagradili čamac 
i pobegli odavde?’

„’A kuda da bežim?’, odvrati on, smeškajući se odsut-
no kao da je odgovor nemoguć. 

„’Pa, mogli ste otploviti do brazilske obale, ili presre-
sti kakav brod pa se izbaviti.’

„’Brazil je na stotine milja odavde, i vrvi od ljudožde-
ra’, reče on. ’A što se jedrenjaka tiče, njih ćemo jednako 
dobro pa i bolje videti ako ostanemo kod kuće.’

„’S tim se ne mogu složiti’, rekoh. ’Provela sam dve 
duge godine u Brazilu i ljudoždere nigde nisam srela.’

„’Bili ste u Baiji’, reče on. ’Baija je samo ostrvo na 
obodu brazilskih prašuma.’

„I tako sam brzo uvidela da ne vredi trošiti reči i ube-
đivati Krusoa da se spasava. Ostarevši u svom ostrvskom 
kraljevstvu bez ikoga da mu se usprotivi, toliko je suzio 
vidike – a svuda oko nas vidici behu tako bezmerno 
široki i tako veličanstveni! – da je na koncu i samog 
sebe ubedio da zna sve što se o svetu može znati. Osim 
toga, kao što sam kasnije otkrila, i želja za bekstvom u 
njemu beše presahla. Svim je srcem želeo da doveka 
ostane vladar svog malenog poseda. I odista, nije ga 
strah od gusara ili ljudoždera sprečavao da pali vatre 
ili da skače na vrhu brda mašući onim svojim šeširom, 
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već ravnodušnost prema izbavljenju, i navika, i staračka 
tvrdoglavost.

„Došlo je i vreme za počinak. Kruso htede da mi 
ustupi svoju postelju, ali to nisam prihvatila, već mi je 
Petko napravio ležaj od trave na podu. Legla sam tamo, 
maltene pored Krusoa (jer koliba beše mala). Sinoć sam 
bila na putu kući; večeras sam brodolomnica. Satima 
sam ležala budna, ne verujući u takav obrt sudbine, a i 
dlanovi su mi goreli. Onda sam zaspala. Jednom sam se 
te noći probudila. Vetar se bio stišao; čula sam zrikavce 
i, negde u daljini, huk talasa. ’Na bezbednom sam, ovo 
je ostrvo, sve će biti dobro’, prošaptala sam, čvrsto se 
obgrlila oko ramena, i ponovo zaspala.

„Razbudilo me je dobovanje kiše po krovu. Bilo je 
jutro; Petko je stajao pognut iznad peći (još vam nisam 
pomenula Krusoovu peć, a bila je valjano ozidana od 
kamena), pireći u vatru da joj udahne život. Isprva me 
beše stid što me on vidi u postelji, ali onda se prisetih 
kako su se gospođe u Baiji slobodno ponašale pred 
slugama, te mi bi lakše. Tada uđe Kruso, i prihvatismo 
se slasnog doručka od ptičjih jaja, dok je kiša pogdegde 
curkala iz krova i cvrčala na vrelom kamenu. Ubrzo 
je kiša prestala i granulo je sunce, nadižući iz zemlje 
pramenove magle, da bi potom iznova dunuo vetar i 
nastavio da duva bez prestanka sve do novog zatišja i 
nove kiše. Vetar, kiša, vetar, kiša: tako se na tom mestu 
odvijao dan, neizmenjen, koliko je meni poznato, otkad 
je sveta i veka. Ako sam zbog nečega rešila da pobegnem, 
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po svaku cenu, nisu to bile osama i grubost ostrvskog 
života, pa ni jednolična ishrana, već upravo vetar koji 
mi je iz dana u dan zviždao u ušima, čupao me za kosu 
i bacao mi pesak u oči, tako da bih ponekad kleknula u 
ugao kolibe s glavom u šakama i ječala i ječala, tek da 
čujem kakav drugi zvuk osim udara vetra; ili kasnije, 
kad sam počela da se kupam u moru, zaustavila bih dah 
i uronila glavu u vodu samo da znam kako izgleda tišina. 
Verovatno ćete u sebi reći: U Patagoniji vetar duva čitave 
godine bez prestanka, a Patagonci ne zaklanjaju glavu, 
pa što bi se ona od njih razlikovala? Ali Patagonci, ne 
znajući za drugi zavičaj osim Patagonije, nemaju razloga 
da sumnjaju da vetar duva i leti i zimi s kraja na kraj 
sveta; dok ja znam i za bolje.

„Pre no što je krenuo da obavi svoje ostrvske poslove, 
Kruso mi dade onaj nož i upozori me da ne izlazim iz 
njegovog zamka; jer majmuni, reče, neće zazirati od 
jedne žene kao što zaziru od njega i Petka. Ovo me je 
zagolicalo: da li je žena, za majmuna, zverka različita 
od muškarca? Svejedno, poslušala sam iz opreza, ostala 
kod kuće i odmarala se.

„Osim tog noža, sve alatke na ostrvu behu od drveta 
ili kamena. Ašov kojim je Kruso ravnao svoje terase 
(kasnije ću reći nešto više o tim terasama) bio je neve-
liko drveno oruđe s krivim držaljem, istesano iz jed-
nog komada i okaljeno u vatri. Njegov pijuk sastojao 
se od šiljastog kamena privezanog za motku. Zdele iz 
kojih smo jeli i pili behu obične cepanice izdubljene 
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struganjem i ogorevanjem. Jer na ostrvu nismo imali 
gline koja bi se dala oblikovati i ispeći, a ono malo drve-
ća raslo je slabašno, patuljasto zbog vetra, sa kvrgavim 
izdancima koji retko behu deblji od moje ruke. Činilo 
mi se da je velika šteta što Kruso iz olupine nije doneo 
ništa do jednog noža. Jer da je spasao makar najsitnije 
tesarske alatke, i poneki bodež ili čaklju, ili već tako što-
god, mogao je napraviti bolja oruđa, te s boljim oruđem 
sebi olakšati život, ili čak sagraditi čamac i pobeći u 
civilizaciju.

„U kolibi ne beše ničeg osim postelje, načinjene od 
kolja uvezanog kožicama, grubo izrađene ali čvrste, te 
jedne kamare uštavljenih majmunskih koža u uglu, od 
kojih je koliba smrdela poput štavionice (s vremenom 
sam navikla na taj smrad, i nedostajao mi je kad sam 
ostavila ostrvo za sobom; pa i dan-danas me omami 
miris nove kože), i dakako one peći, u kojoj je žar uvek 
stajao zapreten, jer se za novu vatru valjalo pomučiti.

„Ono što me je najviše zanimalo nisam pronašla. 
Kruso nije vodio dnevnik, možda zato što nije imao 
papira i mastila, ali pre će biti, sad mi se čini, da tome i 
nije bio sklon, ili je takvu sklonost, ako ju je ikad imao, 
naprosto izgubio. Pretražila sam oblice u krovu, i nogare 
na postelji, ali nisam pronašla rezbarije, pa čak ni recke 
koje bi govorile da on odbrojava godine svog izgnanstva 
po mesečevim menama.

„Kasnije, kad sam se oslobodila u njegovom dru-
štvu, pomenuh koliko me sve to čudi. ’Zamislite’, rekoh, 
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’ako nas jednog dana izbave. Zar tada nećete zažaliti što 
nemate da ponesete nikakve zapise o svojim brodolo-
mničkim godinama, kako to što ste preživeli ne bi pro-
gutao zaborav? A ako nas nikad ne izbave, nego jedno 
za drugim poumiremo, što je isto tako moguće, zar ne 
želite da ovde ostane neki spomen, pa da sledeći putnici 
koji se tu iskrcaju, ko god oni bili, to pročitaju i saznaju 
nešto o nama, a možda puste i koju suzu? Jer zacelo, 
kako dani prolaze, naša sećanja bivaju sve nepouzdanija, 
kao što čak i mramorni kip izloču kiše, te na kraju više 
ne razaznajemo kakav mu je oblik dala klesareva ruka. 
Koliko danas pamtite onu kobnu buru, molitve vaših 
drugova, užas kad su vas dohvatili talasi, zahvalnost 
kad su vas izbacili na obalu, prva nespretna istraživanja, 
strah od zveri, neudobnost onih prvih noći (rekoste, zar 
ne, da ste spavali na drvetu?)? Zašto ne napravite papir i 
mastilo i ne zabeležite preostale tragove tih uspomena, 
pa da vas to nadživi; ili, ako već nema papira i mastila, 
zašto vatrom ne upišete priču u drvo, ili je ne uklešete 
u stenu? U mnogo čemu na ovom ostrvu oskudevamo, 
ali vremena bar imamo napretek.’

„Govorila sam, čini mi se, poneseno, ali Krusoa to 
nije dirnulo. ’Ništa nije zaboravljeno’, rekao je; a zatim: 
’Ništa što sam zaboravio nije vredno pamćenja.’

„’Varate se!’, uzviknuh. ’Ne bih da se sporim, ali poza-
boravljali ste mnogo toga, i svakim danom zaboravljate 
još više! Nije sramota zaboraviti: u našoj je prirodi da 
zaboravljamo kao što nam je u prirodi i da starimo i 
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umiremo. Ali kad gledamo iz prevelike daljine, život 
polako gubi lična obeležja. Svi brodolomi postaju jedan 
te isti brodolom, svi brodolomnici jedan te isti brodolo-
mnik, opaljen suncem, usamljen, odeven u kože zverova 
koje je poubijao. Istina koja vašu priču čini samo vašom, 
koja vas razlikuje od onog starog mornara što kraj ognji-
šta ispreda priče o morskim nemanima i sirenama, leži 
u hiljadama sitnica koje vam danas možda izgledaju 
beznačajno, kao, recimo: Kada ste napravili iglu (tu iglu 
što je nosite o pojasu), čime ste izbušili ušicu? Kada 
ste sašili taj šešir, i šta vam je poslužilo umesto konca? 
Takve će sitnice jednog dana uveriti vaše zemljake da je 
sve istina, od reči do reči, da je zbilja jednom postojalo 
ostrvo usred okeana gde je duvao vetar i gde su galebovi 
kreštali sa visokih stena a čovek po imenu Kruso šetao 
naokolo u odeći od majmunske kože, tražeći pogledom 
jedro na pučini.’

„Krusoova razbarušena mrkožuta kosa i brada koju 
nikad nije potkresivao blistale su na poslednjoj svetlosti. 
Raširio je i sklopio šake, žilave i grube, otvrdle od rada.

„’Imate žuč morskih ptica’, saletala sam ga. ’Imate 
sipine kosti. Imate pera galebova.’

„Kruso podiže glavu i prkosno me pogleda. ’Osta-
viću za sobom svoje terase i zidove’, rekao je, ’to će biti 
dovoljno. To će biti više nego dovoljno.’ I ponovo zaću-
ta. Pitala sam se, u sebi, ko bi preplovio okean da vidi 
terase i zidove, kojih i kod kuće imamo u izobilju; ali 
nisam ni zucnula.
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„I dalje smo, on i ja, spavali zajedno u kolibi, on u 
svojoj postelji, ja na ležaju od trave koji mi je Petko svake 
večeri prostirao i svakog trećeg dana menjao, debelom 
i veoma udobnom. Kad bi noću zahladilo, pokrivala 
sam se kožama, jer još nisam imala nikakvu odeću osim 
podsuknje u kojoj sam doplivala; ali radije sam spavala 
bez koža, jer mi je njihov smrad i dalje vređao nozdrve.

„Ponekad nisam mogla zaspati od buke koju je Kruso 
pravio u snu, ponajviše škrgutanja zubima. Jer toliko 
su mu zubi bili istrulili da je stekao naviku da ih vazda 
steže, one što ih je još imao, ne bi li ublažio bol. I dakako, 
nije ga bilo lepo gledati dok neopranim rukama uzima 
hranu i onda je žvaće levom stranom, gde ga je manje 
bolelo. Ali Baija, i život koji sam tamo vodila, naučili 
su me da ne budem gadljiva.

„Sanjala sam ubijenog brodskog zapovednika. U snu 
sam ga videla kako u onom bednom čamcu pluta na jug 
sa veslima ukrštenim preko grudi i ogavnom čakljom 
zabodenom u oko. Morem su se valjali divovski talasi, 
vetar je hučao, kiša tukla; no čamac nije tonuo, već je na 
struji lagano odmicao prema carstvu glečera, da tamo 
pluta optočen ledom, valjda do dana našeg vaskrsnuća. 
Bio je dobar čovek – odmah da kažem, kako ne bih 
zaboravila – koji je zaslužio bolji kraj.

„Pošto me je Kruso upozorio na majmune, priboja-
vala sam se izlaska iz logora. No ipak, trećeg dana otkad 
sam se nasukala, nakon što su Kruso i Petko otišli za 
svojim poslovima, izašla sam i pretraživala padinu sve 



Fo 23

dok nisam pronašla onu stazu kojom me je Petko doneo, 
i njome sišla do obale, pazeći gde gazim, jer cipele još 
nisam imala. Neko vreme sam lutala žalom, ne skidajući 
oka s mora, iako je bilo prerano da očekujem spasioce. 
Zagazila sam u vodu, očarana ribicama veselih boja 
koje su prilazile da mi grickaju nožne prste i po ukusu 
prosude kakav sam stvor. Nije loše biti izgnanik na Kru-
soovom ostrvu, pomislih, ako već moraš biti izgnanik. 
Onda sam se oko podne ispela uz padinu i počela da 
sakupljam drva za loženje, što sam se bila ponudila da 
radim, naveliko zadovoljna svojim izletom. 

„Kad se vratio, Kruso je odmah primetio da sam 
izlazila, i planuo: ’Dok živite pod mojim krovom, činiće-
te kako vam ja kažem!’, povikao je, zabadajući ašov u 
zemlju, i ne sačekavši da se Petko udalji. Ali ako je mislio 
da će ljutitim pogledima u meni izazvati strah i ropsku 
poslušnost, brzo se uverio da greši. ’Nisam ja, gospodine 
Kruso, na vašem ostrvu zato što mi se tako prohtelo 
nego zbog zle sreće’, odvratila sam, ustavši na noge (a 
bila sam bezmalo njegove visine). ’Ja sam stradalnica, 
a ne zatočenica. Da imam cipele, ili da ste mi dali nešto 
od čega bih mogla da ih napravim, ne bih se morala 
šunjati naokolo kao lopov.’

„Kasnije istog dana, kad sam se malo ohladila, izvini-
la sam se Krusou zbog tih drskih reči, i činilo se da mi je 
oprostio, makar i nevoljno. Onda ponovo zatražih iglu 
i crevo, da sašijem cipele. Na šta on odvrati da se cipele 
ne prave tek tako, kao maramice, da će mi ih on lično 
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napraviti, kad za to dođe vreme. Dani su, međutim, 
prolazili, a ja sam i dalje išla bosa.

„Pitala sam Krusoa za majmune. U vreme kad je 
stigao, reče on, vršljali su po čitavom ostrvu, zločesti i 
nezajažljivi. Mnogo ih je pobio, nakon čega su se pre-
ostali povukli na stene koje je nazivao Severnim hridi-
ma. Ponekad, u šetnji, čula bih njihovu dreku i videla ih 
kako skaču sa stene na stenu. Behu krupniji od mačke 
a sitniji od lisice, sivi, crnih lica i crnih šapa. Nisu mi 
izgledali opasno, ali Kruso ih je smatrao štetočinama, 
pa su ih on i Petko ubijali kad god su mogli, toljagama, 
a potom ih drali i štavili njihove kože, te od njih šili 
odeću i ćebad ili šta god već.

„Jednom, dok sam spravljala večeru, pošto mi ruke 
behu zauzete, okretoh se Petku i rekoh: ’Donesi još 
neku cepanicu, Petko.’ Petko me je čuo, mogla sam se 
zakleti, ali nije ni mrdnuo. Zato ponovih reč ’cepanica’, 
pokazavši na vatru; tada je ustao, ali to beše sve. Onda 
se javi Kruso: ’Drva, Petko’, reče; i Petko ode i donese 
naramak drva sa kamare.

„Najpre pomislih da je Petko poput psa koji sluša 
samo jednog gospodara; ali ne beše tako. ’Naučio sam 
ga šta su drva’, reče Kruso. ’Za cepanice nije čuo.’ Izgle-
dalo mi je čudno što Petko ne razume da su i cepanice 
drva, jer nisam mu tražila ni čamovinu ni bukovinu; ali 
to sam prećutala. Tek posle večere, dok smo sedeli gle-
dajući u zvezde, što nam je bilo ušlo u naviku, oglasila 
sam se ponovo.



Fo 25

„’Koliko engleskih reči Petko zna?’, upitah.
„’Koliko mu treba’, odgovori Kruso. ’Nije ovo Engle-

ska, ne trebaju nam velike zalihe reči.’ 
„’Govorite kao da je jezik neko životno prokletstvo, 

poput novca ili vrenge’, rekoh. ’Ali zar vam samoća ne 
bi lakše padala da je Petko ovladao engleskim? Vi i on 
mogli ste, svih ovih godina, uživati u čarima razgovo-
ra; mogli ste mu opisati neke od blagodeti civilizacije 
i učiniti ga boljim čovekom. Kakva je korist od života 
u tišini?’

„Kruso na ovo nije odgovorio, već je dao znak Petku 
da priđe. ’Pevaj, Petko’, reče, ’pevaj za gospodaricu 
Barton.’

„Na to Petko podiže lice ka zvezdama, sklopi oči i, 
povinujući se gospodaru, stade tiho da pevuši. Slušala 
sam ali nikakvu melodiju nisam prepoznala. Kruso me 
potapša po kolenu. ’Ljudski glas’, reče. Nisam ga razu-
mela; ali zatim je stavio prst na usta da me ućutka. U 
tami smo slušali Petkov napev.

„Najzad Petko zaćuta. ’Je li Petko slabouman pa ne 
ume da govori?’, upitah. ’To hoćete da kažete?’ (Jer, 
ponavljam, Petko mi je po svemu delovao tupavo.)

„Kruso mahnu Petku da priđe bliže. ’Zini’, reče mu, 
zinuvši i sam. Petko je zinuo. ’Gledajte’, reče Kruso. 
Pogledah, ali po mraku nisam videla ništa osim sve-
tlucanja zuba belih poput slonovače. ’La-la-la’, na to će 
Petko iz dubine grla. ’Nema jezik’, reče Kruso. Zgrabivši 
Petka za kosu, privukao je njegovo lice mome. ’Vidite?’, 
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reče. ’Suviše je mračno’, rekoh. ’La-la-la’, reče Kruso. ’Ha-
-ha-ha’, odvrati Petko. Malo sam ustuknula, i Kruso je 
pustio Petkovu kosu. ’Nema jezik’, reče. ’Zato ne može 
da govori. Odsekli su mu jezik.’

„Izbečila sam se na njega. ’Ko? Ko mu je odsekao 
jezik?’

„’Trgovci robljem.’
„’Trgovci robljem su mu odsekli jezik i prodali ga u 

ropstvo? Afrički lovci na roblje? Pa još je bio dete kad 
su ga uhvatili. Zašto bi detetu odsekli jezik?’

„Kruso me je netremice posmatrao. Mada se u to 
sada ne bih smela zakleti, mislim da se osmehivao. 
’Možda među trgovcima robljem, koji su Mavri, jezik 
važi za poslasticu’, reče. ’Ili im je možda dojadilo da 
slušaju Petkovo žalobno zavijanje, dan i noć. Možda su 
hteli da ga spreče da ikad ispriča svoju priču: ko je on, 
gde mu je dom, kako se dogodilo da ga zarobe. Možda 
su odsecali jezik svakom ljudožderu koga uhvate, za 
kaznu. Kako ćemo ikad znati istinu?’

„’Jeziva priča’, rekoh. Zavladala je tišina. Petko je 
pokupio naš pribor za jelo i povukao se u mrak. ’Gde 
je tu pravda? Najpre rob, a sada još i brodolomnik. Oteli 
mu detinjstvo i osudili ga na doživotno ćutanje. Zar je 
Proviđenje spavalo?’

„’Kad bi Proviđenje nad svima nama bdelo’, reče 
Kruso, ’ko bi onda brao pamuk i sekao šećernu trsku? 
Da bi zemaljski poslovi cvetali, Proviđenje nekad mora 
biti budno a nekad spavati, isto kao i niža stvorenja.’ 
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Video je da odmahujem glavom, te smesta produži. 
’Mislite da se rugam Proviđenju. Ali možda je Proviđe-
nje htelo da se Petko nađe na ostrvu i pod blagim gospo-
darem, umesto u Brazilu, pod bičem vlasnika plantaže, 
ili u Africi, gde su šume prepune ljudoždera. Možda je 
ipak dobro, iako mi to ne vidimo tako, što je Petko ovde, 
što sam ja ovde, a evo sada i vi.’

„Dotad je Petko za mene bio stvorenje iz senke i 
nisam na njega obraćala mnogo više pažnje nego na 
kakvog kućnog roba u Brazilu. Ali sad počeh da ga 
posmatram – nisam mogla odoleti – sa užasom kakav 
namenjujemo bogaljima. Nimalo me nije tešilo to što 
je njegova sakatost tajna, skrivena iza usana (kao što se 
neke druge sakatosti prikrivaju odećom), to što spolja 
izgleda kao i svaki crnac. Naprotiv, baš zbog tajnosti 
njegove mane počela sam da uzmičem od njega. Nisam 
mogla progovoriti, kad bi i on bio prisutan, a da ne 
budem svesna živahnih pokreta jezika u vlastitim usti-
ma. Priviđala su mi se klešta koja mu stežu jezik i nož 
koji zaseca u tkivo, kako je i moralo biti, i prolazili bi me 
žmarci. Krišom sam ga posmatrala dok jede, i s gnuša-
njem slušala kako se stidljivo nakašljava da bi pročistio 
grlo, gledala kako žvaće prednjim zubima, kao riba. 
Primetila sam da se trzam kad mi se približi, ili zadrža-
vam dah kako ne bih osetila njegov miris. Iza njegovih 
leđa brisala sam pribor koji bi dotakao rukama. Stid 
me je bilo što se tako ponašam, ali neko vreme nisam 
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gospodarila svojim postupcima. Gorko sam žalila što 
mi je Kruso uopšte ispričao tu priču.

„Sutradan posle našeg razgovora, kad se Kruso vratio 
sa svojih terasa, šetkala sam po logoru u sandalama. 
Ali ako sam očekivala zahvalnost za trud koji sam mu 
uštedela, to mi je bilo uskraćeno. ’Malo strpljenja i imali 
biste bolju obuću’, rekao je. To je verovatno bilo tačno, 
jer sandale behu nevešto izrađene. No ipak nisam mogla 
da pređem preko njegovih reči. ’Zbog strpljenja sam i 
postala zatočenica’, odbrusila sam. Na šta se Kruso ljutito 
okrete, pokupi kože od kojih sam sebi iskrojila obuću, i 
svom snagom ih zavitla preko ograde.

„Videći da ga ne mogu odobrovoljiti, spustila sam se 
stazom do obale, i tamo lutala dok ne stigoh do mesta 
gde su na pesku ležali i trulili nanosi morskih trava, i 
gde su oblaci buva, ili mušica peskara, zujali na svakom 
koraku. Tu sam zastala, već hladnije glave. Ogorčen je, 
rekoh sebi, a kako i ne bi bio? Posle mnogih godina 
suverene i samotne vladavine, dočekao je da vidi uljeza 
u svom carstvu i da mu neka žena soli pamet. Zarekoh 
se da više neću biti tako brza na jeziku. Mogla me je 
snaći i gora sudbina nego da me more izbaci na ostrvo 
kojim vlada moj zemljak, dovoljno priseban da ispliva 
na obalu s nožem o pojasu i ličnim stvarima. Mogla sam 
se obreti sama na ostrvu koje vrvi od lavova i zmija, ili 
na ostrvu gde nikad ne pada kiša, ili pak u ostrvskoj 
naseobini nekog stranog pustolova pomahnitalog od 
samoće, golog-golcatog, divljaka koji jede sirovo meso.
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„I tako sam se pokajnički vratila, otišla kod Krusoa i 
zamolila ga da mi oprosti što sam dirala njegove kože, i 
zahvalno prihvatila hranu koju mi je Petko ostavio. Kad 
sam te noći legla da spavam, učinilo mi se da se tlo poda 
mnom njiše. Rekoh sebi da me to pohodi uspomena na 
njihanje broda. Ali ne beše tako: ostrvo se njihalo dok je 
plovilo morem. Pomislih: Ovo je znak, znak da postajem 
ostrvljanka. Zaboravljam kako izgleda život na kopnu. 
Ispružih ruke i stavih dlanove na zemlju i, da, njihanje 
se nastavljalo, njihanje ostrva koje plovi kroz more i noć 
noseći u budućnost svoj tovar galebova i vrabaca i buva, 
majmuna i brodolomnika, svih besvesnih, osim mene. 
Zaspala sam osmehnuta. Biće da sam se tada prvi put 
osmehnula otkako sam isplovila prema Novom svetu.

„Kažu da je i Britanija ostrvo, veliko ostrvo. Ali to je 
tako samo u glavi geografa. Tlo nam je u Britaniji čvr-
sto pod nogama, kao što na Krusoovom ostrvu nikad 
nije bilo.

„Pošto sam sada imala sandale, počela sam da šetam 
obalom svakog dana, dokle god sam mogla dospeti u 
oba pravca. Sebi sam govorila kako iščekujem jedro na 
pučini. Ali prečesto bi mi se pogled ukočio, zaustavljen 
na horizontu, sve dok, uljuljkana naletima vetra i šumo-
rom talasa i škriputanjem peska pod nogama, ne bih 
zadremala u hodu. Pronašla sam jednu uvalu u stenju 
gde sam mogla da ležim u zavetrini i zurim u more. S 
vremenom mi je to postalo utočište, jedino moje mesto 
na nečijem tuđem ostrvu; premda ostrvo zapravo nije 
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pripadalo Krusou ništa više no portugalskom kralju ili 
čak Petku ili afričkim ljudožderima. 

„Mogla bih vam reći i više, mnogo više o životu kojim 
smo živeli: kako smo ostavljali vatru da tinja dan i noć; 
kako smo pravili so; kako smo se, nemajući sapuna, 
trljali pepelom. Jednom sam pitala Krusoa zar ne ume 
da napravi lampu ili sveću pa da ne moramo na počinak 
čim padne mrak, poput zverinja. Kruso odgovori slede-
ćim rečima: ’Šta je lakše: da čovek nauči da vidi u mraku, 
ili da ubije kita i istopi ga zbog sveće?’ Mogla sam mu 
uzvratiti mnogim jetkim primedbama; ali, setivši se svog 
zaveta, držala sam jezik za zubima. Kruso, naprosto, nije 
trpeo promene na svom ostrvu.

„Bila sam tamo već nekih mesec dana kad se Kruso 
jednog jutra vratio sa terasa žaleći se da mu nije dobro. 
Videvši da drhti, stavila sam ga u postelju i utoplila. ’To 
je stara groznica koja mi se stalno vraća’, reče on. ’Nema 
joj leka, kako dođe tako i prođe.’

„Dvanaest dana i noći sam ga negovala, ponekad ga 
pridržavajući kad bi pao u bunilo, kad bi ridao ili zama-
hivao pesnicama i na portugalskom vikao na nekakve 
utvare koje je video u senkama. Jedne noći, pošto je već 
satima stenjao i drhtao, a ruke i noge behu mu hladne 
kao led, čak sam i legla pored njega, držeći ga u naručju 
da ga zagrejem, iz straha da bi mogao umreti. Zaspao je 
najzad u mom zagrljaju, te zaspah i ja, premda nemirno. 

„Za sve to vreme Petko ni prstom nije mrdnuo da mi 
pomogne, već je naprotiv zaobilazio kolibu kao da smo 
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nas dvoje kužni. Zorom je s kopljem odlazio u ribare-
nje; po povratku, spuštao je ulov kraj peći, očišćen od 
iznutrica i krljušti, a zatim se povlačio u drugi kraj vrta, 
gde bi spavao sklupčan na boku poput mačke, ili pak, 
na maloj svirali od trske, neumorno izvodio melodiju 
od šest tonova, vazda istu. Ta melodija, koje kao da 
se nije mogao zasititi, počela je toliko da mi smeta da 
jednog dana žustro otidoh do njega i oteh mu sviralu 
iz ruku, a bila bih ga i izgrdila, razumeo ne razumeo, 
samo da se nisam bojala da ću probuditi Krusoa. Tada 
je Petko skočio na noge, šireći oči u čudu, jer nikad 
ranije s njim nisam izgubila strpljenje, niti sam, pravo 
govoreći, uopšte obraćala pažnju na njega.

„Onda Kruso poče da se oporavlja. Izgubio je onaj 
divljačni sjaj u očima, crte lica su mu smekšale, prestao 
je da bunca, spavao je mirno. Vratila mu se i želja za 
jelom. Uskoro je bez pomoći šetao od kolibe do vrta, 
pa i Petku naređivao.

„Radovala sam se njegovom oporavku. U Brazilu 
sam gledala kako groznica kosi i mnogo mlađe ljude; 
tokom jedne noći i jednog dana, odista sam verovala da 
Kruso umire, i s užasom pomišljala kako ću ostati sama 
s Petkom. Kruso se, verujem, izvukao blagodareći svom 
težačkom životu – težačkom životu i oskudnoj hrani, a 
ne bilo kakvoj mojoj veštini.

„Ubrzo posle toga imali smo veliku oluju, vetar je 
urlao a kiša lila kao iz kabla. Jedan udar nam je odneo 
krov s kolibe i potopio vatru koju smo tako ljubomorno 


