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UMESTO UVODA

Izbor od 100 kuca jednog grada je kao antologija od 100
pesama jedne nacionalne knjizevnosti. Uvek je to, na kraju,
licni odabir. Rukovodio sam se time da iz svakog istorij-
skog perioda izaberem zdanje koje ga najbolje predstavlja,
a postoji, moze se dodirnuti. Tako se rasirila harmonika sti-
lova od Despotovog grada na istorijskim slojevima Kale-
megdana do Geneks kula na belini novobeogradskog peska.
Kao i kod svake druge antologije, i iz ove su, kao iz pretr-
panog kofera, ostali da vire rukavi i nogavice jer ne posto-
ji toliko veliki kofer da u njega stane sve iz ormana istorije.

»Kuca“ je viSeznacan pojam, obuhvata uobic¢ajeno zna-
¢enje doma, ali i viSe stambene zgrade, kao i bozje kuce -
crkve. Zvani¢no se parlament Srbije zove Dom Narodne
skupstine, a opisno se moze odrediti i kao ,,ku¢a demokra-
tije. Pod krov reci ,,kuca® stalo je najvise zajednickog za sve
gradevine u koje se uvla¢imo i ¢iji Zivot istrazujemo.

Zasto sam izabrao ba§ 100? Zato $to je okrugao broj,
dakle bez nekog posebnog razloga. Svideo mi se, zvuci
bogato, sito i ne trazi dodatak.
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Odlucio sam se da kuce poredam po azbu¢nom redu, a
u toj odluci mi je pomogla knjiga Vladimira Velmar Janko-
vi¢a Pogled s Kalemegdana, u kojoj sam nai$ao na sledece:
Uzaludno bi bilo traZiti strogi plan, dalekosezno predvidanje,
racionalnu organizaciju uredenja. Nacelo ovog grada (i sela,
odakle taj grad nastaje) je u nekom prislanjanju, dogradiva-
nju, dostizavanju, kad je re¢ o privatnoj svojini.

Ove dve recenice napisane 1938. godine navele su me
da se zapitam $ta se to izmenilo u Beogradu od tada pa sve
do nasih dana. Haoti¢nost urbanistickog rasporeda, nado-
gradnja, izlazak kuca izvan regulacione linije, preprecivanje
ulice - zar to i dalje nisu sile koje upravljaju Beogradom?
Velmar Jankovi¢ je osecao da moc¢na i nejasna snaga iznu-
tra lomi urbs Beograda ne dajuci mu da se poveZe sa logo-
som. Kakva je to podzemna spirala koja nam je zavrtela
zivote? Ta bezimena sila nije dopustila gradu da dobije ¢vr-
stu strukturu i smislenu geometriju, osovinu oko koje se
razvija.

Jednom mi je kustos Austrijskog muzeja arhitekture,
dok smo obilazili stilski ujednacene becke kvartove unutar
Ringa, rekao: ,,Sre¢ni ste §to Zivite u Beogradu. Ja volim da
dodem u Beograd. Dodem nekad sam. Uzmem hotel u cen-
tru i odem na izlozbu. Sta sve tu ima da se vidi! Ma, to je
kod vas poredano onako, sve jedno na drugo. Da ne veruje-
te, kakav haotican red! Kustos vase izlozbe je umetnik. Vise
umetnik nego urbanista.”

Tamo gde je Velmar Jankovi¢ sa zalom primetio haos
koji nam vrti Zivote u spiralu oluje, austrijski kustos je video
nesto sasvim drugo - izlozbu, predivnu izlozbu koju je ure-
dio kustos-umetnik. Obojica su, svako iz svog ugla, bili u
pravu. Obojica su Beograd videli kao re¢nik.
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Adresar Beograda je kao re¢nik nepovezan po seman-
tici. Jedna do druge stoje reci sasvim razlic¢itog znacenja.
»Pijaca“ stoji pored ,pijavica“. Ulica Kralja Petra je primer
tog haoti¢nog arhitektonskog re¢nika. Redaju se jedna do
druge kuce iz razlicitih epoha i udaljenih stilova. Od geome-
trijskog vizantizma Patrijarsije, preko otomanskog Znaka
pitanja, socijalistickog realizma Udbine zgrade, pa do aka-
demizma Narodne banke, secesije Robnog magazina...

Kucée u ovoj knjizi o Beogradu slozene su po azbu¢nom
redu iako je knjiga Stampana latinicom. Time sam Zeleo da
knjigu organizujem na nacin na koji je urbanisticki ,,orga-
nizovan“ Beograd i oponasam njegovu svuda prisutnu
kontradikciju kao estetski ne-princip. Azbu¢ni red adresa
Stampanih na latinici je slika Beograda, slika nase presto-
nice na promaji istorije, ¢ija iS¢asenost duboko prianja uz
srce.

Beograd, u prolece 2019.



AVALSKI PUT B.B.

Memorijalni kompleks
neznanom junaku na Avali

Sneg se otopio i Avala se ukazala kao sablasna piramida.
Planina je gola, skoro bez drveca. Tek ponegde $tr¢i sta-
blo. Strme padine na sebi nose tragove vododerina koje su
napravile bujice otopljenog snega. Pogled nema na ¢emu da
se zadrzi. Na vrhu su ostaci utvrdenja koje zastrasujuce bez-
li¢no strazari nad ovom goleti.

U prole¢e 1927. Sumadijska kapija Beograda bila je
ruzna. Medutim, arhitektu Viktora Viktorovi¢a Lukomskog
je taj avetni prizor ozario. On je video nesto drugo. Njemu
golet nije bila odbojna. Za njega je to bio prizor o kojem
sanja svaki arhitekta: ogroman, prazan prostor na strate-
skom mestu.

Pesaceci po strminama umalo nije upao u otvor rimskog
rudnika. Nai$ao je na nekoliko rudarskih $ahtova. Bili su
uzani, taman da se niz konopac spusti osoba sitne grade,
neko dete-rudar. Skoro dvadeset vekova ranije izdubili su
ih rimski robovi. Avala je bila ogoljena jer se na njoj topi-
la ruda, a za topljenje je sluzilo drvo. Rudarska okna bila su
razbacana po ¢osavoj planini kao krti¢njaci. Zidine na vrhu
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su ostaci vojnog utvrdenja i trezora za istopljeno srebro i
zlato. Rimska centurija je ovde nadzirala rudare dovedene
po kazni: secikese, cedomorke, hri§¢ane... Okna avalskog
rudnika su i danas neobelezeno stratiste hris¢ana. U pod-
zemni kamen su urezivali krstove koji su ostajali u vecnoj
tami.

U srednjem veku utvrdu su neko vreme drzali Srbi. Zvali
su je Zrnov. Lukomski nije Zeleo da sacuva nista od istorije
te goletne planine. U dogovoru s jednim (jedinim) vaznim
¢ovekom u drzavi, Avali je odredena drugacija simbolika:
ona Ce postati vesnik neceg sasvim novog.

Dvorski arhitekta je prethodnica te nove simbolike pre-
stonice. On je omiljeni projektant kralja Aleksandra, pa je
otuda odreden da zabode kolac na pustoj strmini. Dobija
zadatak da izgradi hotel za odmor kraljevske porodice kada
bude nadzirala gradnju koja ¢e tek uslediti. Zamisljeno je
da u hotel potom dolaze delegacije i narod u hodo¢asnom
obilasku avalskog akropolisa koji je u tom trenutku i dalje
samo nacrt na kraljevom radnom stolu.

Graditelj od kraljevog poverenja stigao je u Beograd
u talasu ruskih emigranata posle Oktobarske revolucije.
Lukomski se pokazao kao odmeren karakter, $lifovan na
dvorskom ceremonijalu Romanovih. Poznavanje ceremo-
nijala jednako ¢e mu pomo¢i da se snade u novoj zemlji kao
i zvanje arhitekte. U diskusijama u vezi sa izgradnjom kom-
pleksa Kraljevskog dvora na Dedinju istakao se osecajem za
monumentalno, koje je vesto uklapao u savremene stilove.
Ivan Mestrovi¢ i Lukomski bili su dvojica umetnika koji su
najdublje pronikli u kraljevu dusu. Otuda nije slucajno sto
su bas oni dobili prestonu planinu da na njoj postave sim-
bole novog doba.
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Kao i dvor na Dedinju, avalski hotel je na padini koju
osvaja kaskadom. Sli¢ne su im i $iroke terase natkrivene
arkadnim lukovima, s kojih je pogled zadivljuju¢. Dvor je
ipak, skladno delo, dok na hotelu srpski vizantizam osta-
vlja utisak prenaglasenosti — glomazni tremovi na toj maloj
zgradi u obliku kocke izgledaju nakalemljeno. Uzevsi u
obzir skroman broj soba, stepeniste kojim se stize do hotela
deluje zaista preveliko. To monumentalno stepeniste ¢uva-
ju dve sfinge. Betonske skulpture delo su vajara Vladimira
Zagorodnjuka, vernog pratioca Lukomskog. Pored skulp-
tura lavolike Zene s krilima, Zagorodnjuk je radio i kapitele
na dvorskim stubovima i tremovima hotela. Prema grékom
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mitu Sfinga je docekivala prolaznike pitanjem: ,,Ko ujutru
ide na Cetiri, danju na dve, a uvece na tri noge?“ Ta¢no je
odgovorio samo Edip. ReSenje zagonetke je svima poznato:
¢ovek. Kao dete baulja, zatim hoda na dve noge, a u starosti
se postapa. Kad je cula ispravan odgovor, Sfinga je skocila
sa stene u more. Tajna koju cuvaju sfinge na pocetku rasko-
$nog stepenista toliko je velika da je morala da bude podu-
prta zidom od snaznih komada granita.

Hotel na Avali je dobio pozitivhu ocenu narucioca, kralja
Aleksandra. Kralj je u odmaralistu video sliku svoje drzav-
ne ideje. Modernizam sa bogatom srpsko-vizantijskom
tradicijom. Nije mu smetala stilska neusaglagenost slic-
na neharmonic¢nosti delova njegove kraljevine. Lukomski
je zahvaljuju¢i dobro obavljenom zadatku dobio i naredna
zaduzenja — da projektuje Patrijarsiju i bude glavni konsul-
tant za Beli dvor. Kralj je u hotelu na Avali video i odgovara-
ju¢u prethodnicu onoga sto ¢e na vrhu planine projektovati
njegov drugi omiljeni umetnik, Ivan Mestrovi¢.

Tek kad se popne na televizijski toranj, izgraden dva-
desetak godina kasnije, moze se shvatiti monumentalnost
zamisli Lukomskog.

U prvom planu se izdvaja hotelsko stepeniste rasko-
$ne $irine, koje razvedeno u odmorista uklizava u hotel-
sku zgradu i skoro je guta. Odozgo gledano, sfinge su samo
tacke, ali se jasno vidi da one leze na pocetku hramovne
staze na kojoj je hotel propilej. Stepenasta staza, prava kao
strela, penje se do vrha avalske piramide. Tamo je hram.

Cetiri godine posto je dovrien taj ¢udni hotel Lukom-
skog otvoreni su radovi na izgradnji Spomenika neznanom
junaku. Eksplozije dinamita izbrisale su svaki trag preda-
$nje istorije Avale, da bi na kapiji Beograda bio podignut
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hram bez krsta i zvona. Svaki kamen Zrnova je uklonjen.
Kralj Aleksandar je srebrnim budakom iskopao prvi busen
zemlje na toj ¢istoj zaravni i Ivanu Mestrovi¢u odobrio pro-
jekat Cija e realizacija trajati Cetiri godine.

Mestrovi¢ je u Splitu izradio osam karijatida od jabla-
nickog mermera, koje su prenosene kao relikvije do vrha
Avale. Karijatide su bile odevene u blago stilizovane narod-
ne no$nje iz razli¢itih delova kraljevine, a na glavama su
nosile krov sarkofaga koji je pravljen po uzoru na mauzo-
lej cara Kira u staroj prestonici Pasargadu. Cemu persijsko
svetilite na Avali? Ovo Sfingino pitanje ostalo je bez odgo-
vora, ali je iznedrilo jedno drugo.

Kralj Aleksandar je tri puta udario srebrnim budakom o
avalsku zemlju oznacavajuci pocetak radova, pisale su Beo-
gradske novine. Obi¢no se udari jednom. Zasto tri puta?
Zato $to Veliki majstor tri puta udara ¢ekic¢em o katedru
kada otvara radove u lozi Slobodnih zidara. Da li to znaci
da je kralj Aleksandar bio mason? Njegovo ime nije prona-
deno ni u jednom spisku masonerije, ali on je bio vise od
obi¢nog ¢lana - on je bio izvr$ilac masonskih ideja. Kralj
je na grudima imao veliku tetovazu orla radirenih krila,
koja je nastala u vreme njegovog $kolovanja u Rusiji, kada
je postao ¢lan pravoslavnog reda templara. Njih ne treba
mesati sa slobodnim zidarima, ali je pripadnost ovom redu
svakako ukazivala na kraljevu sklonost ka tajnim udruze-
njima. Zbog svega $to je za njih ucinio, jugoslovenski maso-
ni su kralja Aleksandra smatrali bratom. U vreme diktature,
kada je ukinuo Skupstinu, ministre je birao uglavnom iz
redova masona. Kada je ubijen, u svim jugoslovenskim
lozama, najpre u zagrebackoj, drzane su mu posmrtne
pocasti koje se odaju samo nastradaloj bra¢i.
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Na slobodnozidarske tajne Avalskog kompleksa ukazuje
i hram na vrhu Avale koji je zapravo kopija grobnice persij-
skog cara Kira. Medutim, u vreme kada je Mestrovi¢ pro-
jektovao verovalo se da je to grobnica koju je kralj Solomon
izgradio za svoju majku. Vajar je zapravo kopirao Solomo-
novu grobnicu, a kralj Solomon, kabalista i vladar onostra-
nih sila, mudrac je kojem masoni posvecuju svoje hramove
i radove.

Interesantan podatak je i to $to je Mestrovi¢ kompleks
na Avali izveo iz projekta nesagradenog Vidovdanskog
hrama, koji bi novom religijom integrisao posvadana jugo-
slovenska plemena u nov narod. Svevidece oko, kao simbol
masonerije, moglo se povezati sa Vidovdanom, praznikom
Svetog Vida.

Ipak, sticajem nesre¢nih okolnosti, samo cetiri meseca
nakon polaganja kamena temeljca, kralj Aleksandar strada
u Marseljskom atentatu. Raspasce se ubrzo i njegova drzav-
na tvorevina, a Avalski kompleks s vremenom ¢e postati
ono §to je od pocetka pokusavao da izbegne - spomenik
jedne velike nedovrsene ideje.



ANDRICEV VENAC 1

Novi dvor

Rodio sam se 6. septembra 1923. u porodicnom krevetu od
mesinga u levom krilu kraljevske palate u Beogradu. U pri-
zemlju su moj otac kralj Aleksandar i stric knez Pavle uzbu-
deno i sa nestrpljenjem Cekali na taj dogadaj. Jedna babica
je objavila moje rodenje. Otac je bio suvise uzbuden da bi se
popeo u sobu, tako da me je stric doneo i pokazao ocu. Otac
me je, opusten i srecan, uzeo u narucje napominjuci mom
stricu da licim na mog dedu, rumunskog kralja Ferdinanda.
Po tradiciji ispaljen je iz topova sto jedan plotun iznad Beo-
grada da objave rodenje Prestolonaslednika.

Budud¢i kralj Petar II Karadordevi¢ u svojim memoari-
ma Moj zivot belezi jo§ nekoliko detalja koje je zapamtio
iz detinjstva u Novom dvoru. Jedan od njih bio je skroman
dorucak: Uvek je bio isti: sok od limuna, puding od pirin-
¢a i ono Sto se naziva ,pap’, neka vrsta kase. Iako se dvor
nalazio u samom centru grada, tek uskom ulicom odvojen
od stambenih zgrada, ipak je bila sazidana posebna zgrada
za kuhinju. Kucéa u sumadijskom stilu bila je tunelom spoje-
na sa suterenom dvora, a odatle je hrana raznosena liftom!
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Dadilja Bel je najstarijeg sina rumunske princeze Mari-
je i jugoslovenskog kralja ucila da se moli na engleskom,
a dadilja Srpkinja, kako navodi kralj Petar II Karadorde-
vi¢, ucila me je da recitujem nasu nacionalnu himnu. To su
bili prvi jezici koje sam naucio. A moja majka i otac uvek su
izmedu sebe govorili francuski.

Svaki prekrsaj protokola bio je kaznjavan: Jednom je, bez
sumnje izmoren teskim duznostima, moj otac predloZio da
zajedno prosetamo. Kada sam ga glatko odbio, uzeo me je,
skinuo mi pantalone i dobro me istukao svojim Stapom sa
zlatnom drskom.

Petar II ostavio je i dragocen zapis o tome kako je izgle-
dala unutrasnjost Novog dvora od koje danas nije nista
ostalo. Narocito mu je bila zanimljiva ,,duhan soba® u oto-
manskom stilu, u kojoj je vladar ukazivao postovanje gosti-
ma iz Bosne. Sedeli su na minderluku pored zidane peci, a sav
namestaj je bio rezbaren. Cilimi su prekrivali i pod i zidove.

U trpezariji je pak vladao evropski stil. Voda je zZubori-
la u fontani od kararskog mermera. Na zidu se u velikom
ogledalu u zlatnom ramu videla cela trpezarija sa dugac-
kim stolom u sredini. Za stolom je bilo postavljeno trideset
pet stolica sa rezbarenim naslonima i rukohvatima. Trpe-
zarija je bletavo osvetljavana pomocu tri lustera od mura-
no stakla.

Iza krajeva plavih, svilenih zavesa izvirivali su stubovi
od hrastovine u formi beskrajne pletenice. A iza te plave
zavese je bio grad! Uska Dobrinjska ulica odvajala je sa svo-
jih nekoliko metara $irine stambene zgrade od vladarskih
prozora. Nigde u Evropi dvor nije bio toliko utisnut u cen-
tar grada. Plac tek rodenog kraljevic¢a cule su komsije koje
su izadle na prozore svojih stanova.
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Kraljevi¢ Petar je imao sedam godina kada je dvor pre-
seljen na Dedinje. Gradsko zdanje dinastija je poklonila
drzavnom muzeju umetnosti i arheologije. Zbirka je nasta-
la spajanjem fondova Narodnog i Muzeja savremene umet-
nosti, ¢iju zbirku je uglavnom ¢inila kolekcija kneza Pavla.
Novoformirana ustanova kulture dobila je ime po obrazo-
vanom knezu koji je bio veliki ljubitelj umetnina.

Preuredenje porodi¢nog u galerijski prostor povereno
je arhitektama Dragisi Brasovanu i Ivanu Zdravkovi¢u. Od
raskosi dvorske malo $ta je ostalo, kao na primer duborez
tavanice u prespanskoj sobi. Zguljeno zdanje oneobicila su
i platna velikih majstora.

Muzej je otvoren 1936. godine. Za direktora je postavljen
Milan Kasanin, koji se pokazao ne samo kao dobar kustos,
ve¢ i kao mudar upravitelj jer je pred bombardovanje Beo-
grada 1941. najvrednija dela zazidao u podrum. Operacija
je izvrSena u tajnosti, za nju je znao samo domar. Kasanin se
plasio da seli muzej kao $to je u¢injeno u Prvom svetskom
ratu, kada su u albanskim gudurama nestali mnogi ekspo-
nati i ¢itave kolekcije antickog novca. To se pokazalo kao
dobra odluka. Zgrada je o$tecena u borbama za oslobodenje
Beograda, ali su zazidani eksponati ostali ¢itavi. Zahvaljuju-
¢i Kasaninu sac¢uvana su remek-dela poput Moneove Ruzi-
Caste katedrale, po nekim proceniteljima vredne osamdeset
miliona evra, Gogenove Tahicanke, ¢ija bi pocetna cena na
aukciji iznosila izmedu osamnaest i dvadeset miliona evra,
Pisaroovog Trga francuskog pozorista, Cija se vrednost pro-
cenjuje na izmedu deset i petnaest miliona i Renoarove
Kupacice ¢ija pocetna cena iznosi osam miliona evra.

Sta se krilo iza ledeno glatkog lica kneza namesnika?
Sigurno je bolje umeo da proceni Veronezea i Direra od
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svojih savremenika Musolinija i Hitlera, s kojima se ruko-
vao i pravio paktove. Jugoslovenski oficiri su ga po nalogu iz
Londona svrgli s vlasti i postavili na tron maloletnog kralja
Petra II Karadordevica, rodenog u dvoru koji je knez preu-
redio u muzej nadajuci se da ¢e tako preokrenuti i dinastic-
ku sudbinu. Karadordevi¢ima su emigracija i proterivanje iz
Beograda bili usud. Svi do jednoga su presli taj put. Za manje
od mesec dana po stupanju na presto preci ¢e ga i Petar II.

Nema sumnje da je knez Pavle tokom sedam godina
svog namesni$tva ojacao tanku kulturnu scenu u Srbiji.
Mozda je to bilo dovoljno za jednog vladara. No, pitanje je
dali ¢e mu istorija zbog otvaranja muzeja oprostiti voznju u
mercedesu bencu 770 Grosser open tourer pored vode Tre-
¢eg Rajha, dok su gradani Berlina dizali desnu ruku u rim-
ski legijski pozdrav.

Po oslobodenju, Muzej kneza Pavla menja ime u Narod-
ni i 1948. se seli na Trg republike, u nekadasnju zgradu
banke. Dvorsko zdanje se preureduje u sediste Izvr$nog
veca, potom Predsednistva Srbije, po nacrtima arhitekte
Aleksandra Dordevica.

Arhitekta Milan Mini¢ (projektant i vlasnik hotela MaZe-
stik) prosiruje dvorsko zdanje za sedam i po metara. Dobi-
jen je prostor za svecanu salu. Glavni ulaz je premesten u
smeru stepenis$ta Doma narodne Skupstine. Krajnji rezultat
bilo je monotono resenje. Mini¢ je razbio duh igre koju je
imala originalna fasada dvora, rad Stojana Titelbaha iz 1911.
godine. Titelbah je umesno uneo tananost svojih damara u
akademski okvir. Sve je u tom prvobitnom projektu lagano
plesalo u prelivima stubova i timpanona, paucinastih deko-
racija koje prekrivaju povrsine izmedu spratnih prozora. Te
raznolike citate iz istorije arhitekture usmerio je ka donjem
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uglu, ka kojem se spustao dvorski masiv. Ugaoni erker, iz
kog izrasta bakarni toranj, sliv je fasadnog slapa. Titelbah je
bio arhitekta filigranskog rafinmana.

Da bi u¢vrstio tu ziznu tacku razudenog zdanja, na vrhu
tornja je raskrilio orla. Kruna se sjajila na ¢ubi. U otvore-
nom kljunu kliktao je kao secivo ostar orlovski jezik. Ovaj
lovac nebeski sav je bio u pozlati i blestao je na suncu baca-
judi zlatnu senku po dvorskom krovu.

Posle oslobodenja u Drugom svetskom ratu, prvi je stra-
dao krunisani orao, zamenila ga je zvezda petokraka. Razu-
mljivo, ukinuta je monarhija. Novo doba zahtevalo je nov
znak. Duze od pola veka ta visoko dignuta petokraka sve-
tlela je iznad Ulice Marsala Tita. Uklonjena je 2003. godine.
Tadasnja vrsiteljka duznosti predsednika je uo¢i Dana drzav-
nosti potpisala akt o skidanju simbola komunizma. Grupa
alpinista se uzverala uz bakarni toranj. U no¢noj tisini zujala
je brusilica i bacala vatrene iskre koje su padale kao zvezdice
$to brzo zgasnu. Ujutru su gradani koji su isli na posao pri-
metili da je Novi dvor ostao bez svog poluvekovnog znaka.

Zlatni orao nije vracen, niti je postavljen neki drugi
vladarski piktogram. Praznina na vrhu tornja, opet, reci-
to govori. Znakovito je da se ogoljeni toranj nalazi ta¢no
iznad kancelarije izabranog predsednika. Odsustvo ideolo-
$kog simbola ukazuje se kao znak vremena bez svojstava.

Zdanje Novog dvora je proslo kroz ,toplog zeca®. Izraz
dolazi iz logorskog re¢nika i oznacava propustanje novog
zatvorenika kroz Spalir starih koji ga udaraju iz sve snage.
Ostavljaju mu modrice, lome vilicu, rebra, cupaju kosu.
Iz besnog $palira novajlija tetura vru¢, izmenjenog izgle-
da i uplasen. Ako se poredenje ¢ini prejako, istoriju Novog
dvora bi mozda trebalo sagledati iznutra, o¢ima zeca.



BIRCANINOVA 11

Italijanska ambasada

Zgrada pred kojom stojimo je unikat - jedini je primerak
ranog fadistickog stila u Beogradu.

Investitor je bilo italijansko ministarstvo spoljnih poslo-
va, a arhitekta ¢uveni Florestano di Fausto. Izgradena je
izmedu 1924. i 1926. u strmoj Bir¢aninovoj ulici. Adre-
sa je mera pomirenja nekadasnjih protivnika jer ova ulica
nije u centru, a ni na periferiji, ve¢ negde izmedu. Italijanska
ambasada je simbol jo$ jednog pomirenja rodackih dinastija
Karadordevica i Petrovica. Italijanska kraljica Jelena Petro-
vi¢ od Savoje pruzila je ruku vlastoljubivom sestri¢u kojeg je
odgajila posle smrti njegove majke, kneginje Zorke Petrovi¢
Karadordevi¢. Presla je preko toga sto joj je rodacka dinastija
proterala oca sa prestola. Sestric je prihvatio tetkinu pruzenu
ruku i tako se krenulo u izgradnju visestrukog pomirenja.

Florestana di Fausta su njemu neskloni almanasi nei-
marstva nazivali Musolinijevim Voltom Diznijem. Di Fau-
sto je Musolinijeve imperijalne snove pretvarao u betonsku
stvarnost. Zdepasti diktator, koji je svoju crnu kosulju video
kao togu, a sebe kao reinkarnaciju Cezara, narucivao je hrpe
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projekata. U birou Di Fausta projektovan je oniricki izgled
Rodosa, osmisljeni su avenije i trijumfalni slavoluk Tripoli-
ja, kao i nova Tirana sa rezidencijom kralja Zogua. Musolini
je obnavljao Rimsku imperiju. Uticaj ,redine Elene ucinio je
da ambasada i rezidencija u Beogradu budu prvo od sedam-
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naest diplomatskih predstavnistava Italije koje je Di Fausto
projektovao. Premda je Italija republika, u salonu amba-
sade posetioce i danas docekuje portret kraljice Jelene od
Savoje kao sec¢anje na njene zasluge za izgradnju ovog zda-
nja. Svojim delovanjem uspela je da se izdigne iznad Beni-
ta Musolinija, za kog su Zene bile rodene da, kako je govorio
»izdrzavaju kucu, radaju decu i nasaduju rogove®. Uostalom,
Jelena od Savoje je i doslovno bila visa od Musolinija, ¢itavih
sedam santimetara, a od svog muza ¢ak dvadeset tri.

Sedam prozora se nize u pravilnom rasporedu na beloj,
ravnoj povrsi fasade. Kruti su kao vojnici u stroju. Unu-
tar ambasade se prolazi kroz sedamnaest metara dugacak
hodnik kojim se pristupa prijemnom salonu s centralno
postavljenim portretom kraljice Jelene. Polukruzni salon
je izveden u mekanim oblinama, iz njega se izlazi u dvo-
riSte. Natkriveni trem dvori$ne terase je trbusast, sasvim
u suprotnosti sa fasadnom kora¢nicom. Pardin je zelen i
miran, opasan zidovima koji ga Stite od gradske buke.

Zdanje italijanske ambasade svojevrstan je materijalni
znak velike ljubavne zavere u trouglu Rima, Moskve i Ceti-
nja, o kojoj bi mogao da se napise uzbudljiv scenario.

Napuljski princ, naslednik prestola Italije, napunio je
dvadeset $est godina, ali nije pokazivao sklonost ka Zenama
i gnusao se planova o Zenidbi.

Vitorio Emanuele, jer o njemu je re¢, bio je pritom jedi-
ni naslednik italijanske krune. Potomak rodbinskih brako-
va stideo se svoja sto pedeset tri santimetra visine, mrzeo je
sport, pogotovo jahanje posto je sluga morao da ga penje u
sedlo. Otisao je na krunisanje Nikolaja IT Romanova da bi
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udovoljio roditeljima i video se sa crnogorskom princezom
Jelenom. Savoje su radile zakulisno da se brak ostvari. Hteli
su da putem tog braka neosetno pripoje Crnu Goru, aliida
poprave dinasticku krv. Gledajuci svog sina, bilo im je jasno
koliko je izbledela savojska plava.

Kada je crnogorska princeza Jelena Petrovi¢ izasla iz
voza, na moskovskoj zeleznic¢koj stanici docekale su je
rodene sestre Milica i Anastasija, velike ruske kneginje.
Osetila se kao da je kod kuce. U tih dvadeset moskovskih
dana Vitorio Emanuele bio je okruzen tim vitkim i nasme-
janim Crnogorkama. Iz nje je pirkao svez povetarac njenih
rodnih planina, pisala je u dnevniku o krunisanju Nikolaja
IT Romanova budu¢a rumunska kraljica Marija.

Milica i Anastasija su upucivale sestru u tajne zavodenja.
Uzbudivala ih je mogu¢nost da se orode sa Savojama. U
visokim krugovima ruske aristokratije crnogorske princeze
je pratio glas da su vracare. Pricalo se da se bave okultnim
ritualima i da je njihov ispovednik, misti¢ni monah Raspu-
¢in, ujedno i njihov ljubavnik. One su ga i dovele u budoar
usamljene ruske carice Aleksandre Romanov.

U procesiji velikodostojnika iz celog sveta pazljivije oko
pronaslo bi i nase junake. Krunisanje je snimala filmska
ekipa brace Limijer; bilo je to prvo krunisanje snimljeno
kamerom - maja 1896. godine. Ostali su nam samo snim-
ci svecanog dela u kojem su reke zvanica uljudne i krute.
Limijerovi nisu snimili stampedo naroda na polju Kodin-
ski, gde je odrzana proslava za narod. Na tom polju za
manevre ruske konjice sakupilo se Seststo hiljada ljudi.
Pored besplatne votke deljeni su i pokloni. U strahu da ¢e
ostati bez poklona, poslednji redovi su pokrenuli stampedo
mase. Zvani¢no je stradalo hiljadu osamsto ljudi, a veruje se
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da realna cifra iznosila oko pet hiljada! Medutim, vencanje
je nastavljeno, po ulicama Moskve se igralo, harmonikasi
su padali od umora i nanovo se dizali poprskani pivom. Za
mrtvima nije oglasena Zalost.

Ruska divlja reka na kojoj je pukao led kao da je zahvati-
la krutog italijanskog princa. Zaljubio se. Prema jednoj diplo-
matskoj belesci sa Cetinja, kada je visoki gost primetio da je
»Crna Gora lepa, ali siromasna i da nema niceg za izvoz", kralj
Nikola je odgovorio: ,\Vi, gospodine, zaboravljate moje kéeri.”

Kada se princ Vitorio Emanuele vratio u Italiju, rekao
je roditeljima: ,,Ili Jelena, ili nijedna.“ Svima je laknulo. Na
radost Cetinja i Rima, brak je ugovoren, a i mlada je poka-
zivala neocekivano treperenje koje se tumacilo kao zalju-
bljenost. Jelena Petrovi¢ od Savoje presla je u katolicku veru
u Crkvi Svetog Nikole u Bariju.

Na bra¢no putovanje isli su u polarni lov! Crnogorska
princeza je odus$evila muza stras¢u za pecanjem krupne
ribe i pucanjem na divljac. Sveze vencani par ustrelio je na
bra¢nom putovanju pedeset irvasa, Sest foka, polarnu lisicu
i oko hiljadu ptica. Ubrzo po povratku s puta dobili su zdra-
vo i visoko potomstvo. Imali su petoro dece.

Jelena od Savoje stekla je postovanje italijanskog naro-
da skromnosc¢u i prihvatanjem katoli¢anstva, a neku vrstu
strahopostovanja kada je predskazala zemljotrese u Paler-
mu i Mesini! Italijani su verovali da je ona vidovita i da ume
da gleda u dlan.

Dinastija Savoja neslavno je zavrdila. Narod im nije
oprostio $to su bili suvladari sa Musolinijem i na referendu-
mu im je uskracen presto. Proterani su iz zemlje. Ambasada
u Beogradu kameno je svedocanstvo o crnogorskoj prince-
zi i kraljici Italije Jeleni Petrovi¢ od Savoje.



BRACE JUGOVICA 16

Prvi srpski kabare
i kasnije bioskop Balkan

Srbija je duze od pola veka zbacivala tursku dolamu sa svo-
jih leda. Mic po mic, dosao je dan kada je Riza-pasa predao
klju¢eve grada knezu Mihailu. Turci su konvojem deregli-
ja posli niz Dunav, a Morava je krenula uzvodno. Te 1867.
godine su se u svetu ka kojem je hrlila Srbija desavale velike
promene. Alfred Nobel je komisiji zavoda za patente poka-
zao kako $tapi¢ dize brdo u vazduh, a Verner fon Simens je
patentirao dinamo - generator jednosmerne struje. Dina-
mit i dinamo - ni blizih re¢i po slovima, ni daljih po dej-
stvu! Straus je izveo Na lepom plavom Dunavu, a u Milanu
je otvorena Galerija, palata namenjena luksuznoj kupovini.

Knez Mihailo je priredio veliko slavlje u ¢ast oslobode-
nja. Nad Beogradom je pucao vatromet i besplatno se iz
drzavnih buradi tocilo pice. Kroz veselu masu zamisljen je
prolazio Dorde Pagona. On je bio trgovac i proizvodac like-
ra, kabeze, salepa i klakera. Ortak u poslu bio mu je mladi
brat Janja. Lepo su zaradivali. Iako je posao dobro isao, sta-
riji Paona nije mirovao. Stalno je smisljao $pekulacije koje
je premetao po glavi kao brojanicu u ruci. Dok su drugi
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cicali od radosti, Dorde Padona je smisljao plan kako da od
te radosti zaradi. Vatromet je osvetljavao nasmejana lica, a
Dorde je gledaju¢i ih dobio poslovnu ideju. ,,Sta ljudi sad
hoce?”, mislio je Padona. ,Borba za oslobodenje je zavrse-
na, dosta je narodu gusala. Radost, veselje, vedra pesma, to
narodu treba®, slagalo se u glavi Pasoni dok je $etao kroz
razdragani grad. Tako je do$ao na ideju da osnuje prvi srp-
ski kabare.

Oslobodeni Beograd je bio gladan Zapada. Hteo je da
preko no¢i zameni dolamu zaketom, fildzan Soljom, seci-
ju kanabeom... ,Kad u Parizu pada ki$a, oni na Terazijama
podvréu nogavice®, govorilo se posprdno za jevropske Srbe.

Sto je tursko ostalo rudeno je i slagano u gradevin-
ski materijal. Od cigli Stambol kapije, od tih prokletih
opeka mucionice na ulasku u grad, sagradeno je Narodno
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pozoriste. Mnogo je poslednjih ropaca upila ta opeka stam-
bolkapijska.

Padona se razdelio sa bratom Janjom, koji je bio oprezan
jer mu se nije ulazilo u rizik s kabareom. Braca su se dogo-
vorila da Janja snabdeva svim vrstama pica kabare-hotel koji
je stariji brat planirao da podigne i za koji je ve¢ kupio tur-
ski han na ulazu u grad. Tu se danas nalaze zgusnute zgrade
preko puta parka u kojem je spomenik Vasi Carapicu.

Preduzimljivi Pasona je ve¢ iskopao rupu za temelj kad
ga je zaustavila varoska administracija. Do$la su nova vre-
mena - svaka zgrada morala je da ima arhitektonski plan
odobren od strane drzave. ,Zidam si sikiracija“, odgovarao
je gazda Pasona kad su ga pitali Sta to zida s tolikim teme-
ljom. Cicija po prirodi, zalio je svaki dinar koji je morao da
plati za plan koji je smatrao nepotrebnim.

Prvi beogradski kabare, zvani Bulevar, podignut je 1867.
godine po nacrtu nepoznatog autora.

Kako se posao zahuktavao, Pasona je dozidivao deo po
deo u kvartu zabave. Glavna zgrada je bila pansion sa veli-
kom salom u prizemlju. U sali su nastupali orkestri i plesne
trupe iz Austrije i Ceske. Ali ne bilo kakve: samo ,,damen-
-kapele®

Bio je nezenja, pa mu izbor zabavljacica nije predsta-
vljao preveliki problem. Naprotiv, bila je to prilika da dode
do zenskog drustva. Dame su zivahno igrale polku i galo-
pirale dvocetvrtinski kan-kan. ,Ima$ si harem®, govorili su
gazdi zavidni gosti. On se samo smeskao. Smatrao je sebe
pametnijim od Turaka jer su oni na harem trosili, a on je na
njemu zaradivao.

Sala je svake veceri bila puna. Pretezno muska publika
padala je u delirijum kada bi ,damen” plesna grupa zaga-



Beograd kroz klju¢aonice 100 kuéa 35

lopirala po bini zadizu¢i dugacke crne suknje. Belina pli-
sirane ¢ipke dizala je salu na noge. Kao krv crvene masne
na podvezicama odredivale su granicu do koje se obnazuje
noga u svilenim crnim ¢arapama. Muskarci povuceni kan-
-kan galopom skakali su na pozornicu. Tada je stupao u
akciju gazda PaSona sa svojim kelnerima. Konobari su se
ocas pretvarali u batinase, udarali su gvozdenim posluzav-
nicima po glavi one koji su se preko mere zaneli u balkan-
ski kan-kan.

Slaboplatezni gosti su iz damen-kabarea proterani u
krivi Skadarski sokak. Tamo su trajno ostali, smisljajuci
najpoganije pakosti o svom progonitelju. Sirili su glas po
varosi kako su pobegli od zaraznih zena i loseg pica. U inat
Pasoni, prozvali su se boemima, a on ih je zvao ,,pijancima
na crtu“: ,Nisu ti za fin lokal. Ajd mori, puna usta, dzepo-
vi prazni.”

Ve¢ ostareo, na samom pocetku dvadesetog veka Paso-
na je celokupan posao prodao zemljaku Vandelu Tomi za
neverovatnih sto pedeset hiljada dinara. Toma nije prome-
nio vrstu posla i to je i dalje bilo mesto zabave za muskarce.
Varijete je radio do duboko u no¢.

U varijeteu su od 1907. godine poceli da se prikazuju
filmovi, radila je i privatna operetska scena Zarka Savi¢a.
Baron Trenk, Knez Ivo od Semberije i Prodana nevesta bile
su neke od predstava koje su pocinjale u dvadeset tri asa,
$to je dovoljno govorilo o sklonosti grada ka no¢nom Zzivo-
tu. Od 1928, ta sala postaje bioskop Balkan. Poslednji film
u bioskopu Balkan prikazan je marta 2010. Od tada je sala
napustena, a zgrada je zasticena kao Spomenik kulture.



