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Tenk na pyedestalu

Ja volim istoriju,

Ali istorija mi ne uzvraca ljubav.

Svaki put kada je zovem, javi se sekretarica.
Sekretarica kaze: »Ubacite logo ovde«.

Tenk na pijedestalu. Iz motora se pusi dim. Sovjetski borbe-
ni tenk — koji se zove 1S3, skraéeno od Josip Staljin — prena-
menila je grupa proruskih separatista u Konstantinovki u
Isto¢noj Ukrajini. Odvezli su ga pravo u rat sa memorijalnog
pijedestala postavljenog u znak se¢anja na Drugi svetski rat.
Prema navodima lokalnih paravojnih formacija, on je »izvr-
$io napad na kontrolnu tacku u Uljjanovki u Krasnoarmej-
skom okrugu, $to je rezultiralo trojicom mrtvih i trojicom
povredenih na strani Ukrajinaca i bez gubitaka na nasoj
strani«.!

Mogli bismo pomisliti da ¢ée aktivna istorijska uloga ten-
ka biti okoncana onoga trenutka kada je postao deo istorijske
postavke. Medutim, ispostavilo se da je pijedestal odigrao
ulogu privremenog skladista iz kojeg ¢e tenk biti ponovno
direktno upotrebljen na ratistu. Izgleda da put koji vodi u
muzej —ili u samu istoriju — nije potpuno jednosmeran. Da li
je muzej garaza? Ili mozda oruzarnica? Da li je memorijalni
pijedestal vojna baza?
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Medutim, ovo otvara sveobuhvatnija pitanja. Kako
da posmatramo umetnic¢ke institucije u vremenu koje je
definisano planetarnim gradanskim ratom, rastu¢om ne-
jednakoséu, i privatnim digitalnim tehnologijama? Grani-
ce institucija su postale zamagljene. One obuhvataju sve:
od zatrpavanja javnosti tvitovima, do buduénosti u kojoj
¢e »neurokustostvom« same slike nadgledati svoju publiku
putem instrumenta za prepoznavanje lica i pradenje o¢nih
pokreta, kako bi ustanovile da li su slike dovoljno popularne,
odnosno, da li se neko ponasa sumnjivo.

Da li je u ovakvoj situaciji moguce nadograditi dvade-
setovekovnu terminologiju institucionalne kritike? Ili mo-
ramo potraziti nove modele i prototipove? Sta je u takvim
uslovima zapravo model? Kako on povezuje realnosti koje su
na ekranu i izvan njega, matematiku i estetiku, buduénost i
proslost, razum iizdaju? I koja je njegova uloga u globalnom
lancu projekcije kao produkcije?

U primeru kidnapovanog tenka, istorija zaposeda
hipersavremenost. To nije post factum prikaz dogadaja. On
glumi, on se pretvara, on se iznova menja. Istorija je igrac
koji menja oblik, mozda je ¢ak i neregularni ratnik. Ona stal-
no napada s leda. Ona blokira svaku buduénost. Iskreno, ova
vrsta istorije je sranje.

Takva istorija nije plemenit poduhvat koji treba izu-
¢avati u ime ¢ovecanstva kako se ne bi ponovila. Naprotiv,
ovakva istorija je parcijalna, pristrasna, i privatizovana, ko-
ristoljubivi poduhvat, sredstvo kojim se sebi daje za pravo,
objektivna prepreka koegzistenciji i temporalno zamracenje
koje zadrzava ljude u zagrljaju imaginarnog porekla.? Tradi-
cija potlacenih pretvara se u falangu tlaciteljskih tradicija.?

Dali vreme danas ide unazad? Da li mu je neko uklonio
mogucnost kretanja unapred i osudio ga da se kreée u krugo-
vima? Deluje da se istorija pretvorila u kolo.

Takva situacija nas lako moze podsetiti na cuvenu Mark-
sovu misao da je ponavljanje istorije farsa. Marks je smatrao
da istorijsko ponavljanje — a oponasanje pogotovo — daje su-
lude rezultate. Ipak, citiranje Marksa, ili bilo koje istorijske fi-
gure, samo po sebi bi predstavljalo ponavljanje, ako ne i farsu.
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Umesto toga, hajde da se okrenemo Tomu Kruzu i Emi-
li Blant, oni ¢e nam biti od veée pomodi. U blokbaster filmu
Na rubu vremena | Edge of Tomorrow, 2014] divlja vrsta vanze-
maljaca koji se zovu Mimike, izvr$ila je invaziju na planetu
Zemlju. Dok pokusavaju da se otarase vanzemaljaca, Blant i
Kruz bivaju zarobljeni u vremenskoj petlji; oni bivaju iznova
ubijeni, da bi se s izlaskom sunca ponovo »izlegli«. Moraju
da pronadu izlaz iz petlje. Gde zivi glavna Mimika? Ispod
piramide muzeja Luvr! Tamo Blant i Kruz odlaze kako bi je
unistili.

Neprijatelj je unutar muzeja, ili tac¢nije, ispod njega.
Mimike su to mesto preotele i pretvorile vreme u petlju. Ali
$ta predstavlja forma petlje, i u kakvoj je vezi sa ratovanjem?
Dordo Agamben je nedavno analizirao grcki pojam stasis,
koji istovremeno oznacava gradanski rat i nepromenjivost:
nesto $to je potencijalno veoma dinamicno, ali istovremeno
predstavlja i njegovu suprotnost.* Danas postoji veéi broj
sukoba za koje deluje da su zaglibili u stanju stasisa, u oba
njegova znacenja. Ovaj termin koristi se za gradanski rat
koji je nerazresen i koji se otegao u nedogled. Konflikt nije
sredstvo kojim ¢e se postiéi razre$enje sporne situacije, vec je
orude kojim ée se takva situacija odrzavati. Cilj je odrzavanje
kontinuirane krize. Ona mora biti neograni¢enog trajanja,
jer predstavlja obilan izvor profita: nestabilnost je beskrajan
rudnik zlata.’?

Stasis se odvija kao neprekidna tranzicija izmedu pri-
vatne i javne sfere. On predstavlja veoma koristan mehani-
zam za jednosmernu redistribuciju svojine. Ono $to je ne-
kada bilo javno biva nasilno privatizovano, dok nekadasnja
privatna mrznja postaje novi duh zajednice.

Trenutna verzija stasisa odvija se u dobu najsavreme-
nijeg nekonvencionalnog ratovanja. Savremene konflikte
vode Uber-milicije, armije botova koje sponzorisu banke, i
dronovi koji su finansirani preko platforme Kickstarter. Pro-
tagonisti ovih ratova nose opremu za video igrice i ekstrem-
ne sportove, i u koordinaciji su sa reporterima Vice-a preko
Whatsapp-a. To rezultira sklepanim oblikom konflikta koji
koristi informacione tokove i 3G mrezu kao oruzja unutar
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rasprostranjenih posrednickih pat pozicija. Danas$nji per-
marat® se vodi izmedu strana koje se bave oponasanjem isto-
rijskih bitaka (na primer, obe zaradene strane u Ukrajini),
i mozemo ih nazvati Mimikama u realnom svetu.” Stasis u
kontekstu permarata i privatizacije predstavlja savijanje vre-
mena nazad u sebe. Muzej ispusta proslost u sadasnjost, dok
istorija postaje ozbiljno korumpirana i ogranicena.

Izvanredan film Alfonsa Kuarona Potomci [Children of
Men, 2006] docarava na koje bi se nac¢ine umetnicke institu-
cije mogle ponasati u slucaju planetarnog gradanskog rata.?
U njemu je prikazana sumorna, skora buduénost u kojoj je
¢ovecanstvo postalo sterilno. Planetarni gradanski rat za-
hvatio je Britaniju, podeliv$i ostrvo na segregovane zone,
jednu namenjenu izbeglicama i nedokumentovanim oso-
bama — potpuna distopija — i drugu namenjenu gradanima.
Centralna dvorana Tate Modern muzeja u Londonu posta-
la je dom Ministarstva za umetnost; u njoj su svoje utociste
nasla umetnicka dela od neprocenjive vrednosti: Nojeva
barka umetnickih dela. U jednoj sceni koja se odvija u ovoj
dvorani, prikazan je Mikelandelov David sa polomljenom
nogom, verovatno o$tecen u sukobu.

Uni$tavanje antikviteta od strane Daesa (poznatog i
kao ISIS ili Islamska Drzava), kome je prethodilo ogromno
unistavanje i pljacka kulturnih objekata tokom americke in-
vazije Iraka, iziskuje pitanje: zar ne bi bilo dobro imati Barku
umetnickih dela koja bi mogla da spasi antikvitete iz Plamire
ili Ninive i sacuva umetnicka blaga od unistenja?

Ipak, Barka umetnickih dela bila bi ambivalentna in-
stitucija. Nikada ne bismo mogli da budemo sigurni $ta je
zapravo njena prava funkcija. U drugoj sceni filma, Pikaso-
va Gernika sluzi kao dekoracija na privatnoj veceri.’ Barka
umetnic¢kih dela mogla bi postati instutucija koja je toliko
dobro ¢uvana da su jedini ljudi kojima je dozvoljeno da vide
umetnicka dela direktori Barke, njihova deca i njihove sluge.
Medutim, ona bi mogla da predstavlja i evoluciju u interna-
cionalnim slobodnim lukama za skladistenje umetnic¢kih
dela, u kojima umetnic¢ka dela nestaju u nevidljivim skladi-
$tima oslobodenim poreza.'®
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Pored internacionalnih bijenala, bescarinska umet-
nic¢ka skladista verovatno su najbitnija savremena aktivna
umetnic¢ka forma. Ona predstavljaju distopijsku stranu bije-
nala, u vremenu u kojem su liberalni snovi o globalizaciji i
kosmopolitizmu ostvareni u vidu multipolarne zbrke nasta-
njene oligarsima, gospodarima rata, korporacijama koje su
prevelike-da-bi-propale, diktatorima i velikim brojem ljudi
koji su ostali bez drzave.!!

U poznom dvadesetom veku globalizacija je predstav-
ljena formulom: vrednost civilnog drustva pomnozena s in-
ternetom i podeljena sa migracijom, gradskim urbanizmom,
uticajem NVO-ova, i sa drugim oblicima transnacionalne
politicke organizacije.!? Saskija Sasen opisuje te aktivnosti
kao »gradanske prakse koje prevazilaze naciju«.'® Internet je
utom periodu ljude i dalje ispunjavao nadom i oni su verova-
li u njega. Ovo je bilo nekada davno.

Organizacione oblike koje su uveli NVO-ovi koji se bore
za ljudska prava i liberalne kampanje koje se bore za Zenska
prava danas upotrebljavaju fasisti¢ki bataljoni koje finansi-
raju oligarsi, GoPro jedinice dzihadista, istisnuti likovi koji
se igraju na Forex trzi$tu stranih valuta, kao i internet trolovi
koji se predstavljaju da su feng $ui Euroazijati.'* Na njiho-
vom tragu nastaju paradrzavice i anti-»teroristicke« operaci-
one zone uporedo sa slobodnim trgovinskim zonama, of$or
entitetima i korporativnim posrednickim koncesijama.'”
Istovremeno, horizontalne mreze pretvorene su u globalni
fiber opti¢ki nadzor: planetarni gradanski rat koji se vodi
na polju logistickih ometanja planetarne kompjuterizacije.
Savremeni kosmopoliti ne propustaju priliku da se upuste u
gradanski rat kad god mogu. Upotrebljava se svaka digitalna
alatka koju mozemo da zamislimo: armije botova, Western
Union, telegram,'® PowerPoint prezentacije, gejmifikacija
dzihadistickih internet foruma'” — $ta god da funkcionise.
Stasis obavlja ulogu mehanizma koji konvertuje »kosmo-« iz
»kosmopolitski« u »korporativnic, a polis u vlasnistvo.

Odgovarajuéi institucionalni model u umetnosti je
bescarinsko umetnicko skladiste, izgradeno pomocu povla-
$¢éenog polozaja oslobodenog poreza i takticke ekstraterito-
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rijalnosti. Film Potomci pokazuje kako bi ovaj model mogao
da postane obrazac za javne institucije pogodene efektima
planetarnog gradanskog rata, obezbedujuéi umetnicka dela
u toj meri da ¢e ih na kraju povudi iz javnosti. I dok su inter-
nacionalni bijenali bili aktivna umetnic¢ka forma u poznom
dvadesetovekovnom shvatanju globalizacije, bescarinska
umetnicka skladista i hipersigurni bunkeri otporni na tero-
risticke napade predstavljaju njihov ekvivalent u dobu glo-
balizujuceg stasisa i NATO-vih popap grani¢nih prelaza. Ali
ovakvo stanje nije nuzno niti neizbezno.

Razmislite o tome na koji nacin je Gernika bila izloZena to-
kom prethodnog globalnog gradanskog rata.

Gernika je naslikana za paviljon Spanske republike na
Svetskoj izlozbi 1937. godine u Parizu, s idejom da prikaze
efekte bombardovanja civilne populacije. U pogledu konzer-
vacije, ovo je bila jako losa odluka. Slika je, zapravo, bila oka-
¢ena napolju jedan duzi vremenski period.

U buduénosti koju nam docarava film Potomci, Pikaso-
va slika nasla je utociste od haosa rata u privatnoj trpezariji.
U tom okruzenju slika je »sigurnas, i svakako uziva klimat-
sko kontrolisane uslove, ali ée je veoma mali broj ljudi vide-
ti. U istorijskom gradanskom ratu je ipak donesena potpu-
no suprotna odluka: da se slika izlozi, da se bukvalno iznese
napolje. Na kraju krajeva, u francuskom, kao i u ostalim ro-
manskim jezicima, za izlozbu se koristi re¢ »izlaganje«, a ne
»postavljanje«.'®
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Posmatrano iz konzervatorskog ugla, situacija iz filma
Potomci je kontradiktorna, jer prva stvar koju treba ocuvati,
ili ¢ak stvoriti, jesu uslovi u kojima umetnost moze da bude
videna i tumacena. Zasto je tako? Zato $to umetnost nije
umetnost ukoliko se ne moze videti. A ukoliko nije umet-
nost onda ne postoji razlog da se ona konzervira. Stvar koju
institucionalne reakcije na gradanski rat ugrozavaju jos$
viSe i od same umetnosti — bilo da je u pitanju privatizacija
ili preterana protekcija — jeste javna dostupnost. Medutim,
javna dostupnost je ono $to donekle umetnost ¢ini onim $to
zapravo jeste, i samim tim iziskuje potrebu za njenim oc¢uva-
njem. Stoga imamo kontradikciju: umetnosti je neophodna
vidljivost kako bi bila ono §to jeste, dok je istovremeno ova
vidljivost ugrozena nastojanjima da se umetnost o¢uva ili
privatizuje.

Ipak, ovde nesto nije u redu. Paviljon Spanske republi-
ke je, na kraju krajeva, primer iz 1937. godine. Nisam li ja
ovime zabrazdila u lo$i, stari, nostalgi¢ni zombi marksizam?
Nije li ovo ponavljanje kao farsa?

Odgovor je ne. Vratimo se filmu Na rubu vremena da
bismo videli kako se u njemu re$ava problem vremenske
petlje. On nudi neocekivano re$enje za problem stasisa, za
izbegavanje istorije kao ponavljanja. Film je snimljen po ro-
manu All you need is kill [Sve Sto vam je potrebno je ubijanje)
Hirosija Sakurazake, koji je razvio narativ inspirisan isku-
stvom pritiskanja »restart« dugmeta na konzoli za igrice. Sto-
ga nije iznenadenje da film pripoveda o bezizlaznoj situaciji
u kojoj se gejmer nalazi jer nije u stanju da prede odredeni
nivo. Ali gejmeri su na ovo naviknuti: njihova misija je da
predu na sledeéi nivo. Gejmeri nisu ponavlja¢i. Njima ne
predstavlja zadovoljstvo da uvek iznova igraju isti nivo, niti
da neprestano ponavljaju istorijske modele. Oni ¢e otiéi na
internet i na forumu potraziti reSenje kako da zavrse odre-
deni nivo i predu na slededéi. U igricama (u velikoj veéini igri-
ca) postoji izlaz iz svakog nivoa, svake ponovljene sekvence,
svake petlje. Uglavnom postoji neko oruzje ili alatka koji su
sakriveni u nekom kredencu, i pomocu kojih je igra¢ u sta-
nju da porazi svakog protivnika i kompletira nivo. Na rubu
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vremena ne samo da ostaje pri tome da postoji sutrasnjica,
vec pretpostavlja da se mi nalazimo na njenom pragu i da
je mogucde zavrsiti nivo i osloboditi se petlje. Igranje igrica
moze da se razvije u igru. I upravo u ovome lezi dvosmisle-
nost pojma »igre«, koja je od velikog znacaja. S jedne strane,
igra ima veze sa pravilima koje je neophodno savladati ne bi
li se napredovalo u igri. S druge strane, igra takode ima veze
sa improvizacijom i izmisljanjem novih, opstih pravila. Sto-
ga je ponavljanje odbaceno kako bi se igranje igrica priblizilo
igri, koja moze i ne mora da bude neki novi oblik delovanja.

Kakvo znacenje ovo ima za muzej? Kao prvo, mogli
bismo da kazemo da istorija postoji samo ukoliko postoji i
sutras$njica — ukoliko tenkovi ostanu okovani unutar isto-
rijskih postavki i vreme nastavi da te¢e. Buducnost ¢e do¢i
ukoliko istorija ne okupira i ne zaposedne sadasnjost. Po ula-
sku tenka u muzej, tenk se mora uéiniti neupotrebljivim, kao
$to se stari topovi pune cementom pre nego $to ih izloze u
parkovima. U suprotnom, muzej postaje instrument kojim
se produzava stasis, time $to o¢uvava tiraniju parcijalne, par-
tizanske istorije, za koju se pokazalo da predstavlja unosnu
poslovnu priliku.

Ali kakve veze ovo ima sa Spanskim paviljonom? Vrlo
je jednostavno. Postoji jedan detalj koji nisam spomenula, a
koji je o¢igledan, ukoliko se malo zamislite. Gernika je godine
1937.bila nova. Ona je bila novo naruc¢eno delo koje se bavilo
sadasnjoséu. Kustosi nisu izabrali Uzase rata Franciska Goje,
ili neko drugo istorijsko delo, iako je ono savrseno odgovara-
lo kontekstu izlozbe. Oni su naru¢ili nova umetnicka dela i
edukativnu postavku kako bi se pozabavili sadasnjosc¢u. Da
bismo reaktivirali taj model, moramo da uradimo istu stvar.
Medutim, ukoliko zelimo da reaktiviramo ovu istoriju mo-
ramo da uradimo nesto drugo. Nesto na sledecem nivou. Sa
novim umetni¢kim radovima. U sada$njosti. Ovo je, narav-
no, veliki poduhvat koji prevazilazi okvire muzeja kakvog ga
danas poznajemo. On obuhvata ne samo projekat ponovnog
osmisljavanja grada, ve¢ i drustva kao takvog. Ovde ponovo
dolazimo do pojma igre. Igrati se znaci usput reaktualizovati
pravila. Ili osmisliti pravila koja svaki put iziskuju novu ak-
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tuelizaciju. Postoji kontinuum izmedu igara [games] i igre
[play]. Obema su potrebna pravila. Na jednom kraju spektra
nalazi se kruzna forma, dok se na drugom kraju nalazi otvo-
rena forma.!?

Da rezimiramo ove ideje o muzejima, istoriji i plane-
tarnom gradanskom ratu: istorija postoji ukoliko postoji su-
trasnjica. Samim tim, buduénost postoji ukoliko je proslosti
onemoguceno da konstantno curi u sadasnjost i ukoliko su
Mimike svih vrsta porazene. Prema tome, muzeji imaju ma-
nje veze sa prosloscéu nego sa sadasnjoséu: konzervacija ima
manje veze s ocuvanjem proslosti, a vise sa kreiranjem bu-
duénosti javnog prostora, buduénosti umetnosti, i buduéno-
sti kao takve.
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