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Mome bratu Draletu






Radnju ovoga romana lakse je pratiti poznavajuci sledece

istorijske ¢injenice:

6. aprila 1941. godine nemacka avijacija bombardovala je
Beograd;

12. aprila 1941. godine nemacka armija usla je u Beograd;

20. oktobra 1944. godine sovjetska Crvena armija, uz pomo¢
Narodnooslobodilacke vojske Jugoslavije, oslobodila je
Beograd.
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PRVO POGLAVLJE

koje predstavlja jedno krajnje neobicno jutro

Mica je mnogo voleo muziku. I muzika je volela njega. I to
ne samo ona muzika koju svi umeju da ¢uju. Muzika klavira
ili violine, gitare ili nekog drugog instrumenta. Muzika je
Micu toliko volela da mu se prikazivala u svemu §to je ¢uo.

Bat ciganskih konja, otkucaj zidnog sata, lavez dorcolskih
pasa, krestav glas komsinice Perse, blazeni uzdisaji usnulog
brata... za Micu je sve to bila muzika. Svet je za njega bio
jedan veliki simfonijski orkestar. Tako je novom simfonijom
pocelo jedno neobi¢no jutro. Sporim, ujednacenim, melan-
holi¢nim ritmom, dugih tonova.

Mica pokusa da se vrati u san. Stisnu o¢i, zaustavi dah.
Primiri misli. Uzalud. Macak Cirilo mjauknu pred vratima
decje sobe. Jednom, pa drugi put. O¢i se same otvorise.

Zlatna sunceva traka padala je na bratovljev krevet i
skrinju u kojoj su decaci ¢uvali igracke. Na plafonu, iznad
uzglavlja, stajala je velika vlazna mrlja u kojoj je samo Mica
video vesticu. Disao je duboko. Disanje simfoniji doda-
de novu melodiju. Laganu i dopadljivu. Radoznalost razbi
san u hiljadu komada. Uspravi se iznad jastuka. Pogled mu
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dobi decacki nemir. Odskakuta po sobi kao zec u kavezu.
Na ormar, na no¢ni ormanci¢, na ¢ilim, medu igracke, pod
krevet, pod jorgan. Tad se seti!

»Gde mi je violina?“

Dal Seti se celog jucerasnjeg dana, svakog detalja, i svade
sa bratom, i tu¢e oko violine, one koju mu je doneo c¢ika
Laci, i ocevih teskih reci i nepravde koja mu je nanesena, i
majcinog teSenja i babinog uzaludnog pokusaja da ih izmiri.
Seti se i majke, kako mu uze violinu i odnese je na tavan!

»Na tavanu je!“

Lavez pasa iz Jevrejske ulice pridruzi se jutarnjoj simfo-
niji. Par vrabaca zaklepeta krilima. Opa! Melodija se najzad
oslobodi melanholije. Posta leprsavija. To ga jo$ vise razbudi.

Mica baci pogled na brata. Ovaj je spavao blazenim snom.
Oseti se starijim od njega. Stotinama godina. Kakvo ¢udno
osecanje! Kao da je u njega usla neka mudrost koja ga ucini
nadmo¢nim nad bratom. Oseti neku toplinu oko srca i posla
mu poljubac preko dlana, uz tihe, skoro neizgovorene redi,
»Hristos voskrese, braco moj.“ Zatim mu isplazi jezik. Izade
iz sobe. Pravac tavan! Po violinu.

Damarom $to Mic¢i izbijase u slepoocnici, simfonija dobi
na ubrzanju.

Hodao je bos, Stedeci dah, zaverenicki tiho. Znao je da je
majka odavno oti$la na posao, ali probuditi oca bilo bi ravno
katastrofi. Cuo je i babino roptanje iz sobe kraj kupatila.
Cinilo se da ¢e sama sebe ugusiti teskim uzdisajima.

Pro$ao je na prstima pored zidnog sata i kraj otvorenih
kuhinjskih vrata, iza kojih je stajao veliki zeleni kredenac. Na
njegovoj levoj strani nalazio se kalendar okacen o eksercic.
Bese to poslednje ¢udo dizajna! Dvanaest meseci sa dvana-
est fotografija Beograda. Sve lepsa od lepse! Mica i njegov
stariji brat Milance svako jutro su se utrkivali ko ¢e prvi da
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precrta dan koji je ostao iza njih. Ugledavsi kalendar, Mi¢a
ne odoli iskusenju. Ude u kuhinju, uze olovku, koja je, znao
je, stajala uvek na istom mestu, u kristalnoj posudi namenje-
noj vaznim stvarima, i slavodobitno precrta jucerasnji dan.
Na kalendaru, osta prvi neprecrtani broj obojen crvenom
bojom. Sesti april 1941. godine. Nedelja. Uskrs.

Mica se okrenu ka vratima. Olovka mu ispade iz ruke.
Pade na pod. Mica se sagnu za njom, ali srui kalendar.
Simfoniju poremeti grubo Sustanje papira. Mic¢a kalendaru
zapreti prstom: ,,Budi miran!“

Na zvuk iz kuhinje, Milance otvori oci!

»Kalendar!“ Pomisao na zaveru munjevito ga vrati u svet
budnih. Kao da nije ni spavao. Krevet njegovog mladeg brata
bio je prazan.

»-Kud se denulo derle? Kalendar? Mleko? Ne! Violina!
Krenuo je po violinu! E nece§ ga majci!“

I on se seti juceradnje svade i nepravde koja mu je uci-
njena. Secao se i ocevih reci: ,Nosi je na tavan, davo da je
odnese!“ I on je cuo majcino teSenje i babino preklinjanje da
se pomire. Odskrinu vrata sobe i pogleda niz hodnik. Mica
je, onako bos i golisav, oprezno gazio stepenicama ka tavanu.

Tiho izade iz sobe u trenutku kada Mica otvori tavanska
vrata.

Milanceta nista nije moglo viSe da izludi od njegovog
mladeg brata. Mali se rodio nenadano i mucki. Nista ga nije
preporucivalo za dolazak na ovaj svet. Niti ga je ko zvao,
niti ga je ko trazio. Zivot mu je bio sasvim ugodan i lep i
bez ovoga bandoglavog i uvek bolesnog decaka nespretnog
kretanja, zaludenog muzikom.

Milance je bio premali da bi shvatio dramu kroz koju su
njegovi roditelji prosli kada je Mica, bled i mokar od majcine
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vodice, prestao da dise i kada ga je doktor Micevi¢ u nekoliko
sekundi vratio na ovaj svet.

Mesecima kasnije, kada se zdravlje maloga Mice stabi-
lizovalo, i kada je svaka opasnost od odlaska na onaj, drugi
svet nestala, doktor Micevi¢ je govorio da mu sluc¢aj maloga
Mice do sada nije bio poznat, da je jedinstven u medicinskim
analima, i da nikada za tako nesto nije ¢uo.

»Gospodo Danice, gospodine Branko... kako da vam
kazem... va$em sinu... Padao je puls istovremeno s priti-
skom. Ne razumem kako. Kao da nije hteo da dode na ovaj
svet®, bile su njegove poslednje reci pre nego $to je trgnuo
¢okanjce od koga se razdvajao samo kada je pred njim na
bolni¢kom stolu lezala porodilja.

Milance nije mogao da shvati ni zasto je Mi¢a naprasno
postao ljubimac roditelja, ni zasto je majka no¢ima klecala
pored njegovog kreveta stavljajuci glavu na njegove grudi
kao da proverava da li detetu srce jo$ uvek kuca ili je uspelo
u svojoj nameri da se vrati odakle je i doslo. Nije mogao
da razume ni preveliku paznju majcinih i ocevih prijatelja
koju je taj balavac nezasluzeno navukao na sebe, ni briznost
komdija koji su ga mazili, pazili, i gledali sa strahom da
pogledom nesto u njemu ne poremete. Nije razumeo ni zasto
je Mica odrastao kraj njega, ali u nekom posebnom, stakle-
nom zvonu, jer to $to su delili sobu, kuhinju, kucu, dvoriste
i ulicu nije ga omelo da ne primeti kako se okolina sa vecom
paznjom i obzirom obraca njegovom mladem bratu a ne
njemu. Uzalud ga je i majka Danica povremeno grlila i lju-
bila ne bi li mu pokazala ,,da ona voli obojicu podjednako®.
Osetio je on da je to pritvorno, da je njena toboznja ljubav
samo pokusaj da se napravi neprirodna ravnoteza izmedu
njih dvojice. To ga je najviSe i morilo. A najvise ga je izlu-
divao Mica. Pokvarenjak, koji je slabost vesto pretvarao u
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prednost, te je iz brojnih svada uvek izlazio kao pobednik
samo zahvaljuju¢i ,,krhkom zdravlju®, na koje se pozivao i
onda kada je bio kriv.

Milance je mastao da i on tesko oboli, dalegne u postelju,
da se oko njega skupe svi, i majka i otac, i baba, i prijatelji,
da ga zabrinuto posmatraju, a on da krajickom oka gleda na
krevet preko puta na kome bi lezao ljubomorom ophrvan
njegov mladi brat. Ali uzalud. Zdravlje ga je sluzilo a bolest
mimoilazila ¢ak i onda kada je namerno stajao bosih nogu
na kisi ¢ekajuci da mu se ,,pluca razbole od upale®.

Vrata tavana zaskripase. Mica se strese. Proviri, a unutra,
tiSina i tajna. Medu crepovima se probijao suncev zrak.
Obasjavao je stari maj¢in kovceg u kome je donela svoje
stvari onog dana kada se udala za oca. Mica oseti sre¢u kad
ugleda violinu. Stajala je nepokrivena, izlozena sunc¢evom
zraku, na samo nekoliko koraka od njega. Okrenu se oko
sebe. Na dnu stepenica stajao je macak Cirilo. Mi¢a mu
kaziprstom stisnutim preko usta pokaza da bude miran.
Macak se nije micao. Gledao ga je pogledom koji nije slutio
na dobro.

Od silnog uzbudenja Mica ne ¢u $kripu drvenih stepe-
nica pod Milanc¢etovim koracima. Taj zvuk se neprimetno
pridruzi ustalasanoj simfoniji. On uze violinu i zagrli je kao
$to macka grli izgubljeno mace. Tada prvi put za¢u potmulu
tutnjavu. Kao da se negde daleko pocela tresti gora. Tom
tutnjavom jutarnja simfonija dobi nenadanu dramatiku.
Kakav je ovo zvuk? To do sada nije imao prilike da cuje!
Osta ukocen trazeci izvor tutnjave. Da ne dolazi iz njega?
Iz njegovog srca? Od uzbudenja zbog violine?

Kako se tutnjava priblizavala, tako se poces$e drmati basa-
maci pod Milan¢etovim nogama. U srcu mu uzbudenje
zameni blaga panika. Pomisli da se to njemu samo nesto
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pric¢injava, da je ta zloslutna grmljavina, §to grom nije, samo
njegova uobrazilja. Ali kad se tlo stade ljuljati pod njim, on
shvati da je davo odneo $alu. Pogleda ispod sebe. Macak
Cirilo je divljao. Kao da ga doziva. Kao da ih obojicu pre-
klinje da sidu s tavana. Skoci na petu stepenicu, pa sa nje na
tre¢u, pa onda na prvu, pa opet na petu... Sve ukrug. Bez-
glavo i histeri¢no. A tutnjava postade sve glasnija i glasnija.
Od nje pobegose svi drugi zvukovi. Tako se velicanstvenoj
simfoniji prikljucise i duboki tonovi.

Negde u daljini ¢u se prva razorna eksplozija. Kuca se
zatrese kao da je od papira. Prozori zaigrase dajuci simfoniji
dodatnu ubedljivost. Zatim jo$ jedna eksplozija, pa druga,
treca! Zemlja zaigra u ritmu demonskog plesa. Zaurlase
sirene, vazduh zatreperi kao pred oluju. Sve to izazva strah.
Uzas! Poce kanonada eksplozija, urlanje aviona, Stektanje
mitraljeza, kao neki davolji pir! Satansko kolo!

Milance uskliknu. Mica ga tek tad ugleda. Bio je bled i
neuteSan. Zavera je otkrivena! Vrisnu od straha. Da li se
uplasio brata ili eksplozija, nije mogao da razazna. Slede¢a
eksplozija udari blizu Solunske 28. Zadrhta vrh stepenica.
Hodnik prekri prasina. Milance izgubi ravnotezu, ali u prvo-
me trenutku to ga poce veseliti, kao da je na nekoj besplatnoj
ljuljasci. Ali, kad s krova stadose otpadati komadi crepa, vrati
mu se strah u srce. Pravi, ogoljeni strah!

Tek tad iz svoje sobe istr¢a njihov otac. Branko. Go.
Izbezumljen. Utrc¢a u decju sobu. Zavrista. ,Gdeeee stee-
ee?“ Na vratima je stajala baba. Neuredna seda kosa od nje
je ¢inila junakinju neke strasne lutkarske predstave. Bez
zuba, staracki smezuranog lica, pokazivala je sinu da su
deca sigurno na tavanu. I ona se secala jucerasnje svade oko
violine. Branko nije umeo da razume njeno mumlanje. Dok
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su eksplozije tresle zemlju, u njegovoj glavi su se redale crne
misli. Red eksplozija, red misli. Videvsi da od sina nema
vajde, baba sama krenu na tavan. Na stepenicama su stajala
njena dva unuka. Jedan naspram drugog. Tresnu jos jedna
eksplozija. Baba vrisnu kao da je verovala da tom vriskom
moze da otera bombe.

Tada poce da urla i Milance. U blizini Solunske udari jo$
jedna eksplozija. Ovoga puta mnogo blize od prethodnih.
Crep se poce cepati napola. Prozori iskakase iz okvira. Pra-
$ina ispuni tavan. Popadase cade iz kredenca. Zveket tanjira
po podu ispuni simfoniju dodatnom napeto$¢u. Mica je
drzao violinu i plakao. Pla¢ se nije ¢uo od urlanja aviona.
Pir razjarenih zveri. Vaskr$nja simfonija, koja poce stidljivo,
batom ciganskih konja iz duboke ti$ine, u svoj svojoj raskosi
se priblizavala stravi¢cnom finalu. Nakon naredne eksplozije
mamin kovéeg propade kroz karatavan. Usput je pokupio
babu i njenu dusu poneo sa sobom na onaj svet. Telo joj je
kopnelo u plamenu.

Branko je dozivao decu, uzalud se nadglasavajuci sa
urlanjem aviona. Decaci su stajali jedan naspram drugog
i plakali. Nikad se kao tad nisu viSe voleli. Nikad nisu bili
blizi jedan drugom. Milance pruzi Mi¢i ruku. Mahnu mu
da pride, da ga spusti dole. Ovaj je stajao kao ukopan drzeci
violinu kao jedino $to ima. Voleo ga je, ali mu nije verovao.
Pokusa da mu pride, ali ga nova eksplozija vrati nazad. Kada
je Milanc¢e ponovo hteo da se okrene ka Mi¢i, uhvati se za
klimavu ogradu stepenista ali ona popusti. Jednovremeno sa
njegovim padom krov njihovog doma odnese nova eksplo-
zija! Dok je padao, Milance je ¢uo vrisak svoga oca.

»Miiilaaanceee!!!*

To je bilo poslednje $to je ¢uo.



