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Pas koji je video Boga

z Ciste zloce, stari Spirito, bogati pekar iz sela Tis, ostavio
Ije svoje imanje u nasledstvo ne¢aku Defendenteu Sapo-
riju pod jednim uslovom: pet godina, svako jutro, mora na
nekom javnom mestu da podeli siromasima pedeset kilo-
grama svezeg hleba. Na samu pomisao da ¢e njegov kraka-
ti necak, nevernik i jedan od najvecih psovaca u tom selu
izopstenika, da se javno i pred o¢ima svih posveti takozva-
nom dobrom delu, na tu pomisao se stric pre smrti sigurno
vide puta grohotom smejao.

Defendente, jedini naslednik, radio je u pekari od detinj-
stva i nikada nije ni sumnjao da ¢e Spiritovo imanje da pri-
padne njemu. Taj uslov ga je bacao u ocaj. Ali sta da radi? Da
odbaci sve to blago bozje, zajedno s pe¢i? Proklinju¢i, odlucio
je da se prilagodi prilikama. Za javno mesto izabrao je jedno
najmanje izlozeno: atrijum malog dvorista iza pekare. Tu su
ga vidali kako svakoga jutra u rane sate meri utvrdenu koli-
¢inu hleba (kao $to je propisivala oporuka), kako ga trpa u
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veliku korpu, a zatim deli gramzivoj gomili siromaha, prateci
to deljenje ruznim rec¢ima i neslanim Salama na racun bla-
gopocivseg strica. Pedeset kilograma dnevno! Smatrao je da
je to glupo i nemoralno.

Izvrsilac oporuke, beleznik Stifolo, vrlo retko je dolazio
u te rane jutarnje sate da uziva u prizoru. Njegovo prisustvo
je uostalom bilo i suvisno. Niko nije mogao bolje da kon-
troliSe ispravno izvr$enje zadatka od samih skitnica. Ipak,
Defendente je na kraju smislio delimi¢nu podvalu. Veliku
korpu u koju je trpao pola kvintala vekni stavio bi uza zid.
U njemu je Sapori kriSom napravio neku vrstu $altera koji
se, kada je zatvoren, nije mogao primetiti. Posto bi li¢no
zapoceo deobu hleba, poceo je da odlazi ranije ostavljajuci
svoju zenu i jednog momka da dovrse posao: govorio je da
ima posla u pekari. A zapravo bi Zurno otisao u podrum, peo
se na stolicu, necujno otvarao resetku jednog prozorci¢a na
nivou poda dvorista uz koji je bila naslonjena korpa; zatim
bi otvorio slamnati Salter i izvlacio $to je mogao vise hleba.
Tako je nivo brzo opadao. Ali kako su siromasi mogli to da
shvate? Pri brzini kojom su se vekne delile, bilo je logi¢no
da se korpa brzo isprazni.

Prvih dana Defendenteovi prijatelji su namerno navijali
budilnike da bi dosli da mu se dive u njegovoj novoj ulozi.
Stajali su u grupi na ulazu u dvoriste i podrugljivo ga gledali.
»Bog ti pomogod!®, dobacivali su. ,,Ti to sebi pripremas mesto
u raju, a? Ziveo nas filantrop!*

»Za dusu onog nitkova!“, odgovarao je on bacajuci vekne
hleba u gomilu prosjaka koji su ih grabili dok se on cerio
misleci na supertrik koji je smislio kako bi prevario te jadni-
ke, a i dusu pokojnog strica.
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IT

Tog istog leta, stari isposnik Silvestro, saznavsi da u tom selu
nema mnogo Boga, nastanio se u blizini. Desetak kilome-
tara od Tisa na usamljenom brezuljku nalazila se rusevina
neke stare kapelice: uglavnom, gomila kamenja. Tu se Silve-
stro smestio, nalaze¢i vodu na obliznjem izvoru, spavajuci u
jednom c¢osku koji je bio natkriven ostacima arkade, jeduci
trave i rogace; a danju se ¢esto penjao da bi klec¢e¢i na vrhu
nekog velikog kamena razmisljao o Bogu.

Odozgo je mogao da vidi i kuce u Tisu i krovove nekih
okolnih seoskih imanja: medu njima su bili zaseoci Fosa,
Andron i Limena. Ali uzalud je ¢ekao da se neko pojavi.
Njegove usrdne molitve za duse tih gresnika uzdizale su se
u nebo ne donoseci ploda. Ali Silvestro je i dalje obozavao
Tvorca, upraznjavajudi postove i, kad je bio tuzan, ¢askajudis
pticama. Nijedan ¢ovek mu nije dolazio. Istina, jedne veceri
je video kako ga izdaleka posmatraju dva decaka. Ljubazno
ih je pozvao. Oni su brzo pobegli.

II1

Ali nocu su seljaci iz ovog kraja poceli da primecuju neka
¢udna svetla oko napustene kapelice. Izgledalo je to kao
$umski pozar, ali svetlo je bilo belo i nezno je podrhtavalo.
Fridimelika, vlasnik kre¢ane, jedne veceri je iz radoznalosti
krenuo da pogleda sta se desava. Medutim, na pola puta mu
se pokvario motocikl. Ko zna zasto, nije se usudio da nastavi
pesice. Kad se vratio, ispricao je kako se sa brezuljka na kojem
zivi isposnik $iri neki krug svetla; ali to nije bilo svetlo vatre
ili lampe. Seljaci su odmah zakljucili da je to bozje svetlo.
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I iz Tisa se u nekim noc¢ima moglo primetiti odsevanje.
Ali dolazak isposnika, njegove ekstravagancije i ta njegova
nocna svetla utonuli su u uobicajenu nezainteresovanost
mestana za sve $to se makar i izdaleka odnosi na religiju. Ako
bi neko nesto pomenuo, govorili su o tome kao o ve¢ odavno
poznatim pojavama, niko se nije trudio da nade objasnjenje,
a recenica ,,Isposnik ima vatromet® usla je u svakodnevnu
upotrebu, bas kao ,,Nocas ¢e biti kise ili vetra®

Potpunu iskrenost tolike ravnodusnosti potvrdivala je
samoca u kojoj su ostavljali Silvestra. Pomisao na odlazak
njemu na hodocasce izgledala bi im kao vrhunac lakrdije.

IV

Jednoga jutra Defendente Sapori je delio vekne hleba siroma-
sima kada je u dvoriste usetao jedan pas. Bio je to pas lutali-
ca, naizgled, veoma krupan, kustrave dlake i pitome njuske.
Provukao se kroz gomilu prosjaka koji su ¢ekali, dosao do
korpe, zgrabio jednu veknu i lagano otiSao. Ne kao lopov,
vise kao neko ko je dosao po svoje.

»Ej, Fido, prokleta zivotinjo!, zaurlao je Defendente, ime
je onako izmislio; i skocio je da juri psa. ,Ve¢ mi je previse

1<

i ovih lenjivaca. Samo mi jo$ psi fale!“ Ali zivotinja je ve¢
bila van dometa.

Sutradan se prizor ponovio: isti pas, ista manevra. Ovom
prilikom pekar trci za psom do ulice, gada ga kamenom, ali
ne pogodi.

Najlepse je sto se krada ponavlja bas svakoga jutra. Pas je
neverovatno lukavo umeo da izabere pravi trenutak; toliko

pravi da nije imao razloga ni da Zuri. A kamenje koje se baca
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za njim nikada ne pogada cilj, iz gomile prosjaka svaki put
se prolomi gromoglasan smeh, a pekar ludi od besa.

Izbezumljen, sutradan se Defendente namestio na prag
dvorista, skriven iza stuba, s bicem u ruci. Uzalud. Umesavsi
se verovatno u gomilu siromaha koji uzivaju u ovoj ujdurmi
pa nemaju razloga da ga odaju, pas je opet nekaznjeno usao
i iziSao.

»E, opet je uspeo!®, primecuje neki besposli¢ar na ulici.
»Gde? Gde?", pita Defendente iskacuci iz svoje zasede. ,,Gle-
dajte, gledajte kako bezi!“, pokazuje smejuci se siromah,
odusevljen pekarevim gnevom.

Zapravo, pas uopste ne bezi: drze¢i u zubima veknu hleba,
samo se udaljava nonsalantnim i mirnim hodom kao neko
kome je savest potpuno na mestu.

Zatvoriti jedno oko? Ne, Defendente ne podnosi takve
$ale. Posto ne uspeva da uhvati psa u dvoristu, slede¢com
povoljnom prilikom jurice psa po ulici. Moguce je i da taj pas
nije prava lutalica, mozda ima neko stalno utociste, mozda
ima i gazdu od kojeg bi mogao zatraziti naknadu. Jer svakako
ovako dalje ne moze. Baveci se tom dzukelom, poslednjih
dana Sapori nije stizao ni da side u podrum, pa je spasao
mnogo manje hleba nego inace: ¢isto bacanje para.

Nije urodio plodom ni pokusaj da dzukelu sredi otrova-
nom veknom stavljenom na zemlju na ulazu u dvoriste. Pas
je tu veknu na trenutak onjusio i odmah nastavio put prema
korpi; bar su tako posle izvestili svedoci.

v

Da bi dobro obavio posao, Defendente Sapori se namestio u
zasedu s druge strane ulice, ispod kapije, opremljen biciklom
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ilovackom puskom: biciklom ¢e juriti Zivotinju, puskom ce
je ubiti ako ustanovi da nema gazde od kojeg moze naplati-
ti odstetu. Jedino ga je bolela pomisao da ¢e tog jutra siro-
masi pokupiti sav hleb.

Odakle je i na koji nac¢in dosao pas? Prava misterija. Pekar
nije uspeo da ga vidi iako su mu o¢i bile $irom otvorene.
Primetio ga je tek kasnije kako izlazi, mirno, sa hlebom u
zubima. Iz dvorista su dopirali odjeci glasnog smeha. Defen-
dente je sacekao da se pas malo udalji, da ga ne bi uznemirio.
A onda je seo na bicikl i jurnuo za njim.

Pekar je kao prvo ocekivao da se pas uskoro zaustavi da
bio pojeo veknu. Pas nije stao. Mislio je i da ¢e mozda, posle
kratkog hoda, da se zavuce u neku kucu. Ali nista. Sa hle-
bom u zubima, dzukela je kaskala uza zidove uravnotezenim
korakom, nikad ne zastajuci da nesto onjusi, ili da piski, ili
da nesto radoznalo proveri kao $to obi¢no ¢ine psi. Pa gde
¢e onda stati? Sapori je gledao sivo nebo. Ne treba se ¢uditi
ako poc¢ne da pada kisa.

Prosli su mali Trg svete Agneze, prosli su pored osnovne
$kole, pored stanice, pored javnog kupatila. Bili su ve¢ na
izlazu iz mesta. Ostavili su za sobom i sportsko igraliste i
krenuli poljima. Otkako je izi$ao iz dvorista, pas se nijednom
nije okrenuo. Mozda nije znao da ga neko prati.

Sad je ve¢ trebalo zaboraviti na moguc¢nost da dzukela ima
gazdu koji bi za njega odgovarao. Zaista je bio pas lutalica,
jedna od onih Zivotinja koje prljaju seoska dvorista, kradu
pilice, ujedaju telad, plase starice, a onda dospevaju u grad
i §ire prljave bolestine.

Mozda je jedini izlaz bio da ga upuca. Ali da bi pucao,
trebalo je da se zaustavi, side s bicikla, skine pusku s ramena.
A to bi bilo dovoljno da dzukela, i ne ubrzavajuci hod, dode
izvan dometa. Sapori je nastavio pracenje.
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VI

I8li su, i8li, sad su ve¢ stigli do Sume. Pas je tapkao nekom bo¢-
nom stazom, a zatim presao u drugu, uzu, ali ravnu i udobnu.

Koliko su ve¢ puta presli? Mozda osam, devet kilometara.
I zato pas ne zastaje da jede? Sta ceka? Ili mozda nekom
nosi taj hleb? Odjednom, na terenu koji je sve strmiji, pas
zakrece u neku stazu u koju bicikl ne moze. Srecom, usled
velike strmine, i Zivotinja donekle usporava hod. Defendente
skace s bicikla i nastavlja za psom pesice. Ali pas ga polako
sve vise ostavlja za sobom.

Vec¢ ocajan, tek $to nije pokusao da opali iz puske, kad
je na vrhu velike strmine ugledao velik kamen: na kamenu
je klecao ¢ovek. U tom trenutku se setio isposnika, no¢nog
svetla i svih onih smes$nih naklapanja. Pas je i dalje blazeno
kaskao suvim poljem.

Defendente je, s puskom u ruci, stao na oko pedeset meta-
ra. Video je kako isposnik prekida molitvu i silazi s velikog
kamena neverovatno okretno prema psu, koji mase repom i
stavlja mu hleb pod noge. Podigavsi veknu sa zemlje, isposnik
otkida komadic¢ i stavlja ga u bisagu koju nosi na ramenu.
Ostalo vraca psu uz osmeh.

Isposnik je malen i vizljast, odeven u neku vrstu mantije;
lice mu je simpatic¢no, i sija nekom decackom lukavoscu.
Pekar mu prilazi, reSen da iznese svoje argumente.

»Dobro do$ao, brate, kaze mu Silvestro videvsi ga da
prilazi. ,Otkud ti ovde? Mozda si krenuo u lov?“

»Zapravo’, progovara grubo Sapori, ,krenuo sam u lov
na dzukelu koja svaki dan...“

»A tisi taj?, prekida ga starac. ,,Ii mi svakoga dana dosta-
vljas ovaj dobri hleb? Gospodski hled, pravi luksuz koji nisam
verovao da zasluzujem!...
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»Dobar? Nego $ta nego dobar! Svez, upravo iz pedi... ja
znam svoj zanat, dragi moj gospodine... ali to ne znaci da
treba krasti moj hleb!*

Silvestro pogne glavu gledajudi u travu. ,Razumem®, kaze
s izvesnom tugom. ,,Ti ima$ pravo da se zali§, ali ja nisam
znao... Znaci da Galeone nece vise i¢i u selo... ostace stalno
ovde sa mnom... ni pas ne bi trebalo da ima grizu savesti...
Nece vise dolaziti, obe¢avam.”

»A dobro®, kaze pekar pomalo umiren, ,,kad je tako, pas
moze da dode. U pitanju je prokleta prica s testamentom
zbog koje sam primoran da svakog dana bacim pedeset kilo-
grama hleba... moram ga dati siromasima, bednicima bez
igde icega... pa ako jedna vekna i zavr$i ovamo... siromah
vide ili manje...

»Bog Ce ti platiti, brate... bez obzira na testament, ti ¢ini$
milosrdno delo.”

»Ali vrlo rado bih se toga odrekao.”

»Znam zasto tako govoris... Vi ljudi kao da se stidite...
Stalo vam je da se misli da ste zli, gori nego $to jeste, tako
je to!®

Ali Defendente ne izgovara grube reci i psovke koje je
pripremio. Da li je zbunjen ili razo¢aran, tek ne uspeva da
se naljuti. Pomisao da je on prvi i jedini stanovnik ovog
kraja koji je priSao isposniku nekako mu godi. Da, pomislja,
isposnik je to $to jeste: ne moze se izvuci nista dobro iz njega.
Ali ko moze da predvidi buduénost? Ako on sklopi tajno
prijateljstvo sa Silvestrom, mozda ¢e mu to jednoga dana biti
od koristi. Na primer, recimo da starac izvede neko ¢udo,
narod ga onda prigrli, iz velikog grada dodu monsinjori i
velikodostojnici, organizuju se obredi, procesije, vasari. A
on, Defendente Sapori, najdrazi prijatelj novog sveca, celo
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selo mu zavidi, postane na primer gradonacelnik. Zasto ne,
na kraju krajeva?

A onda ¢e Silvestro: ,,Bas imas lepu pusku!, kaze i vesto
mu je uzme iz ruke. U tom trenu, a Defendenteu nije jasno
zasto, odjekne pucanj po celoj dolini. No taj pucanj ne dolazi
iz isposnikove ruke.

»Zar se ne bojis®, kaze, ,,da ide$ okolo s napunjenom
puskom?“

Pekar ga gleda sumnjic¢avo: ,,Nisam vise dete!*

»A jeliistina® kaze brzo Silvestro vrac¢ajuc¢i mu pusku. ,,Je
li istina da nedeljom nije problem uéi u crkvu u Tisu? Cuo
sam da nema neke guzve.“

»Ma nema u njoj zive duse®, s otvorenim zadovoljstvom
kaze pekar. Onda se ispravlja: ,,Da, malo nas je jo§ upornih!“

»A na sluzbi, koliko vas je obi¢no u crkvi? Ti i jo$ koliko?“

»1ridesetak, ja mislim, kad je dobra nedelja, mozda stigne
i do pedeset za Bozi¢.“

»A, kazi mi, u Tisu se mnogo psuje?“

»Zaboga, nego $ta. Skida se sve po spisku.”

Isposnik ga gleda i odmahuje glavom:

»Dakle, rekao bih, malo veruju u Boga.“

»Malo‘, kaze Defendente cereci se u sebi. ,,Oni su svi odre-
da jeretici...”

»A tvoja deca? Nadam se da svoju decu $aljes u crkvu...”

»Isusa ti, nego $ta! Krstenje, sveta potvrda, prva i druga
pricest!®

»Stvarno? I druga?“

»1 druga, razume se. Moj najmladi sin je...% ali tu zacuti
zbog nejasne sumnje da je nesto zabrljao.

»Znaci da si ti odlican otac®, ozbiljno kaze isposnik (ali
zadto se smeska?). ,Dodi opet, brate. A sada idi zbogom.“ I
napravi mali pokret kao da blagosilja.
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Defendente je u ¢udu, ne zna $ta da odgovori. Pre nego
$to je i shvatio $ta radi, spustio je lagano glavu i prekrstio se.
Sre¢om, nema svedoka osim psa.

VII

Tajni savez s isposnikom bio je superstvar, ali samo dok se
pekar uljuljkivao u snovima da postane gradonacelnik. A
zapravo je trebalo drzati oci Sirom otvorene.

Ve¢ mu je deljenje hleba siromasima, mada bez njego-
ve krivice, umanjilo ugled medu sugradanima. Kad bi sada
saznali jo$ i da se prekrstio! Hvala nebesima, izgleda da
niko nije primetio njegovu Setnju, ¢ak ni momci iz pekare.
Ali, dali je ba siguran u to? A kako ¢e da resi pitanje psa?
Nije viSe imao nacina da mu odbije svakodnevnu veknu.
Ali morao je da izbegne poglede prosjaka koji bio ispleli ko
zna kakvu bajku.

Upravo zato se sutradan pre izlaska sunca Defendente
namestio blizu kuce na put koji je vodio prema bregovima.
Kad se pojavio Galeone, dozvao ga je zvizdukom. Prepoznavsi
ga, pas se priblizZio. Pekar, koji je u ruci drzao veknu, odveo je
psa do neke drvene barakice u blizini pekare, koja je sluzila
kao skladiste za drva. Tu je stavio hleb pod klupicu, oznacu-
juc¢i da ubuduce pas sa tog mesta treba da uzima svoju hranu.

I zaista je pas Galeone sledeceg dana dosao po hleb ispod
dogovorene klupice. Defendente ga nije ni video, a nisu ga
videli ni siromasi.

Pekar je svakoga dana pre izlaska sunca ostavljao veknu
u drvenoj barakici. Isto tako, isposnikov pas, sad kad je ve¢
nastupila jesen i dani su postajali kraci, lako je mogao da se
pobrka sa senkama jutarnjeg polumraka. Defendente Sapori
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je tako Ziveo priliéno mirno i mogao je da se posveti uzima-
nju hleba namenjenog siromasima kroz onaj tajni Salterci¢
na korpi.

VIII

Prolazile su sedmice i meseci i na kraju je dola zima s lede-
nim cvecem na prozorima, odzacima koji su se dimili po ceo
dan, toplo odevenim ljudima, ponekim smrznutim vrapcem
u dnu nekog plota u rano jutro, i laganim sneznim pokri-
vacem na bregovima. Jedne ledene no¢i pune zvezda, tamo
prema severu, u pravcu napustene stare kapele, primecena
su velika bela svetla kakva niko ranije nije video. U Tisu je
nastala gotovo uzbuna, ljudi su izletali iz kreveta, Zaluzine
su se otvarale, ¢ula su se dozivanja od kuce do kuce i zagor
na ulicama. Ali onda, kada su ljudi shvatili da je to jedan od
uobicajenih Silvestrovih vatrometa, da je to zapravo samo
Bog do$ao da pozdravi isposnika, muskarci i zene su opet
zamandalili prozore i sklupcali se pod tople jorgane, done-
kle razoc¢arani, psujuci zbog lazne uzbune.

Sutradan se, a ne zna se od koga je potekao, lagano ilenjo
prosirio glas da je stari Silvestro umro od zime.

IX

Kako je sahrana bila po zakonu obavezna, seoski grobar,
jedan zidar i dva radnika otisli su da pokopaju isposnika, a
pratio ih je paroh don Tabija, koji je dotad pazljivo ignori-
sao prisustvo isposnika u svojoj parohiji. Na mala kola koja
je vukao magarac bio je utovaren mrtvacki kovceg.
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Njih petorica su nasli Silvestra kako lezi na snegu, ukr-
$tenih ruku, zatvorenih o¢iju, bas u polozaju sveca; a pored
njega sedeo je i plakao pas Galeone.

Smestili su telo u kovceg, a onda ga, posle izgovorenih
molitvi, sahranili na licu mesta, ispod preostalog svoda kape-
lice, i na humku postavili drveni krst. Zatim su se don Tabija
i ostali vratili, ostavljajuci psa da lezi na grobu. U selu ih niko
nije nista pitao.

Pas se vise nije pojavio. Kada je sutradan ujutro otisao
da ostavi uobicajenu veknu ispod klupice, Defendente je
zatekao onu od prethodnog dana. Sutradan je hleb i dalje
bio na istom mestu, malo bajatiji, a u njemu su mravi poceli
da kopaju svoje prolaze i tunele. Tako su prolazili dani pa je
i Sapori na kraju prestao da misli o svemu tome.

X

Ali dve nedelje kasnije, dok je u kafani Kod labuda Sapori
igrao karte sa zidarem Luconijem i gospodinom Bernardi-
som, neki mladi¢ koji je kroz prozor gledao na ulicu uzvi-
knuo je: ,,Eno onog psa!“

Defendente se trgnuo i odmah okrenuo pogled. Neki pas,
ruzan i i sparuden, i$ao je ulicom, lelujajuci s jedne strane
na drugu kao da mu glava bezi. Umire od gladi. Isposnikov
pas - kako ga se Sapori seca - sigurno je krupniji i jaci. Ali
ko zna u §ta se moze pretvoriti Zivotinja posle dve nedelje
posta. Pekar je imao utisak da ga prepoznaje. Posto je dugo
plakao na grobu, pas mozda nije mogao da odoli gladi, pa
je ostavio gazdu i siSao u selo da trazi hranu.

»Jo$ malo i otegnuce papke®, rekao je Defendente, sme-
juljeci se da bi pokazao koliko mu je svejedno.
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»Ne bih voleo da je to bas on, rekao je sada Luconi s
nejasnim osmehom, stavljajuci karte na sto.

»Koji on?“

»Ne bih voleo®, rekao je Luconi, ,da je to isposnikov pas.“

Gospodin Bernardis, koji inace sporije shvata, odjednom
je nekako ¢udno zivnuo:

»Ali ja sam tu dzukelu ve¢ video", kaze. ,Video sam je
negde ovuda. Defendente, da nije mozda tvoja?“

»Moja? Kako bi mogla da bude moja?“

»Mozda se varam®, potvrduje Bernardis, ,.ali ¢ini mi se
da sam je video oko tvoje pekare.*

Sapori oseti nelagodu. ,Ma...% kaze, ,toliko se pasa muva
onuda, mozda, ali ja se nekako ne se¢am.”

Luconi ozbiljno klima glavom, kao da govori sam sa
sobom. Pa kaze:

»Da, da, to mora da je isposnikov pas.*

»A zato bi®, pita pekar pokusavajuci da se smeje, ,,zasto
bi trebalo da bude bas isposnikov pas?“

»Odgovara, razumes? Mrsavost odgovara. Probaj da izra-
¢unas. Proveo je nekoliko dana nad grobom, psi to uvek
rade... A onda je ogladneo... i evo ga u selu...”

Pekar ¢uti. Zivotinja gleda oko sebe i na trenutak se, kroz
prozorsko staklo, zagleda u tri coveka koji sede za stolom.
Pekar maramicom bri$e nos.

»Da“ kaze gospodin Bernardis, ,zakleo bih se da sam
ga ve¢ video. Video sam ga vi$e puta, bas u tvome kraju.“ I
gleda u Saporija.

»Mozda, mozda“, kaze pekar, ,,ali ja se zaista ne se¢am...”

Luconi se lukavo osmehnuo: ,,Ja ovakvog psa ne bih drzao
ni za sve zlato sveta.”

»Dalije besan?®, pitao je uznemireno Bernardis. ,,Ti misli§
da je besan?“
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»Ma kakvi besan! Ali ja ne bih imao nikakvo poverenje
u ovakvog psa... psa koji je video Boga!“

»Kako je video Boga?“

»Zar nije bio isposnikov pas? Zar nije bio s njim kad je
dolazilo ono svetlo? Ja mislim da svi znaju kakvo je to svetlo
bilo! A zar pas nije bio s isposnikom? Misli$ da pas nije video?
Mislis da je prespavao takav prizor?“ I zadovoljno se smeje.

»Kojestal, odgovara Bernardis. , Ko zna $ta je bilo ono
svetlo. Kakav sad Bog! I nocas ga je bilo...“

»Nocas?, kaze Defendente s nekom nejasnom nadom.

»Video sam svojim oc¢ima. Nije bilo onako jako kao prosli
put, ali bilo je prili¢no osvetljavajuce.”

»Jesi li siguran? Nocas?“

»Nocas, zaboga. Isto svetlo kao onomad... A $ta je to
moglo da bude nocas?“

Luconijevo lice pokazuje preteranu lukavost: ,,A ko ti
kaze, ko kaze da nocasnja svetla nisu bila za njega?“

»Za koga?“

»Za psa, naravno. Mozda je ovaj put to bozje svetlo bio
sam isposnik koji se spustio iz raja. Video je psa nepomic¢nog
na svom grobu, rekao je valjda u sebi: ma vidi tog mog jadnog
psa... pa se spustio da mu kaze da batali, da se ve¢ dovoljno
isplakao i da ode i potrazi komad mesa!“

»Ali taj pas je odavde®, insistira Bernardis. ,,Casna re¢,
video sam ga kako se muva oko pekare.*

XI

Defendente se vratio ku¢i krajnje zbunjen. Kakav neprija-
tan dogadaj. Sto se vide ubeduje da je to nemogude, sve je
ubedeniji da je to bas isposnikov pas. Naravno, nije to nesto
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posebno strasno. Ali da li on sada treba i dalje svakog dana
da mu daje hleb? Recimo: ja mu prestanem davati hranu, pa
pas opet poc¢ne da krade hleb iz dvorista; $ta ¢u onda? Da ga
isteram nogama? Psa koji je, hteo — ne hteo, video Boga? Sta
ja znam o svim tim otajstvima?

Nije to tako jednostavno. Pre svega: da li se prethodne
no¢i Galeoneu zaista ukazao isposnikov duh? I $ta je mogao
da mu kaze? Da ga nije na neki nac¢in omadijao? Mozda sad
pas razume ljudski jezik, ko zna, danas-sutra bi i sam mogao
da progovori. Svasta se moze ocekivati kad je posredi Bog,
svakakve se pri¢e o tome mogu cuti. A on, Defendente, ve¢
je ispao dovoljno smesan. Ako bi jo$ po selu saznali da ga
more ovakvi strahovi! Pre nego $to ¢e uéi u kucu, Sapori je
otisao da baci pogled na drvenu barakicu. Ispod klupice
vi$e nema vekne od pre petnaest dana. Dakle, pas je dolazio
i odneo je sa sve mravima?

XII

Ali sutradan pas nije do$ao da uzme hleb pa ni dan posle toga
nece do¢i, nadao se Defendente. Otkako je Silvestro umro,
nestala je svaka iluzija da bi mogao da iskoristi prijateljstvo
s njim. Sto se tice psa, bolje mu je da se drzi podalje. A opet,
kada je pekar u opusteloj barakici video veknu hleba kako
¢eka sama-samcata, osetio je razocaranje.

Osecao se jo$ gore kada je — behu prosla jos tri dana — opet
ugledao Galeonea. Pas je, naizgled se dosadujuci, hodao po
ledenom vazduhu preko trga i vi$e nije li¢io na onoga koga su
videli kroz kafanski prozor. Sad je bio uspravan na nogama,
nije se vise klatio, jeste da je jo$ bio mrsav, ali mu je dlaka
ve¢ bila manje nakostreSena, usi su mu bile uspravne, rep
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podignut. Ko ga je hranio? Sapori se ogledao oko sebe. Ljudi
su nezainteresovano prolazili, kao da Zivotinja i ne postoji.
Pre podneva pekar je pod uobicajenu klupicu stavio novu
svezu veknu hleba i krigku sira. Pas se nije pojavio.

Iz dana u dana, Galeone se sve viSe oporavljao; dlaka
mu je bila glatka i uredna kao u gospodskih pasa. Sto znaci
da se neko brinuo o njemu; mozda i vise njih istovremeno,
svako krijuci se od drugih, iz nekih skrivenih razloga. Mozda
su se plasili Zivotinje koja je previse toga videla, mozda su
se nadali da e jeftino da kupe bozju milost ne izlazudi se
poruzi suseljana. Ili je ¢ak ceo Tis bio noSen istom mislju?
Pa je svaka kuca, kad padne vece, u mraku pokusavala da
privuce psa i ulize mu se nude¢i slasne zalogaje?

Mozda zato Galeone nije dosao po veknu; danas je vero-
vatno dobijao nesto bolje. Ali niko u selu nikada nije o tome
govorio, i pricu o isposniku, ako bi sluc¢ajno iskrsla, svi kao
da su nekako izbegavali. A kada bi se pas pojavio na ulici,
pogledi su se odvracali, kao da je u pitanju samo jedan od
mnogih pasa lutalica koji se vrzmaju po svim mestima sveta.
U toj ti$ini, Sapori se nekako grizao kao neko ko je prvi
imao genijalnu ideju, a sada primecuje da su mu je drugi,
smeliji od njega, tajno preoteli i ocekuju da iz toga izvuku
nezasluzenu korist.

XIII

Bilo da jeste ili nije video Boga, Galeone je svakako bio
¢udan pas. S gotovo ljudskom pribrano$cu i$ao je od kuce
do kuce, ulazio u dvorista, u ducane, u kuhinje, stajao je po
nekoliko minuta nepokretan i posmatrao ljude. A zatim u
ti$ini odlazio.
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Sta se krilo iza ta dva dobra i tuzna oka? U njih je po svoj
prilici ugla slika Svevisnjeg. Ali $ta je za sobom ostavila?
Drhtave su ruke psu nudile komade torte i pilece batake.
Vec sit, Galeone bi se coveku zagledao u o¢i, gotovo kao da
mu c¢ita misli. Tada bi se ¢ovek povukao jer nije mogao da
izdrzi. Mrzovoljne pse lutalice u Tisu samo su tukli i $utirali.
S ovim se nisu usudivali.

Malo-pomalo, osecali su da su upali u neku zaveru, ali
nisu imali hrabrosti da o tome govore. Stari prijatelji su gle-
dali jedan drugom u o¢i, uzalud u njima trazeci precutno
priznanje, svako se nadao da ¢e prepoznati saucesnika. Ali
ko ¢e prvi da progovori? Jedino se Luconi neustrasivo i bez
ikakve zadrske vrac¢ao na temu: ,,Opa! Evo naseg dobrog
pseta koje je videlo Boga!®, bezobrazno je vikao kad bi se
Galeone pojavio. I smejuljio se zagledajuci se s puno aluzije
u o¢i ljudi oko sebe. Ostali su se uglavnom ponasali kao da
nista ne razumeju. ToboZze rasejano su trazili objasnjenja,
odmabhivali glavom puni laznog strpljenja, govorili: ,,Kojesta!
To je smesno! Bapska sujeverja.“ Cutati, ili jos gore pridruziti
se zidarevom smehu samo bi ih kompromitovalo. Pa su sve
odbacivali kao neslanu $alu. Jedino je gospodin Bernardis,
ako bi se nasao medu njima, uvek reagovao isto: ,,Ma kakav
isposnikov pas. KaZzem vam da je to pas iz ovog kraja. Ve¢
godinama luta po Tisu, vidao sam ga svakog dana kako se
vrzma oko pekare!“

XIV

Jednoga dana, kad je siSao u podrum radi uobicajene ope-
racije vrac¢anja vekni, Defendente se, skinuvsi resetku s pro-
zorcica, spremao da otvori $alter na korpi hleba. Napolju, u
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dvoristu, ¢uli su se povici siromaha koji ¢ekaju, glasovi njego-
ve zZene i momka koji su ih nastojali umiriti. Vesta Saporijeva
ruka oslobodila je pregradu, mali $alter se otvorio, hlebovi
su poceli brzo da klize u dzak. U tom trenutku je krajickom
oka video kako se u polumraku suterena krece nesto crno.
Naglo se okrenuo. To je bio pas.

Nepomican na podrumskim vratima, Galeone ga je mirno
i flegmati¢no posmatrao. Ali u polumraku su mu svetlucale
o¢i. Sapori se skamenio.

»Galeone, Galeone®, poceo je umilno i uctivo da muca.
»Budi dobar, Galeone... evo, izvoli!“ I bacio mu je jednu
veknu. Ali pas je nije ni pogledao. Kao da je dovoljno video,
lagano se okrenuo i uputio se uza stepenice.

Ostavsi sam, pekar je izgovorio nekoliko groznih psovki.

XV

Pas je video Boga, osetio njegov miris. Ko zna kakve je sve
misterije naucio. Ljudi se medusobno gledaju kao da traze
podrsku, ali niko nista ne govori. Na kraju se jedan sprema
da progovori: ,,A ako sam ja sve to samo umislio?*, pita se.
,Sta ako drugi o tome i ne misle?“ I ipak ne kaze nita.
Galeone je s neverovatnom prisnos$cu prelazio s mesta na
mesto, ulazio u kr¢me i $tale. Kad ga najmanje ocekujes, on se
pojavi na ¢osku, nepokretan, netremice te gleda i njusi. Cak
i no¢u, kad svi drugi psi spavaju, on se iznenada pojavljuje
uz beli zid, s tim svojim karakteristicnim nehajnim i nekako
seljackim korakom. Zar nema kucu? Zar nema svoju $tenaru?
Ljudi se viSe ne osecaju sami, ¢ak ni kad su u ku¢ama sa
zamandaljenim vratima. Stalno su im naculjene usi: pucke-
tanje vlati trave napolju: obazrivo lagano tapkanje $apa po
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kaldrmi, daleki lavez. Buk-buk-buk, karakteristi¢no se ogla-
$ava Galeone. Nije besan glas, nije grub, ali odjekuje celim
selom.

»Dobro, nije vazno, mozda sam ja pogre$no racunao’,
kaze ¢inovnik posle besomucne svade sa Zenom zbog sitnog
iznosa novca. ,U redu, ovaj put ¢u ti progledati kroz prste.
Slede¢i put letis, medutim..., objavljuje loza¢ Fridimelika,
odjednom resivsi da ne otpusti radnika. ,,Sve u svemu, ona
je bas draga Zena..., neocekivano zakljucuje gospoda Biran-
ce, suprotno onome $to je ranije, u razgovoru s uciteljicom,
rekla o gradonacelnikovoj zeni. Buk-buk-buk, oglasava se pas
lutalica, mozda laje na drugog psa, na neku senku, na leptira,
ili na Mesec, medutim niposto ne treba iskljuciti moguénost
da tacno zna $ta smera, kao da je kroz zidove, ulice, polja, do
njega doprla ljudska zlo¢a. Kada ¢uju promukli zov, pijanci
izbaceni iz kréme odjednom se uspravljaju.

Galeone se neocekivano pojavljuje u sobicku u kojem
racunovoda Federi¢i piSe anonimno pismo kojim svog gazdu,
vlasnika fabrike testenine, upozorava da se ra¢unovoda Rosi
povezao sa sumnjivim ljudima. ,,Ra¢unovodo, sta to piSes?*
kao da govore njegove blage oci. Federi¢i mu dobrodusno
pokazuje vrata. ,,Hajde, hajde, lepotane, napolje!, ne usu-
dujudi se da izgovori uvrede koje se radaju u njegovu srcu.
Zatim prisluskuje na vratima kako bi bio siguran da je pas
otiSao. A onda, da bude potpuno miran, baca pismo u vatru.

Pojavljuje se, potpuno sluc¢ajno, u podnozju drvenog
stepenista koje vodi do stana lepe i bestidne Flore. Ve¢ je
duboka no¢, ali stepenici Skripe pod nogama onog Gvida,
bastovana, oca petoro dece. Dva oka svetle u mraku. ,,Nije to
ovde, dodavola!®, uzvikuje ¢ovek glasno da bi ga dzukela ¢ula,
gotovo kao da je iskreno ljut zbog pogreske. ,,U mraku nije
tesko pogrediti... Ovo nije beleznikova kuca!® I brzo silazi.
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Ili se zacuje njegovo priguseno lajanje, neko nezno
mrmljanje, kao neko prekorevanje, kad su Pinin i Donfa,
usavsi usred noci u skladiste gradilista, ve¢ dohvatili dva
bicikla. ,,Toni, neko dolazi®, $apuce Pinin s potpunom neve-
ricom. ,,] meni se ucinilo®, kaze Ponfa, ,bolje da kidamo.“I
izmigolje se ne obavivsi nista.

Ili ispusti neki dugi zvuk, sli¢an jauku, bas ispod pekare u
pravom trenutku, posto se Defendente, ovoga puta dvostru-
kim katancima zabravivsi vrata i kapije za sobom, spustio u
podrum da bi krao hleb namenjen siroma$nima za vreme
jutarnje podele. Pekar skrguce zubima: kako ta prokleta
dzukela zna? Pokusava da slegne ramenima. Ali onda ga
obuzme sumnja: ako ga Galeone na neki nacin prijavi, sve bi
se nasledstvo rasplinulo. Sa praznim dzakom pod miskom,
Defendente se vrac¢a u ducan.

Koliko ¢e taj progon da traje? Zar taj pas nikada nece
oti¢i? A ako ostane u selu, koliko jo§ godina moze da zivi?
Ili mozda postoji nacin da ga se ukloni?

XVI

A (injenica je da se posle vekovne zapustenosti parohij-
ska crkva ponovo pocela puniti. Na nedeljnoj sluzbi susre-
tale su se stare prijateljice. Svaka je imala spreman izgovor:
»Znate $ta? Po ovoj zimi jedino mesto gde se moze$ skloniti
jeste crkva. Ima debele zidove, u tome je stvar... ti zidovi sad
ispustaju toplinu koju su skupili preko leta!“ A druga: ,,Bla-
gosloven covek, svestenik, don Tabija... obecao mi je seme
japanske tradeskancije, znate one lepe Zute?... Ali ako se na
pojavljujem u crkvi, on ¢e i dalje da se pravi da je zabora-
vio...“ A treéa: ,,Znate $ta, gospodo Hermina? Zelela bih da
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napravim cipkasti azur kao §to je onaj tamo na oltaru Svetog
srca. Ne mogu ga odneti kuci da ga kopiram. Zato moram
da dolazim ovamo i proucim ga... ah, nije nimalo jednosta-
van!“ Osmehujudi su, slusale su objadnjenja svojih prijate-
ljica, brinudi se jedino da njihova sopstvena zvuce dovoljno
ubedljivo. A onda, ,Don Tabija nas gleda!®, $aputale su kao
$iparice, i koncentrisale se na knjigu molitava. Svaka je dola-
zila uz neki izgovor. Gospoda Hermelinda, na primer, nije
mogla da nade nekoga ko ¢e uciti njenu kéerku da peva, a
kéerka strasno voli muziku, pa je nasla crkvenog orguljasa;
sad dolazi u crkvu da slusa svoju kéerku kako peva Magnifi-
kat. Peglacica se u crkvi sastajala s majkom, jer njen muz nije
zeleo da im dolazi u ku¢u. Cak i lekareva Zena: pre nekoli-
ko minuta se na trgu spotakla i uganula nogu; zato je usla u
crkvu da malo odsedi. U dnu bo¢nih brodova, pored sivih
prasnjavih ispovedaonica, gde su senke gusce, stajao je pone-
ki muskarac. Sa propovedaonice don Tabija je zaprepas¢eno
gledao oko sebe, nije znao $ta da kaze.

Na groblju ispred crkve Galeone je lezao na suncu: izgle-
dalo je da uziva u zasluzenom odmoru. Kad su izlazili iz crkve
posle sluzbe, on je ne mrdajuci nijednom dlakom, gleduckao
sve te ljude: Zene su se iskradale kroz vrata i udaljavale se na
ovu ili onu stranu. Nijedna ga ne bi udostojila pogledom; ali
sve dok ne bi zamakle za ugao, osecale su na ledima njegove
poglede koji su bili kao gvozdeni Siljci.

XVII

I senka bilo kojeg psa, dovoljno je da makar malo podseca na
Galeonea, izaziva trzanja. Zivot je velika briga. Gde god ima
bar malo ljudi, na pijaci, na vecernjoj $etnji, Cetveronozac ne
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izostaje; i kao da uziva u potpunoj ravnodusnosti tih ljudi
koji ga, kad su sami u tajnosti svoja Cetiri zida, nazivaju naj-
neznijim imenima, nude mu kolace i kreme. ,,Eh, dobra
stara vremena!, sada uzvikuju muskarci, onako uopsteno,
ne objasnjavajudi zasto; ali svi razumeju u letu. Dobra vre-
mena - misle, ne potkrepljujuci detaljima - kada se moglo
raditi $ta se dodavola hoce, ganjati se okolo ili juriti seljanci-
ce, ili mozda malo okolo krasti, nedeljom ostati u krevetu do
podneva. Duc¢andzije sada koriste tanku hartiju i tacno mere
robu, gazdarica viSe ne bije sluzavku, Karmine Espozito iz
zalagaonice spakovao je svoje stvari i vraca se u grad, briga-
dir Venarijelo lezi na klupi i sunca se, ispred karabinijerske
stanice, umire od dosade, pita se jesu li svi lopovi pomrli,
a niko vise ne psuje kao ranije, onako so¢no, mozda jedi-
no na otvorenim poljima i uza sve potrebne predostrozno-
sti, posto pazljivo provere da se iza Zbunja ne krije neki pas.

Ali ko ima hrabrosti da se pobuni? Ko ima tri ¢iste da
iSutira Galeonea ili da mu ponudi $niclu s arsenikom kako
potajno svi zele? Ne mogu ni da se nadaju providenju: sveto
providenje je, sva je prilika, na Galeoneovoj strani. Moraju
da se prepuste slucaju.

Da se nadaju da ¢e do¢i olujna no¢, s munjama i gromo-
vima koji ¢e lic¢iti na kraj sveta. Ali pekar Defendente Sapori
ima sluh poput zeca i ni grmljavina mu ne smeta da cuje
neobi¢ne zvuke u dnu dvorista. Mora da su lopovi.

Skace iz kreveta, u mraku dohvata dvocevku i gleda dole
kroz letve Zaluzina. Dole su neka dvojica, kako mu se ¢ini,
koji se muvaju okolo pokusavajuci da otvore vrata skladista.
A kad se pojavila munja, osvetlila je usred dvorista, nepo-
kolebljivog uprkos strasnom pljusku, velikog crnog psa. To
mora da je on, prokletnik, mozda je dosao da osujeti dva
provalnika.
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Mrmlja u sebi neku so¢nu psovku, zapinje pusku, laga-
no otvara zaluzine, tek toliko da provuce cev. Ceka sledecu
munju, pa niSani na psa. Prvi pucanj se potpuno stopio s
gromom. ,,Lopovi! Lopovi!, po¢inje da urla pekar, ponovo
napuni dvocevku, ponovo kao lud ispali u mrak, ¢uje kako
se uzurbani koraci udaljavaju, zatim po celoj ku¢i odjekuju
glasovi i lupaju vrata: pritréavaju, preplaseni, Zena, deca i
pomocnici. ,Gosn Defendente, doziva neki glas iz dvorista,
»ubili ste nekog psa!“

Galeone — moguce je da je pogresio, narocito u ovakvoj
nodi, ali njemu se ¢ini da je to bas on — nepomic¢no lezi u
lokvi vode: metak mu je prosvirao ¢elo. Mrtav namrtvo. Ne
mrda ni nogama. Ali Defendente i ne silazi da ga pogleda.
Samo se spustio da proveri da nisu obili vrata skladista, pa
je utvrdivsi da nisu, samo svima pozeleo laku no¢ i vratio
se pod jorgan. ,,Najzad®, kaze u sebi, spremajuci se da zaspi
kao beba. Ali nije uspeo da sklopi oko.

XVIII

Ujutro, jo$ nije bilo svanulo, dva pomo¢nika su odnela
mrtvog psa i pokopali su ga u nekom polju. Defendente se
nije usudio da im kaZze da nista ne govore: postali bi sumnji-
¢avi. Ali se nekako trudio da stvar prode bez mnogo price.

Sta se ispostavilo? Uvece je pekar u krémi odmah shva-
tio da svi netremice gledaju u njega: ali su odmabh i skretali
poglede kao da ne Zele da ga uznemire.

»Nocas se pucalo, a?*, rekao je gospodin Bernardis izne-
nada, posle uobicajenih pozdrava. ,,Bila je velika bitka nocas
oko pekare, zar ne?“
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»Ko zna ko je to bio®, odgovorio je Defendente ne pridajuci
znacaja. ,,Hteli su da obiju vrata skladista, prokletnici. Neki
sitni lopovi. Naslepo sam ispalio dva hica i oni su pobegli.”

»Naslepo?“, upitao je sad Luc¢oni onim svojim sumnji-
¢avim tonom. ,,Zasto nisi pucao u njih, kad si ve¢ pucao?“

,Po onom mraku! Nisam nista video! Cuo sam kako
grebu po vratima i samo sam nasumce zapucao kroz prozor.”

»Pa si tako poslao na onaj svet jadnu Zivotinju koja niko-
me nije nanela zlo.”

»Ah, da rekao je pekar gotovo rasejano. ,Pogodio sam
nekog psa. Ko zna kako je usao. Kod mene nema pasa.”

Nastao je tajac. Svi su ga gledali. Papirnicar Trevalja je
ustao i krenuo ka izlazu. ,,Dobro, laku no¢, gospodo.“ A
zatim, namerno sporo izgovarajuci slog po slog: ,,Laku no¢
i vama, gospodine Sapori!“

»Bila mi je ¢ast®, odgovorio je pekar i okrenuo mu leda.
Sta je taj kreten hteo da kaze? Da mu mozda nisu zamerali
$to je ubio isposnikovog psa? Umesto da mu budu zahvalni.
Oslobodio ih je prave more, a sad se nesto bune. Sta im je?
Kad bi bar jednom bili iskreni i otvoreni.

Potpuno neumesno, Bernardis je krenuo da objasnjava:

»Vidis, Defendente... neki kazu da bi bolje bilo da nisi
ubio onu zivotinju...

»A za$to? Jesam li ga mozda ubio namerno?“

»Namerno ili nenamerno, zna$ kako je? To je bio ispo-
snikov pas, kazu, i sada govore da bi bolje bilo da se osta-
vi na miru, kazu da ¢e nam doneti nesrecu... znas kako se
govorka!“

,Sta ja znam o isposnicima i njihovim psima? Za Isusa
Hrista, sada bi da mi sude, zar su toliki idioti?“ - i pokusao
je da prasne u smeh.
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Progovorio je Luconi: ,,Mir, mir, momci... Ko kaze da je
to bio isposnikov pas? Ko je proneo tu glasinu?“

Defendente: ,Ma ne znaju ni oni!“ - i slegao je ramenima.

Upleo se Bernardis: ,,To kazu oni koji su ga jutros videli,
dok su ga sahranjivali... Kazu da je to bio bas on, s malom
belom pegom na vrhu levog uva.“

»A inace crn?“

»Da, crn’, odgovorio je neko od prisutnih.

,»Prilicno krupan? Sa repom kao cetka?“

»Bas tako.”

»Mislite isposnikov pas?“

»Da, isposnikov.“

»Pogledajte onda svog psa!®, uzviknuo je Luconi, pokazu-
juéi prema ulici. ,,Zivlji i zdraviji nego ikad pre!

Defendente je pobledeo kao gipsana statua. Svojim ne-
hajnim korakom Galeone je prolazio ulicom, na trenutak
zastao da kroz kafansko staklo pogleda ljude, a zatim mirno
nastavio.

XIX

Zasto prosjaci ujutro sada imaju utisak da dobijaju vise hleba
nego obi¢no? Zasto su kutije za milostinju, koje su godina-
ma bile prazne, sada pune nov¢i¢a? Zasto deca, koja su se
dosad opirala, sada rado idu u $kolu? Zasto grozde ostaje na
¢okotima sve do berbe i niko ga ne krade kao dosad? Zasto
ne gadaju kamenjem i bundevama Martinovu grbu? Zasto
sve ovo i jo§ mnogo toga? Niko to nece priznati, stanovnici
Tisa su seljaci, ali emancipovani, nikad iz njihovih usta nece-
te ¢uti istinu: da se plase jednog psa, ne plase se da ¢e ih uje-
sti, prosto se plase da Ce ih pas lose oceniti.
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Defendente je patio. Bilo je to pravo ropstvo. Ni noc¢u nije
mogao da dide. To je uzasan teret, prisustvo Boga za nekoga
ko ga ne Zeli. A Bog nije ovde bio neka nejasna bajka, nije
stajao u crkvi odvojen od svih medu sve¢ama i tamjanom,
nego je kruzio tamo-amo po kucama, a prenosio ga je, da
tako kazemo, jedan pas. Sicusni komadi¢ Svevisnjeg, njegov
dagak, usao je u Galeonea i kroz Galeoneove o¢i je video,
sudio, belezio na rabos.

Kada ce taj pas da ostari? Kad bi barem onemocao i ostao
miran u nekom ¢osku. Kada ga godine savladaju, nece vise
moci da ih muci.

A godine su zaista prolazile, crkva je bila puna i u radne
dane, devojke vise nisu prolazile ulicama posle pono¢i ce-
rekajudi se s vojnicima. Defendente, kada je posle dugog
kori§¢enja morao da zameni staru korpu za hleb, nabavio
je novu, ali u njoj nije otvorio onaj tajni alter (ne bi vise
imao hrabrosti da oduzima hleb siromasnima, dokle god je
Galeone tu). A brigadir Venarijelo je sada spavao na pragu
karabinijerske stanice, zavaljen u slamnatu fotelju.

Prolazile su godine i pas Galeone je ostario, hodao je sve
sporije, a hod mu je bio preterano nehajan dok ga jednoga
dana nije zahvatila neka vrsta paralize u zadnjim nogama i
vi$e nije mogao da hoda.

To se nazalost desilo na trgu, dok je dremao na zidi¢u
pored Katedrale, pod kojim se strmina, ise¢ena ulicama i
uli¢icama, spustala do reke. Taj polozaj je bio povlascéen s
higijenske tacke gledista jer je pas tako mogao svoje telesne
potrebe pustati niza zid, prema travnatoj strmini, ne prljajuci
ni zid ni trg. Ali to je bio otvoren polozaj, izloZen vetrovima
i bez zaklona od kise.

I ovoga puta, naravno, niko nije pokazao da primecu-
je psa koji je, drhtedi, zavijao. Bolest psa lutalice nije bila
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nikakav poucan prizor. Prisutni ljudi su po njegovim mucnim
naporima shvatali §ta mu se desilo, pa su osetili neki polet u
srcu, probudile su se u njima nove nade. Pre svega, pas vise
nece moci da se vrzma okolo, vise nece da se pomakne ni
za metar. Jo$ bolje: ko ¢e mu davati hranu pred svima? Ko
¢e prvi da prizna svoj tajni odnos sa dzukelom? Ko ¢e prvi
da se izvrgne ruglu? Otuda nada da bi Galeone mogao da
umre od gladi.

Pre rucka su muskarci obi¢no $etali trotoarima glavnog
trga pricajuci o kojecemu, o novoj zubarevoj asistentkinji, o
lovu, o ceni municije, o poslednjem filmu koji se prikazuje
u lokalnom bioskopu. I dodirivali su svojim jaknama nju-
$ku psa koji je, dah¢udi, malo visio s ivice zida. Pogledi su
izbegavali onemocalu Zivotinju, mehanicki se usmeravajuci
prema velicanstvenoj panorami reke, koja je u suton bila tako
lepa. Oko osam, stigle su neke oblacine sa severa, pocela je
da pada kisa i trg je opusteo.

Ali usred no¢i, pod upornom kisom, neke senke su iskrsle
iz kuca kao da je re¢ o zloc¢inackoj zaveri. Iskrivljene i pri-
gusene, brzim se skokovima upucuju prema trgu na kojem,
pomesane s mrakom hodnika i prolaza, ¢ekaju povoljan
trenutak. Uli¢ne svetiljke u ovo doba jedva svetle, mnogo je
toga u mraku. Koliko ima tih senki? Mozda nekoliko dese-
tina. Donose psu hranu, ali bi svaka od njih sve dala da je
ne prepoznaju. Pas ne spava: uz ivicu zida, uz crnu podlogu
doline, svetle dve zelene fosforescentne tacke; a s vremena
na vreme, kratko tuzno zavijanje odjekuje trgom.

Dug je taj manevar. Lica sakrivenog Salom, s kacketom
nadvijenim nad lice, jedan od njih najzad se usuduje da
pride psu. Niko ne izmalja iz mraka da ga prepozna; svako
se previse plasi sopstvene senke.
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Jedan za drugim, u dugim razmacima kako bi izbegli da
se sretnu, neprepoznatljvi tipovi ostavljaju nesto na zidic. I
zavijanje prestaje.

Ujutro je Galeone naden kako spava pod nepromocivim
pokriva¢em. Na zidu pored njega bilo je svakog blaga bozjeg:
hleba, sira, mesa, cak i jedna ¢inija puna mleka.

XX

Kad se pas paralisao, selo je poverovalo da moze opet da
dise, ali iluzija nije dugo potrajala. Sa ivice zida psece su
o¢i mogle da vide dobar deo naselja. Bar polovina Tisa bila
je pod njegovom kontrolom. A ko je mogao znati koliko je
njegov pogled ostar? I u ku¢ama u predgradu do kojih nije
dopirao Galeoneov nadzor, ¢uo se njegov glas. A onda, kako
se sada vratiti nekadasnjim navikama? To bi bilo kao prizna-
ti da su promenili Zivot zbog psa, neprikladno otkriti godi-
nama brizljivo skrivanu sujevernu tajnu. Sam Defendente,
¢ija pekara nije bila obuhvac¢ena Galeoneovim pogledom,
nije obnovio svoje famozne psovke niti je obnovio operaci-
ju vracanja hleba kroz podrumski prozorcic.

Galeone je sada jeo i viSe nego pre, pa se, kako se vise nije
kretao, debljao kao svinja. Ko zna koliko ¢e jos Ziveti. Ali s
prvim hladno¢ama ponovo se rodila nada da ¢e da crkne.
Mada je bio pokriven ceradom, pas je bio izlozen vetrovima,
pa je valjda mogao da uhvati neku bolestinu.

Ali i ovom prilikom je zlobni Luconi srusio sve iluzije.
Jedne veceri, u krémi, pri¢aju¢i neku lovacku pricu, rekao
je kako je, pre mnogo godina posle no¢i provedene pod
snegom, njegov pas oboleo od besnila; pa ga je morao ubiti
puskom; svaki put kad se toga seti, rasplace se.
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»A ta dzukela®, gospodin Bernardis se uvek prvi hvatao za
neprijatne teme, ,ta odvratna dzukela s paralizom, na zidu
katedrale, koju neke budale i dalje hrane, mislim se, zar ta
dzukela nije nikakva opasnost?“

»Ma neka ioboli od besnila!®, rekao je Defendente. ,,Iona-
ko je nepokretan!®

»A ko to kaze?®, odvratio je Luconi. ,Besnilo pojacava
snagu. Ne bih se ¢udio da po¢ne da skace kao koza!“

Bernardis se zaprepastio: ,,Hm, i §ta onda?“

,Sto se mene tice, bag me briga. Ja uvek imam uza se
pouzdanog prijatelja®, rekao je Luconi i iz dZepa izvadio
pistolj¢inu.

»1i! Til, rekao je Bernardis. ,T'i nemas decu! Kad bi imao
troje dece kao ja, ne bi ti bilo svejedno, siguran sam.*

»Ja sam vam rekao. Sad se vi mislite!“ Gradevinac je glan-
cao cev pistolja rukavom.

XXI

Koliko je godina proslo od isposnikove smrti? Tri, Cetiri, pet
godina, niko se viSe nije tacno se¢ao. Po¢etkom novembra
je drveni kavez kojim treba zaétititi psa bio skoro gotov. O
tome se vrlo povrsno, budu¢i da je re¢ o sasvim nevaznom
pitanju, govorilo i u opstinskoj skupstini. A niko nije izneo
mnogo jednostavniji predlog da se zZivotinju ubije ili prenese
na drugo mesto. Stolar Stefano je dobio zadatak da napravi
kucicu tako da se moze pricvrstiti iznad zidi¢a, treba da bude
obojena u crveno kako bi se slagala s bojom cigala crkve-
ne fasade. ,Kakav uzas, kakva glupost!®, govore svi kako bi
jasno dali do znanja da ta ideja nije njihova. Dakle, strah i
briga za psa koji je video Boga vise nije tajna?
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Ali kudica nikada nece biti upotrebljena. Prvih dana
novembra, pekarev pomo¢nik, koji je u Cetiri ujutro odlazeci
na posao uvek prolazio trgom, ugledao je ispod zidi¢a nesto
nepokretno i crno. Prisao je, dotakao, pa otr¢ao do pekare.

,Sta se sad desilo?*; pitao je Defendente kad ga je ugledao
sveg zadihanog.

»Mrtav je! Mrtav je

»Ko je mrtav?®

»Onaj prokleti pas... nagao sam ga na zemlji. Tvrd je kao
kamen!*

1<

, progovorio je zadihani momak.

XXII

Jesu li odahnuli? Jesu li se ludo obradovali? Taj nezgodni
komadi¢ Boga je najzad otisao, istina, ali predugo je vec¢
bio medu njima. Kako da se vrate nazad? Kako da po¢nu iz
pocetka? Tih su godina mladi ljudi ve¢ stekli druk¢ije navi-
ke. Na kraju krajeva, nedeljna sluzba u crkvi bila je zabava.
A i psovke su, ko zna kako, odjednom zvucale preterano i
neiskreno. Ukratko, ocekivalo se veliko olaksanje, a nije se
desilo nista.

A zatim: ako bi se vratili nekadasnjem slobodnom pona-
$anju, ne bi li sve priznali? Toliko su se trudili da stvar pri-
kriju, zar sada da obelodane svoju sramotu? Selo koje je
promenilo svoj Zivot iz postovanja prema jednom psu! Ceo
bi im se svet smejao.

A dotle: gde da sahrane Zivotinju? U lokalnom parku? Ne,
ne, nikako nasred sela, ljudima je toga ve¢ dosta. U kanali-
zaciju? Ljudi su se zgledali, niko se nije usudivao da zucne.
»Propisi predvidaju tu moguénost®, na kraju je rekao opstin-
ski sekretar, i tako im olak$ao Zivot. A da ga spalimo u peci?
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Da li bi mogao da izazove neku zarazu? Ili da ga sahranimo
van sela, da, to bi bilo pravo resenje. Ali gde van sela? Ko ¢e
da pristane? Ve¢ su se pojavila razna pitanja, niko nije hteo
tog psa na svom terenu. A da ga se sahrani pored isposnika?

Zatvorenog u mali sanduk, utovarili su psa na kolica i
krenuli prema bregovima. Bila je nedelja pa su mnogi to isko-
ristili kao izgovor za izlet. Sest-sedam kola punih mugkaraca
i zena pratilo je sanduk, ljudi su se trudili da budu veseli.
Naravno, mada sunce sija, ve¢ ohladena polja i drvece bez
li¢a nisu delovali narocito veselo.

Stigli su do brezuljka, sigli iz kola, pesice se uputili prema
rusevini stare kapelice. Deca su tr¢ala napred.

»Mama! Mama!®, zaculo se odozgo. ,,Brzo! Dodite da
vidite!”

Pozurili su i stigli do Silvestrovog groba. Od onog davnog
dana kad su ga sahranili, niko nikada nije ponovo dosao
ovamo. Ispod drvenog krsta, bas na isposnikovoj humci,
lezao je si¢usan kostur. Snegovi, vetrovi i kiSe ve¢ su ga skroz
izjeli. Postao je slabasan i beo kao filigran. Kostur psa.



