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Nikada stvaran i uvek istinit

Antonen Arto



Nema sadasnjosti i buducénosti — samo proslosti,
koja se unedogled desava - u ovom trenutku.

Judzin O’Nil, A Moon for the Misbegotten



Uvod

Pariz, Francuska, oktobar 1976.

Terminal pariskog aerodroma Sarl de Gol ima oblik oktopoda: bez-
brojni kraci hodnika i nadogradnje $ire se od sredi$njeg dela, pove-
zujudi usluzne prostorije sa drugim sadrzajima. To je futuristicko,
pretrpano i bu¢no mesto. Mladi¢ je, kad se nasao u golemom pred-
vorju, osetio gotovo neodoljivi poriv da se okrene i uhvati maglu.

Prethodne veceri je kupio kartu u agenciji pored Rimske ulice.
Jos Cetiri sata ga je delilo od leta. Morace da provede mnogo vre-
mena u prostoru u kom je vazduh svakog minuta bivao sve redi.

Podigao je torbu i otpesacio do prvog sprata u potrazi za me-
stom za sedenje. Mere bezbednosti su unapredene proslog juna, kad
je otet Er Fransov avion sa 248 putnika i preusmeren za Ugandu.
Svuda je bilo patrola, agenata opremljenih poput glumaca u po-
stapokalipti¢cnom filmu. Trudio se da ne pogresi, da ne zuri u njih
da im ne bi privukao paznju.

Pronasao je slobodan sto u kafi¢u, na kraju dvorane, narucio
dupli espreso i stavio torbu pod stolicu. Kroz prozore je gledao
turobne oblake na sve crnjem nebu, avione poredane ispred han-
gara, timove za odrzavanje i autobuse pune putnika, koji su zujali
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izmedu njih. Roberta Flek je tiho pevala Killing Me Softly iz obli-
Znjeg tranzistora — ironija sudbine.

Bio je reSen da ne razmislja previse o onome $to se desilo prek-
sino¢, ne dok se ne vrati u Sjedinjene Drzave. Njeni roditelji su
mozda ve¢ digli uzbunu. To znaci da su vlasti obavestene. U tom
slucaju ¢e biti medu osumnji¢enima. Policija ¢e uciniti sve da ga
spreci da napusti zemlju. Mora da ode, da se vrati kuc¢i - kako je
ta re¢ kuca divno zvucala, pomislio je - i da vidi kako funkcionise
plan koji je smislio.

Problem nije bio samo pravne prirode. Pomisao da je viSe nikad
nece videti bila je nepodnosljivo bolna. Ta ideja ga je uvek poga-
dala kao pesnica u stomak. Uvek je strahovao od neopozivog, od
dela koja se ne daju ispraviti, bez obzira na to da li je on ili neko
drugi odgovoran za njih.

Dobio je zlatnu ribicu na poklon kad je imao Sest godina. Plivala
je po ¢iniji u obliku polovine fudbalske lopte. Posle mesec dana,
zaboravio je da je nahrani ili da promeni vodu, ili i jedno i drugo.
Jednog jutra ju je zatekao kako pluta po povrsini kao mali sjajni
dragi kamen. Mama je rekla da su takve zlatne ribice preosetljive i
da verovatno ne bi dugo opstala. Nije joj verovao. Znao je da je on
kriv, iako ga niko nije grdio zbog toga. Nista nije mogao da uradi,
ma koliko da mu je bilo Zao.

Otpio je gutljaj kafe kad ga je visoki znojavi muskarac pitao
moze li da sedne za njegov sto. Trgao se i zamalo nije prosuo kafu,
ali je klimnuo glavom i dao znak da je mesto slobodno. Covek je
narucio kapucino i dva kroasana. Poceo je da ih prozdire ¢im ih
je kelnerica donela.

»Prvi put sam na novom aerodromu®, priznao je nepoznati.
Otro je mrve sa stola i §$iroko mahnuo rukom. ,,Mislim da su oba-
vili valjan posao, zar ne?“
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Govorio je francuski s neobi¢nim naglaskom. Razvlacio je slovo
riplitko izgovarao suglasnike. Mladi¢ je nesto promrmljao u znak
saglasnosti. Obrisao je usta salvetom i shvatio da mu je to postao
kompulzivan gest u poslednjih nekoliko dana, kao da pokusava
da se resi mrlja od...

»Krv* izgovorio je ¢ovek.

,»Sta?", promucao je, zuredi u njega.

»Mislim da imate mrljicu krvi na sakou®, objasnio je. ,,Prepo-
znajem tako nesto. Ja sam lekar.”

Mladi¢ je pokusao da pronade mrlju na koju je doktor ukazi-
vao, ali nije mogao - bila je preblizu ramena. Morao bi da skine
sako da bi je video.

»Mozda sam se posekao pri brijanju®, rekao je. Grlo mu se na-
glo osusilo, a znoj je potekao niz leda.

»10 je neobi¢no. Ne vidim nikakvu posekotinu na vasem licu.
Da li ste Englez?“

»Nisam. Ja sam Amerikanac. Moram da pozurim. Jako mi je
drago $to smo se upoznali. Cuvajte se.

Covek ga je iznenadeno pogledao i nesto promrmljao. Mladi¢
je ve¢ ustao i nestao u gomilama pred izlozima.

Na drugom delu dvorane su bili toaleti. Usao je u kabinu i za-
klju¢ao vrata. Pozlilo mu je od napadnog osvezivaca vazduha. Na
jedvite jade je zadrzao espreso koji je poceo da mu se penje uz
grlo. Izvadio je pasos iz dzepa. Otvorio ga je i pogledao fotogra-
fiju. Pokusao je da zamisli vlastito lice. U redu je, sugerisao je sebi,
sve je u redu. Moram da izdrzim narednih sat-dva i odem odavde.
Niko nece saznati.

Izasao je iz kabine. Proucavao je svoj odraz dok je prao ruke.
Uocio je mrljicu krvi koju je zapazio ¢ovek za stolom - bila je ve-
li¢ine petoparca. Skinuo je sako, natopio papirnati ubrus sapunom
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i poceo da trlja mrlju. Papir je ubrzo poprimio vodnjikavu prlja-
voruzicastu boju.

Dva sata kasnije prisao je $alteru. Predao je torbu i otisao na ce-
tvrti nivo. Odlu¢nim korakom je prisao pasoskoj kontroli. Izvadio
je maramicu iz dZepa i obrisao usne dok je ¢ekao u redu. Osecao
je peckanje kad je stigao do carinika i gurnuo pasos kroz otvor na
staklenoj pregradi.
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Jedan

Njujork, Njujork, pre jedanaest meseci

»Dobro vece, dame i gospodo. Zovem se Dzejms Kob. Kao $to veliki
broj vas ve¢ zna, poslednjih nekoliko godina istrazujem takozvana
izmenjena stanja svesti — posebno hipnozu. Veceras se druzimo
zahvaljujuci velikodusnoj pomoc¢i fondacije DZ. L. Bridzvoter. Ko-
ristim ovu priliku da im jo$ jednom zahvalim.

Necu govoriti o najnovijoj knjizi koja se bavi tom temom i koju
Cete, kako se nadam, procitati, ve¢ o stazama koje sam sledio da
bih dosao do svojih zakljucaka.

Ima li u publici detektiva, forenzicara ili istrazitelja? Vidim
nekoliko podignutih ruku. Siguran sam da bi svako od vas rado
zamenio dane i nodi istraga, stotine procedura, sate intervjua i
laboratorijskog rada jednom hipnotizerskom seansom, u kojoj bi
osumnji¢enom, kad padne u trans, bilo postavljeno samo jedno
pitanje: Da li ste to ucinili?

Ali to tako ne ide. Nista nam ne garantuje da ¢e hipnotisana
osoba govoriti istinu i nista drugo izuzev istine, i da su najmanje
dva vazna aspekta komunikacionog procesa u potpunosti uklo-
njena — dvoli¢nost i fantazija.
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Iz istih razloga i detektor lazi — kog su istrazitelji isprva docekali
kao ¢udo - na sudu ima tezinu posrednog dokaza, dok se u nekim
sluc¢ajevima uopste ne uzima u obzir.

Osamdesetih su psihijatri digli veliku prasinu kad su razotkrili
takozvane slucajeve zlostavljanja dece u satanistickim ritualima, za
koje su doznali na seansama hipnoze od zrtvi, tada ve¢ odraslih. Da-
nas znamo da je mnogo Zivota u to doba upropaséeno zbog fantazija
probudenih manipulacijama kojima su takozvani nepristrasni ispi-
tivaci podvrgavali ucesnike seansi. Subjekti u transu nisu otkrivali
stvarna secanja, vec su govorili ono $to ¢e zadovoljiti hipnotizere.

Moje istrazivanje, s druge strane, potvrduje da snaga volje hi-
pnotisanog subjekta znatno slabi i da njegova slobodna volja dra-
maticno ¢ili. Zbog toga osobe u transu rade ono $to bi u normalnim
prilikama odbile, kad hipnotizer to zatrazi od njih.

Dopustite mi da vam predstavim jednostavan primer. Moracete
da odgovorite na dva pitanja, jedno za drugim, $to brze mozete.
U redu, da li ste spremni? Pa, zamislite da ste pozvani na gala ve-
¢eru u otmenom restoranu. U redu, i plocice s vas§im imenima su
zamenjene na svakom... Da, na svakom stolu. Ko je ubio Kaina?

Va$ odgovor je Avelj, iako sam siguran da znate jednako dobro
kao i ja da u Bibliji drugacije pise: Kain ubija Avelja i bezi isto¢no
od raja, u zemlju Nod. Zasto ste dali pogresan odgovor? Objasnje-
nje nije tako jednostavno kao $to izgleda na prvi pogled.

Naravno, asocijacija izmedu reci sto i Avelj bode o¢i.” Ali zasto
je tako snazno uticala na vas? Kako je uspela da vas omete toliko
da pogres$no odgovorite, iako ste znali tacan odgovor? Morate uzeti
u obzir da sam ja postavio pitanje. Ja, koji stojim visoko na bini,
i raspolazem superiornim znanjem. U takvim situacijama dolazi
do transfera odgovornosti, koji je narocito ocigledan u sluc¢ajevima

* Na engleskom su sto i Avelj: table i Abel. (Prim. lekt.)

14



Knjiga tajni

oruzanog sukoba u kom velike mase ljudi slede vode, bez obzira na
to da li njihova naredenja donose smrt mnostvu sledbenika. Publika
automatski obdaruje osobu na bini sposobnostima ve¢im od vlasti-
tih. Nivo sugestibilnosti se u takvim sluc¢ajevima znatno povecava.

Ili zamislite da ste u Amazonskoj prasumi i da vas neko vodi
do sklonista. Transfer odgovornosti/poverenja na vodica u tom
slucaju bio bi gotovo potpun zato $to ste u neprijateljskoj i poten-
cijalno opasnoj sredini, u kojoj vam je Zivot neprestano ugrozen.

Predstavio sam vam ove primere da bih vam demonstrirao kako
sve funkcioni$e tokom hipnoze. Odgovornost koju subjekt prenosi
na ispitivaca je mnogo veca u slucajevima izmenjene svesti nego
u takozvanim normalnim stanjima. Psihicki prostor kroz koji se
subjekt sprovodi u potpunosti mu je stran, ali pomenuti subjekt
pretpostavlja da ga ispitiva¢ mnogo bolje poznaje. U poverenju,
to je ¢esto samo to — pretpostavka.

Tu je i pitanje relativnosti onog sto smelo nazivamo stvarnoscu.
’Znamo da je subjekt, objekt, nesto stvarno, zato $to, putem cula,
prikupljamo podatke koji nas, kad ih mozak obradi, dovode do tog
zakljucka. Da, dvorana u kojoj sedite postoji, osoba koja vam govori
i Pauer point projekcija postoje. Sve to je stvarno, zar ne? Znamo
to zato $to ih vidimo, cujemo i ose¢amo. U skladu sa tim, znamo da
je ono $to dozivljavamo ’stvarno. Ali subjekt pod uticajem snazne
supstance poput LSD-a zna, vidi i oseca sasvim drugaciju ‘stvar-
nost, koja je jednako ubedljiva kao nama ova dvorana. Si¢u$na iz-
mena u sloZzenoj hemiji mozga dovoljna je da budemo sre¢ni ili da
potonemo u depresiju, da budemo jako mirni ili izuzetno nasilni,
apaticni ili uzbudeni, mastoviti ili tupi, nezavisno od objektivne’
stvarnosti oko nas, proslosti i akumuliranog znanja/podataka koji
su oblikovali nasa naizgled ¢vrsta ubedenja, verovanja i ponasanja.

Shodno tome zapitao sam se kakvu vrstu stvarnosti opisuje hip-
notisani subjekt, govori li o tom jedinstvenom i neponovljivom
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trenutku, takozvanoj objektivnoj stvarnosti? Ili o subjektivnoj’
stvarnosti koju mu predlaze ispitivac? Govori li o stvarnosti ce-
mentiranoj ubedenjima i verovanjima akumuliranim tokom Zi-
vota, stvarnosti koju bismo mogli nazvati transcendentalnom, i
koja nije rezultat uobicajenih kognitivnih procesa? Da li subjekt
prenosi ono u $ta veruje, ono §to vidi, ili ono $to intuitivno oseca
da njegov umni vodic, psihoanaliticar, Zeli da prenese?

Vreme je da predemo na drugi deo naseg susreta, u kojem ¢u
odgovarati na vasa pitanja. Dogovorio sam se s organizatorom
da ¢e broj pitanja biti ogranicen na pet, u skladu s raspolozivim
vremenom. Nadam se da su oni koji Zele da postave pitanje ve¢
upisali ime na spisak na ulazu. Na kraju ¢u potpisivati knjige za
onim pultom. Hvala vam na izdvojenom vremenu. Bila mi je ¢ast
i privilegija da danas budem s vama.”

Planirao sam da se posle predavanja sretnem na veceri s prijate-
ljem Randolfom Dzeksonom i Brendom Ruben, mojim agentom.
Brenda je navukla tesku prehladu, dok je Randolf upravo saznao
da ¢e sutra ujutru morati da bude u Atlantik Sitiju. Otputovao je
u zurbi. Izasao sam na ulicu nakon $to sam rekao Brendi da ode
ku¢i da spava.

Trazio sam taksi, kad mi je prisao visoki suvonjavi muskarac
vojnickog drzanja. Procenio sam da je u sedmoj deceniji Zivota.
Imao je tanke brkove, koji su bili u modi kod zavodnika krajem
tridesetih. Nosio je tamno odelo s odgovaraju¢im ki$nim manti-
lom. Predstavio se kao DZo$ua Flajser.

Po pravilu izbegavam druzZenje s ljudima iz publike posle potpi-
sivanja knjige ili predavanja. Oni koji mi u takvim prilikama pri-
laze najcesce su veoma zamorni. Uvek je tesko otresti ih se. Pone-
kad, posle takvih susreta dobijam od njih duga pisma ili imejlove,
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u kojima me upozoravaju da me ni sav novac ili slava ovog sveta
nece izbaviti od ognja pakla.

Rekao je: ,Voleo bih da vas pozovem na veceru, doktore Kob.*

Stajali smo ispred knjizare. Vetar je snazno duvao, podizudi pe-
$eve njegovog otkopc¢anog kaputa. Stiskao je primerak moje knjige
ispod ruke kao da se plasi da ¢e ga izgubiti.

»Hvala vam, ali imam druge planove®, odvratio sam i krenuo
niz stepenice.

Spustio je nezno ruku na moje rame.

»verovatno vas posle ovakvih priredbi salecu svakojaki ¢udaci.
Uveravam vas da ¢e vas moja pri¢a veoma zanimati. Dobro pozna-
jem va$ rad i znam o ¢emu govorim. Pre mesec dana sam procitao
vasu knjigu. Znao sam da ste vi osoba za kojom tragam.

Jos jednom sam mu zahvalio i odbio poziv. Nije insistirao, ali je
stajao pored mene dok sam nastojao da zaustavim taksi.

»Posla¢u vam imejl®, upozorio me je. ,,Molim vas da ne zavrsi
u kanti za smece. Videcete da je veoma vazan.“

Cuo sam kako kaslje dok sam se ukrcavao u vozilo. To je bio
duboki, iscrpljujuci kasalj kakav prati samo ljude s ozbiljnim zdrav-
stvenim problemima.

Zaboravio sam na taj susret sve do cetvrtka posle podne, dva
dana kasnije, kad sam dobio njegov imejl. Ovo je njegov sadrzaj:

Dragi Dzejmse (ako mi dozvoljavate),
Mozda sam mogao da izaberem bolji na¢in da Vam pridem,
ali sam mislio da ¢e biti najbolje da se sretnemo licem u lice.
Nisam napasnik ili ¢udak op¢injen okultnim, paranormal-
nim ili idejom o paralelnim svetovima.
Mislim da ¢e biti najbolje da Vam kazZem nesto o sebi.
Ve¢ znate moje ime. Seticete se da se zovem DZoSua Flaj-
Ser, ako ste preksino¢ zapamtili. Roden sam u Njujorku.
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Diplomirao sam engleski jezik na Prinstonu 1976. godine.
Pocetkom osamdesetih sam se obogatio na berzi. Preselio sam
se uMejn 1999. godine, posle tragi¢nog incidenta. Rekao sam
sebi da sam previse umoran od Zivota u velikom gradu. Kupio
sam imanje pored divnog prirodnog rezervata. Nisam se Zenio,
nemam dece ili bliskih srodnika. Izgubio sam roditelje u osa-
mnaestoj. Jo§ imam rodake s majcine strane u Apstejt Njujorku.
Poslednji put smo razgovarali telefonom pre trideset godina.

Nadam se da jo$ niste zakljucili da sam usamljenik i ¢o-
vekomrzac, troglodit, koji se krije iza novca i uticaja koji on
donosi. Uveravam Vas da imam ekstremno aktivan drustveni
zivot. Nisam se zZenio iz straha da ¢u pre ili kasnije doziveti
neizmerni bol na sahrani voljene Zene, i da ¢u zatim biti osu-
den na Zivot bez nje ili - $to je jo$ gore — da ¢u joj prirediti
takve patnje. Mozda samo komplikujem. Verovatno nisam
sreo pravu osobu, onu koja bi me naterala da poverujem
kako ¢emo se ponovo sresti posle smrti. Bilo je nekoliko
zena u mom Zzivotu. Neke su mi mnogo znacile. Ali nikada
dovoljno da bih im rekao da ih ,,volim® To sam rekao samo
jednoj zeni, nekada davno. Ispri¢a¢u Vam o njoj u odgova-
rajudi Cas, ako prihvatite moj predlog.

Ali da nastavimo... pripadnik sam upravnih odbora u
vise od deset fondacija i dobrotvornih drustava. Neko vreme
sam predavao engleski u $koli u Bangoru deci sa posebnim
potrebama. Ucestvovao sam kao dobrovoljac u programu
pomoci u kuc¢i u Okrugu Mineral, u kom zivim. Nisam imao
vremena za dosadivanje, niti za postavljanje brojnih pitanja.

Pre dve godine su mi pronasli virulentni oblik leukemije.
Rekli su mi da bi mogla biti genetska — deda po majci je umro
od te bolesti. Nisam Zalio sebe, niti sam ocajavao. U¢inio sam
sve $to su mi lekari rekli i potpisao sve $to su trazili, ali su mi
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pre tri meseca saopstili da sam izgubio bitku sa boles¢u i da
mi viSe ne mogu pomoc¢i. Medicina je ucinila svoje. Dali su
mi jo$ godinu dana Zivota.

Ne bojim se onoga $to ¢e me snaci i ne smatram da je
bitno hocu li oti¢i sutra ili za deset godina. Vazno je da to
nikom nece priciniti bol.

Ali postoji nesto to moram resiti. Reci ¢u da je to pitanje
zivota i smrti, iako taj izraz mozda zvuci sme$no u mojoj si-
tuaciji. I ubeden sam da biste mi Vi, DZejmse, mogli pomoc¢i
u vezi sa tim.

Pojedinosti Vam mogu predstaviti samo u razgovoru u
Cetiri oka. Zbog toga sam se nadao da ¢ete mi pruziti priliku
da razgovaram s Vama one no¢i. Ali nisam Zeleo da Vam do-
sadujem da ne biste pomislili da sam nametljivac. Tako bih
upropastio svaku $ansu da prihvatite moj predlog. Uveren
sam da ¢e ono $to imam da kazem odgovarati Vasim nauc-
nim interesovanjima koja se ticu izmenjenih stanja svesti.

Bicete moj gost u Mejnu nekoliko dana, ako pristanete.
Ric¢ard Orin je moj advokat. U pismu cete pronaci podatke
pomocu kojih ¢ete stupiti u kontakt s njim. On ¢e vas uputiti
u prakti¢ne pojedinosti.

Svaki dan je dragocen, Dzejmse. Moja jedina nada je da
Cete se brzo odluciti i da e ta odluka biti pozitivna.

Dotad bih Zeleo da vam izrazim najdublje postovanje i
najbolje Zelje.

Vas,
Dzos

Ispod teksta su bili telefonski broj i adresa advokata.
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Citave veceri razmisljao sam o Flajserovoj poruci.

Pismo je napisano te¢nim i koherentnim stilom. Kratka onlajn
pretraga je u najgrubljim crtama potvrdila njegov sadrzaj. Flajser
je bio istaknuti mecena u svom okrugu. Lokalna $tampa je bila
puna pohvala na njegov ra¢un. Pomagao je siromasnim tinejdze-
rima da pohadaju univerzitet, napa¢enim zZenama da izgrade novi
zivot, biv§im robijasima da se integri$u u drustvo i deci sa poseb-
nim potrebama da dobiju najbolju negu i obrazovanje. Postao je
gotovo legendarna figura, svetac i guru. ,,Strasna bolest®, koja ga
je odnedavno spopala, pominjana je zaobilazno i diskretno, s pri-
metnim saosecanjem.

Sve §to je napisao, po svemu sudedi, bilo je istinito. Covek koji
je posvetio zivot pomaganju zasluzuje da mu se ukaze pomoc¢.

Izdavanje knjige je predstavljalo kraj mog aranZzmana sa fonda-
cijom Dz. L. Bridzvoter. Pomisljao sam na odmor. Poslednjih me-
seci sam bio u vezi s koleginicom, Minom Voters. Pre dva meseca
smo se slozili da se vise ne vidamo. Bili smo u godinama koje vas
lisavaju iluzija. Bilo nam je jasno da nesto u nasoj vezi jednostavno
ne $tima. Ponekad mi je nedostajala, ali nedovoljno da bih prekrsio
dogovor i da bih je nazvao.

Imao sam dovoljno vremena, ¢ak i ako se angazman od neko-
liko dana koji je DZosua Flajser nagovestavao izmetne u duZi bo-
ravak. Bio sam gotovo siguran da ¢e moja poseta sadrzati i psiho-
analiticku sesiju, neku vrstu pripreme za smrt coveka koji, prema
vlastitim izjavama, ne veruje u Boga ili zagrobni Zivot, pa ne moze
naci utehu u religiji. Zbog toga sam jos vise cenio njegovo ¢oveko-
ljublje. Nikad nisam verovao u milosrdnost koja proistice isklju-
¢ivo iz vere, u humanost onih $to potpisuju ¢ekove za zaduzbine
iz osecanja obaveze - istog osecanja kojim placaju poreze, u one
$to guraju novac u kutije za priloge siromasnima i prinose Zrtve
bozanstvu kog se boje, umesto da budu nadahnuti ¢ovekoljubljem.
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