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UvobD

Prema nasoj slici

AD saM BIO mali mislio sam da je bog krupni, mo¢ni
I<starac koji zivi na nebu - vece i snaznije izdanje
mog oca, ali s ¢arobnim moc¢ima. Zamisljao sam da je
privlacan i da mu duga seda kosa pada na ramena, da
sedi na prestolu obavijen oblacima. Kad progovori, nje-
gov glas grmi nebesima, narocito ako je gnevan. A cesto
je gnevan. No, takode je srdacan i pun ljubavi, milostiv i
dobar. Smeje se kad je sre¢an i place kad je tuzan.

Ne znam ta¢no odakle mi takva slika boga. Mozda
sam je negde video prikazanu na vitrazu ili odStampanu
u knjizi. Moguce je da sam se rodio s njom. Istrazivanja
pokazuju da mala deca, bez obzira na to odakle poticu
i koliko su religiozna, imaju teskoca da razlikuju ljude
i boga u smislu nacina i cilja dejstvovanja. Kada im
zatraze da zamisle boga, bez izuzetka opisuju ljudsko
bice s natprirodnim moc¢ima.'
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Kako sam rastao, polako sam napustao svoje detinje
stavove. No, ta slika boga je ostala. Nisam odgajan u
narocito religioznom domacinstvu, ali su me oduvek
op¢injavali religija i duhovnost. U glavi su mi vrvele
nedorecene teorije o tome $ta je bog, odakle potice i
kako izgleda (zanimljivo, i dalje je li¢io na mog oca).
Nisam Zeleo jednostavno da saznajem o bogu; zeleo sam
da dozivim boga, da osetim njegovo prisustvo u svom
zivotu. No, kad sam to pokusao i protiv svoje volje sam
zamisSljao da se izmedu nas otvara duboki ponor, da je
bog s jedne, aja s druge strane ponora i da nema nacina
da ni on ni ja predemo preko.

Kao tinejdzer preobratio sam se iz mlakog islama
mojih roditelja Iranaca u vatreno hri$¢anstvo mojih
drugova Amerikanaca. Odjednom se onaj detinji poriv
da mislim o bogu kao o mo¢nom ljudskom bic¢u zgu-
snuo u obozavanje Isusa Hrista kao doslovno ,,boga od
krviimesa® U pocetku sam to iskustvo dozivljavao kao
da sam pocesao svrab koji me je mucio citavog Zivota.
Godinama sam tragao za na¢inom da premostim jaz
izmedu sebe i boga. Sada sam pronasao religiju koja tvrdi
da tog jaza nema. Ako zelim da saznam kakav je bog,
treba samo da zamislim potpuno savrseno ljudsko bice.

To je imalo izvesnog smisla. Ima li boljeg nacina da
se uklone prepreke izmedu ljudskih bica i boga nego
da se bog prikaze kao ljudsko bi¢e? Kao $to je slavni
nemacki filozof Ludvig Fojerbah rekao objasnjavaju-
¢i ogromni uspeh hriS¢anske zamisli boga: ,,Samo bice
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koje u sebi obuhvata ¢itavog ¢oveka moze da zadovo-
lji ¢itavog Coveka.

Prvi put sam ove Fojerbahove reci procitao na kole-
dzu, otprilike u vreme kad sam odlucio da se poduhvatim
dozivotnog istrazivanja religija sveta. Cinilo mi se da
Fojerbah zeli da kaze da gotovo sveopsta privlacnost boga
koji izgleda, razmislja i ponasa se kao mi potice iz nase
duboko ukorenjene potrebe da dozivimo bozanstvo kao
odraz sebe samih. Ta istina pogodila me je kao grom. Da
li me je zbog toga hris¢anstvo privuklo u ranoj mladosti?
Jesam li sve vreme stvarao svoju sliku boga kao ogledalo
koje odrazava moja sopstvena svojstva i osecanja?

Zbog ove mogucnosti bio sam ogorcen i razocaran.
Trazedi $iru zamisao boga napustio sam hriS¢anstvo i
vratio se islamu, privucen radikalnim ikonoborstvom te
religije: verovanjem da se bog ne moze ograniciti nika-
kvom slikom, ljudskom ili bilo kakvom. No, ubrzo sam
shvatio da to §to islam odbija da prikaze boga u ljudskom
obliku ne znaci i da odbija da misli o bogu u ljudskim
okvirima. Muslimani, kao i drugi vernici, najcesce pri-
pisuju bogu sopstvene vrline i poroke, svoja osecanja i
nedostatke. Nemaju mnogo izbora. Malo ko od nas ima.

Ispostavlja se da je taj poriv da ocovecujemo bozan-
stvo upisan u na$ mozak, pa je zbog toga najvaznije obe-
lezje gotovo svih religijskih tradicija koje svet poznaje.
Sam postupak nastanka zamisli boga tokom ljudske
evolucije nas primorava da, svesno ili ne, oblikujemo
boga prema nasoj slici. Stavise, ¢&itava istorija ljudske
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duhovnosti moze se posmatrati kao jedna dugotrajna,
zamrs$ena, uvek rastuca i izuzetno zdruzujuca teznja
da shvatimo bozansko daju¢i mu nasa osecanja i na$
karakter, pripisuju¢i mu nasa svojstva i nase Zudnje,
snabdevajudi ga nasim slabostima i snagom, ¢ak i nasim
telima — ukratko, da stvorimo boga od nas samih. Ono
$to zelim da kazem jeste da najcesce, bili toga svesni ili
ne, bez obzira na to jesmo li vernici ili nismo, ogromna
vecina nas kada misli o bogu misli o bozanskoj verziji
samih sebe: o ljudskom bi¢u, ali s nadljudskim mo¢ima.’

Ovo ne znaci da bog ne postoji niti da je ono $to nazi-
vamo bogom iskljucivo ljudski izum. Obe ove tvrdnje
mozda su i tacne, ali to nije tema ove knjige. Nemam
zelju da dokazujem da bog postoji ili ne postoji iz jedno-
stavnog razloga $to ne postoji dokaz ni za jedno ni za
drugo. Vera je stvar izbora; svako ko tvrdi drugacije
zeli da vas preobrati. Ili ste odabrali da verujete u nesto
izvan materijalnog sveta — u nesto stvarno, u nesto sto se
moze saznati - ili niste. Ako ste, kao i ja tako odabrali,
onda morate sebi da postavite drugo pitanje: da li zelite
to da dozivite? Da li Zelite s tim da komunicirate? Da
ga upoznate? Ako je tako, onda ¢e vam pomoci jezik
kojim mozete izraziti to temeljno i neizrecivo iskustvo.

Tu na pozornicu stupa religija. Ako ostavimo po
strani mitove i obrede, hramove i katedrale, zapovesti i
zabrane koje ve¢ hiljadama godina dele ljude u razlic¢ite
i cesto medusobno suprotstavljene grupacije, religija
je jedva nesto vise od ,jezika“ stvorenog od simbola i
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metafora koji omogucavaju vernicima da izrazavaju,
jedni drugima ili sami sebi, neizrecivo iskustvo vere.
Zackoljica je u tome $to je, tokom Ccitave istorije religi-
je, postojao jedan simbol koji se isticao kao sveopsti i
najvisi — jedna velicanstvena metafora za boga iz koje
su izvedeni gotovo svi ostali simboli i metafore u gotovo
svim svetskim religijama: mi, ljudska bica.

Ovaj koncept, koji ja nazivam ,,ocoveceni bog®, ure-
zao se u nasu svest onog trenutka kada nam je misao o
bogu prvi put pala na pamet. To nas je dovelo do naj-
ranijih teorija o prirodi kosmosa i nagoj ulozi u njemu.
Obavestilo nas je o prvim fizickim predstavama sveta
izvan naseg. Verovanje u oc¢ovecenog boga vodilo nas
je kao lovce-sakupljace, a zatim, desetinama hiljada
godina kasnije, navelo nas je da koplja zamenimo za
plugove i po¢nemo da sejemo i sadimo. Nase prve hra-
move sagradili su ljudi koji su o bogovima mislili kao o
nadljudskim stvorenjima - kako su smatrale i nase prve
religije. Mesopotamci, Egip¢ani, Grei, Rimljani, Indijci,
Persijanci, Jevreji, Arapi — svi su razvili svoje teisticke
sisteme u ljudskim terminima i prema ljudskoj slici.
Isto vazi i za neteisticke tradicije kao $to su dainizam i
budizam, koje zamisljaju duhove i deve koji nastanjuju
njihovu teologiju kao nadljudska stvorenja koja se, kao
i njihovi ljudski parnjaci, pokoravaju zakonima karme.*

Cak i oni savremeni Jevreji, hrig¢ani i muslimani
koji se toliko trude da iznesu teoloski ,,ispravna“ vero-
vanja o jednom jedinstvenom bogu koji je bestelesan
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i nepogresiv, sveprisutan ili sveznajuci, kao da su pri-
morani da zamisljaju boga u ljudskom obli¢ju i da o
bogu govore u ljudskim terminima. Istrazivanja brojnih
psihologa i stru¢njaka za spoznaju pokazala su da naj-
pobozniji vernici, kada moraju da iznesu svoje misli o
bogu, uglavnom govore o njemu kao o nekoj osobi koju
su sreli na ulici.®

Razmislite o tome da vernici ¢esto opisuju boga kao
dobrog ili punog ljubavi, svirepog ili ljubomornog, milo-
stivog ili obzirnog. Sve to su, naravno, ljudske osobine.
No, ova uporna upotreba ljudskih ose¢anja u opisivanju
necega $to je — Sta god drugo bilo - krajnje neljudsko
samo dalje pokazuje nasu sustinsku potrebu da pro-
jektujemo nasu ljudskost u boga, da dodelimo bogu ne
samo sve ono §to je vredno u ljudskoj prirodi - nasu
sposobnost za bezgrani¢nu ljubav, nasu saosecajnost
i zelju da pokazemo saosecanje, nasu Zed za pravdom
- nego i sve ono §to je u njoj loSe: nadu agresivnost i
pohlepu, nasu pristrasnost i licemerje, nasu sklonost
ka delima krajnjeg nasilja.

Postoje, sasvim je jasno, izvesne posledice ovog pri-
rodnog poriva da ocovecimo bozansko. Kada bogu
podarimo ljudska svojstva, mi u sustini proglasavamo
ta svojstva bozanskima tako da je sve $to je dobro ili rdavo
u nasoj religiji samo odraz svega onog dobrog i rdavog
u nama. Nase Zelje postaju bozje Zelje, ali bez granica.
Nasa dela postaju bozja dela, ali bez posledica. Stvara-
mo nadljudsko bic¢e obdareno ljudskim osobinama, ali
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bez ljudskih ogranic¢enja. Oblikujemo religije i kulture,
drustva i vlast prema sopstvenim ljudskim Zudnjama sve
vreme ubedujuci sami sebe da su te Zudnje zapravo bozje.

To vise od svega drugog objasnjava zasto je tokom
¢itave ljudske istorije religija bila sila koja donosi i
bezgrani¢no dobro i nezamislivo zlo; zasto ista vera u
istog boga nadahnjuje jednog vernika na ljubav i sao-
secanje, a drugog na mrznju i nasilje; zasto dva cove-
ka mogu istovremeno da pristupe istom svetom tek-
stu i dodu do potpuno suprotstavljenih tumacenja tog
teksta. Stavise, vecina verskih sukoba koji i dalje potre-
saju nas svet potice iz nase urodene, nesvesne potrebe
da sebe uzdignemo u olicenje onoga $to bog jeste i sto
bog zeli, koga bog voli i koga mrzi.

Trebalo mi je mnogo vise godina da shvatim da je
zamisao boga koju trazim jednostavno presiroka da je
definise bilo koja religijska tradicija i da ¢u moc¢i istin-
ski da dozivim boga samo ako ga onecove¢im svojoj
duhovnoj svesti.

Zbog toga je ova knjiga vise od puke teorije o tome
kako smo ocovecili boga. Ona je i poziv da prestane-
mo s tovarenjem nasih ljudskih poriva na bozansko i
da razvijemo vise panteisticki pogled na boga. U naj-
manju ruku ona je podsetnik da smo, bez obzira na to
da li verujemo u jednog ili u vise bogova i da li uopste
verujemo u boga i bogove, mi oblikovali boga prema
nasoj slici, a ne obrnuto. A u toj istini lezi kljuc zrelijeg,
miroljubivijeg i iskonskijeg oblika duhovnosti.






PRVI DEO

Otelotvorena dusa






PRVO POGLAVLJIE

Adam i Eva u raju

POCETKU JE BILO nistavilo. Mrak. Haos. Ogrom-
Uno more praznine bez oblika i materije. Nije bilo
neba ni zemlje, vode se nisu razdvojile. Nikakvi bogo-
vi nisu se pokazali niti su se imena izgovorila. Nije bilo
unapred odredene sudbine do... do bleska, nesto svetla i
iznenadne eksplozije prostora i vremena, energije i mate-
rije, atoma i molekula - cigli od kojih se sastoje stotine
milijardi galaksija nacickanih stotinama milijardi zvezda.

Blizu jedne zvezde Cestica prasine pre¢nika velici-
ne mikrometra sudarila se s drugom i tokom stotina
miliona godina srastanja pocela da se okrece, da dobija
masu, da stice koru, okeane, kopno i, neoc¢ekivano, zivot:
prvo jednostavan, a onda sloZen; Zivot koji je prvo puzio,
a onda koracao.

Milenijumi su prosli dok su gleceri napredovali i
povlacili se preko povrsine zemlje. Ledene kape su se
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otopile i mora su se podigla. Ploce kontinentalnog leda
su omeksavale i klizile preko niskih brda i dolina Evro-
pe i Azije preobrazavajuci nepregledne Sume u ravnice
bez drveca. U to utociste zakoracile su prve savremene
jedinke nase vrste — ,,istorijski“ Adam i Eva, ako bas
zelite: Homo sapiens, ,,¢ovek koji misli®

Visoki, pravih udova, snazne grade, $irokih noseva i
uspravnih ¢ela Adam i Eva poceli su da evoluiraju izme-
du 300.000. i 200.000. godine pre nove ere kao zavrsna
grana ljudskog porodi¢nog stabla. Njihovi preci izasli su
iz Afrike otprilike sto hiljada godina ranije, u vreme kad
Sahara nije bila jalova pustinja kao sada, nego predeo
bogatih jezera i rasko$nog zelenila. Prelazili su Arabijsko
poluostrvo u talasima, $irili se ka severu preko stepa
srednje Azije, ka istoku na indijski potkontinent, preko
mora u Australiju i ka zapadu preko Balkana dok nisu
stigli u juznu Spaniju, na ivicu Evrope.

Usput su susretali ranije vrste putujucih ljudi kao $to
su uspravni Homo erectus koji je obavio sli¢no putovanje
u Evropu stotinama hiljada godina ranije, sr¢ani Homo
denisova koji je skitao po ravnicama Sibira i istocne
Azije, plecati Homo neanderthalensis — neandertalac -
kog je Homo sapiens ili iskorenio ili apsorbovao (niko
ne zna pouzdano).'

Adam je lovac, pa ako ga zamiSljate, zamislite ga
s kopljem u ruci i ogrnutog rase¢enom mamutovom
kozom. Preobrazaj iz lovine u lovca ostavio je u njemu
geneticki otisak, nagon za lovom. On ume da prati
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zivotinje po tragu u svako godi$nje doba i strpljivo da
¢eka pogodan trenutak da napadne burno i nasilno. Kad
ubije, ne kida meso i ne prozdire ga na licu mesta, nego
ga odnosi u svoje skloniste da ga podeli sa zajednicom.
Pogrbljen ispod $iroke nadstresnice od Zivotinjske koze
razapete preko mamutovih kostiju, on kuva hranu na
ognjistu oivicenom kamenjem i odlaze ostatke u jame
iskopane duboko u vecitom ledu.

Eva je takode lovac, ali njeno oruzje nije koplje, nego
mreza koju mesecima, mozda i godinama plete od finih
biljnih vlakana. Cucedi na Sumskom tlu u polutami zore,
ona pazljivo namesta zamke po povrsinama obraslim
mahovinom i strpljivo ¢eka zlosre¢nog zeca ili lisicu da
upadnu u klopku. U meduvremenu njena deca po $umi
traze jestive biljke, vade gljive i korenje, hvataju reptile i
velike insekte i sve to donose nazad u logor. Kada je re¢
o prehrani zajednice, svako ima svoju ulogu.?

Oruda koja Adam i Eva nose su od kremena ili kame-
na, ali to nisu obi¢na pomagala koja se podizu sa zemlje
i lako odbacuju. Ona su stalna, izdrzljiva i prefinjena;
nisu pronadena, nego napravljena. Adam i Eva nose
svoje alatke sa sobom kad se sele iz sklonista u skloniste
i ponekad ih menjaju za bolje alatke ili za sitnice od slo-
novace i jelenskih rogova, za priveske od kostiju, zuba ili
skoljki. Takvi predmeti njima su dragoceni; izdvajaju ih
od ostatka zajednice. Kada neko od njih umre i sahrane
ga u zemlju, s njim sahranjuju i te predmete kako bi
pokojnik mogao da uziva u njima i u buducem zivotu.?
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Buducdi zivot postoji, Adam i Eva ubedeni su u to.
Zasto bi se inace mucili da sahranjuju pokojnike? Nema
prakti¢nog razloga za to. Mnogo je lakse ostaviti tela na
otvorenom da istrule ili da ih iskljucaju ptice. Pa ipak,
neumorno su se trudili da pokopavaju tela prijatelja i
¢lanova porodice, da ih zastite od nemilosrdne prirode
i da im ukazuju izvesno postovanje. Na primer, pazlji-
vo su postavljali leSeve u neke polozaje, protezali ih ili
sklupcavali u polozaj zametka, okretali ih ka istoku i
izlasku sunca. Lobanje su drali, skalpirali, zakopavali
ih posebno tokom druge sahrane ili ih izlagali, sa sve
vestackim oc¢ima koje oponasaju pogled. Mozda su ¢ak
razbijali lobanje mrtvih, vadili mozak i prozdirali ga.

Samo telo su posipali krvavocrvenom glinom (ta
boja bila je simbol Zivota) pre nego §to ga poloze na
odar od cveca i ukrase ga ogrlicama, $koljkama, Zivo-
tinjskim kostima ili alatkama — predmetima koji su bili
dragi pokojniku, predmetima koji mu mogu zatrebati
u slede¢em zivotu. Palili su vatre oko tela i prinosili mu
zrtve. Na humke su cak stavljali kamenove kako bi ih
obelezili i kasnije pronasli i posecivali.*

Pretpostavljam da su Adam i Eva radili ovo jer su
verovali da mrtvi zapravo nisu mrtvi, nego su se preselili
nekuda drugde, u svet u koji zivi mogu da stupe preko
snova i vizija. Tela trunu, ali nesto od osobe opstaje,
nesto razlicito i odvojeno od tela — u nedostatku bolje
re¢i nazovimo to duSom.’
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Odakle im ta pomisao mi ne znamo, ali ona je sustin-
ski vazna za njihovu svest o samima sebi. Adam i Eva
kao da su nagonski znali da su otelotvorene duse. To
verovanje je toliko drevno i urodeno, toliko duboko
ukorenjeno i rasprostranjeno da se mora smatrati ni
manje ni viSe nego najvaznijim simbolom ljudskog
iskustva. StaviSe, u to su verovali i preci Adama i Eve,
neandertalac i Homo erectus. I oni su po svemu sudeci
upraznjavali razne oblike obredne sahrane, §to znaci da
su i oni smatrali da je dusa odvojena od tela.®

Ako je dusa odvojena od tela, onda moze da nadzivi
telo. A ako dusa nadzivi telo, onda je vidljivi svet sigurno
prepun dusa svih koji su ikada u njemu ziveli i umrli.
Adam i Eva smatrali su da se te duSe mogu opaziti, da
postoje u nebrojenim oblicima. LiSene tela, one postaju
duhovi koji imaju mo¢ da nasele sve - ptice, drvece,
planine, sunce, mesec. Sve to treperi od Zivota; ima dusu.

Jednog dana ti duhovi dobice potpuno ljudsko oblicje
i svojstva, imena i mitologije, preobrazice se u natpriro-
dnabic¢a iljudi ¢e im se klanjati i moliti kao boZanstvima.
Ali, dotle jos nismo stigli.

Ipak, Adam i Eva su sigurno lako zakljucili da se nji-
hove duse - ono $to ih ¢ini onim §to jesu — po obliku i
sustini ne razlikuju od dusa onih oko njih, od dusa onih
pre njih, od duhova u stablima i od duhova u planina-
ma. Sta god da su, $ta god da im je sustina, imaju jedno
zajednicko. Svi su deo celine.
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Ovo verovanje naziva se animizam - prizivanje du-
hovne sustine, odnosno ,,duse®, svemu postojecem, ljud-
skom ili ne - i verovatno je najraniji ljudski izraz bilo
¢ega $to bi se moglo nazvati religijom.”

Nasi primitivni preci, Adam i Eva, primitivni su samo
u pogledu oruda i tehnologije. Njihovi mozgovi bili su
veliki i razvijeni kao nasi. Mogli su da misle apstraktno
iimali su jezik pomocu kog su takve misli razmenjivali s
drugima. Govorili su kao mi. Mislili su kao mi. Zamislja-
li su i stvarali, komunicirali i zaklju¢ivali kao mi. Oni su,
jednostavno receno, mi: celovita i potpuna ljudska bica.

Kao celovita i potpuna ljudska bi¢a umeli su da budu
kriti¢ni i da eksperimenti$u. Mogli su pomocu analo-
gije da postavljaju sloZene teorije o prirodi stvarnosti.
Umeli su da stvore suvisla verovanja zasnovana na tim
teorijama. I umeli su da o¢uvaju ta verovanja prenoseci
ih s kolena na koleno.

Stavise, gde god je Homo sapiens bio, ostavio je za
sobom tragove tih verovanja koje mi otkrivamo. Neki
tragovi su u obliku spomenika na otvorenom koje je
vreme unistilo. Drugi su zakopani u pogrebnim hum-
kama koje i danas, desetinama hiljada godina kasnije,
pokazuju nedvosmislene znake obrednih delatnosti.
No, nigde nismo blize u dodiru s nasim drevnim pre-
cima - nigde se oni tako jasno ne pokazuju kao ljudi
- nego unutar veli¢anstveno oslikanih pecina rasutih
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$irom Evrope i Azije kao otisci stopala na stazama nji-
hovog raseljavanja.®

Koliko mi umemo da odredimo, temelj sistema vero-
vanja Adama i Eve bila je zamisao da je svemir slojevit.
Zemlja je srednji svet smesten izmedu kupole neba i
Suplje polulopte podzemnog sveta. Gornji sloj moze se
dosegnuti samo u snovima i izmenjenim stanjima svesti,
a i to naj¢eS¢e mogu samo Samani — oni koji dejstvuju
kao posrednici izmedu duhovnog i materijalnog sveta.
No, u donji sloj moze sti¢i svako, ko jednostavno kopa
duboko - ko puzi, ponekad i dva-tri kilometra, kroz
pecine i jame da bi naslikao, urezao i izvajao svoja vero-
vanja neposredno na kameni zid koji deluje kao ,,opna“
koja povezuje njihov svet s drugim svetom.’

Ove oslikane pec¢ine mogu se naci ¢ak u Australiji i
na indonezanskim ostrvima. Ima ih $irom Kavkaza - od
pecine Kapova na jugu Urala u Rusiji do pe¢ine Kuculat
u zapadnoj Rumuniji - kao i duz ¢itavog gornjeg toka
reke Lene u Sibiru. Neki najstariji i zapanjujuce dobro
ocuvani primerci preistorijskog pecinskog slikarstva
mogu se naci u planinskim predelima zapadne Evrope.
Procenjeno je da je veliki crveni disk naslikan na zidu
peéine El Kastiljo u severnoj Spaniji nastao pre oko
40.995 godina, otprilike u vreme kada je Homo sapiens
stigao u tu oblast. Juzna Francuska puna je takvih peci-
na - od pec¢ina Fon de Gom i Kombarel u dolini reke
Vezer, preko pecine Lasko do pecina na reci Volp u
podnozju Pirineja.'
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Pecine na reci Volp pruzaju jedinstven uvid u svrhu i
delovanje tih podzemnih svetilista. To su tri medusobno
povezane pecine koje je voda izdubila u kre¢njaku: na
istoku je Anlen, na zapadu je Tik d'Oduber, a u sredini
je Pecina tri brata, nazvana tako po trojici brace koji su
slu¢ajno otkrili ovo nalaziste 1912.

Ove pecine prvi je istrazivao francuski arheolog i
redovnik Anri Brej, poznat kao opat Brej. On je brizljivo
precrtavao brojne slike koje je nasao unutra. Njegovi
crtezi otvorili su prozor u nejasnu proslost i omogucili
nam da rekonstrui§emo prihvatljivo tumacenje zapa-
njujuceg obrednog putovanja koje su nasi preistorijski
preci obavili tamo pre nekoliko desetina hiljada godina."

To putovanje pocelo je oko sto pedeset metara od
ulaza u prvu pec¢inu kompleksa, Anlen, u malom pre-
dvorju koje se sada zove Dvorana mrtvih. Vazno je
naglasiti da Adam i Eva nisu ziveli u tim pe¢inama; oni
nisu bili ,,pecinski ljudi®. Veéina oslikanih pecina je
vrlo nepristupacna i nepogodna za ljudsko stanovanje.
Ulazak u njih je kao prelazak preko praga izmedu vid-
ljivog i nat¢ulnog sveta. U nekim pecinama pronade-
ni su tragovi duzeg dejstvovanja, druge pak imaju neku
vrstu predsoblja u kojima su se, kako arheoloski doka-
zi nagovestavaju, vernici mozda okupljali da jedu i spa-
vaju. No, to nisu boravista; to je sveti prostor koji obja-
$njava zasto su slike u pe¢inama naslikane tako daleko
od ulaza, pa su ljudi morali da obavljaju opasna puto-
vanja kroz lavirint prolaza da bi ih videli.
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U pe¢inama Volp Dvorana mrtvih sluzila je kao neka
vrsta okupljalista, prostorija u kojoj su Adam i Eva mogli
da se pripreme za predstoje¢i dozivljaj. Tu ih je obavijao
zagusljivi miris zapaljenih kostiju. Duz ¢itavog poda bila
su udubljena ognjista u kojima su gorele hrpe Zivotinj-
skih kostiju. Kosti, naravno, odli¢no gore, ali nisu se
zbog toga ovde spaljivale. Na kraju krajeva, podnozje
Pirineja ne oskudeva u drvetu; drveta ima mnogo vise
nego kostiju i daleko lakse se pribavlja.

Verovalo se da zivotinjske kosti imaju posrednicku
moc¢ - nalaze se unutar mesa, ali nisu meso. Zbog toga su
ih drevni ljudi cesto sakupljali, glacali i nosili kao ukras.
Zbog toga su od njih Cesto rezbarili prefinjene amajlije s
urezanim slikama bizona, irvasa ili riba - Zivotinja koje
su retko imale veze sa samim tim kostima. Ponekad su
kosti umetane neposredno u pukotine i rupe u pecin-
skim zidovima, mozda kao oblik molitve, kao nacin
prenosenja poruka svetu duhova.

Spaljivanje Zivotinjskih kostiju u ovim ognjistima
verovatno je bilo nacin da se upije sustina zivotinje.
Snazni miris izgorele kosti i srzi u tako sku¢enom pro-
storu delovao je kao neka vrsta tamjana koji osvecuje
okupljene. Zamislite Adama i Evu kako satima sede
u tom predvorju, obavijeni dimom njiSu se sa svojim
saplemenicima u ritmu bubnjeva od Zivotinjske koze, uz
piskavi odjek frula izdubljenih od kostiju lesinara i uz
zveket ksilofona nacinjenih od uglac¢anih kremenih seci-
va — svi ti instrumenti otkriveni su u takvim peé¢inama
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i oko njih - dok ne udu u sveto stanje neophodno za
nastavak putovanja.'?

Adam i Eva ne lutaju besciljno kroz ove pecine.
Svaka prostorija, svaka ni$a, svaka pukotina, hodnik i
udubljenje imali su odredenu svrhu - sve je smisljeno
projektovano da izazove zanos. Obred je vrlo brizljivo
kontrolisan, tako da kretanje kroz hodnike i zakutke i
posmatranje slika na zidovima, podovima i tavanicama
izazivaju odredeni emocionalni odgovor, donekle slican
pracenju Puta suza srednjovekovne hri§¢anske crkve.

Na pocetku moraju da se spuste na Sake i kolena i
puze kroz sedamdesetak metara dugacak prolaz koji
povezuje Anlen s drugom pec¢inom kompleksa, Pe¢inom
tri brata. Tu su ulazili u potpuno novi svet, obelezen
nec¢im $to u prvoj pecini toliko upadljivo nedostaje da
to ne moze biti slucajnost. Upravo u drugoj pe¢ini Adam
i Eva prvi put nailaze na pecinsko slikarstvo koje tako
neizbrisivo odreduje njihov duhovni Zivot.

Glavni hodnik u Pe¢ini tri brata ra¢va se na dve uske
staze. Leva staza vodi u dugacku prostoriju iSaranu
nizovima crnih i crvenih tacaka razlicite velicine. Te
tacke predstavljaju najraniji oblik pecinskog slikarstva;
u nekim pecinama starije su od cetrdeset hiljada godi-
na. Niko ne zna ta¢no $ta one znace. Mozda su beleske
broja duhovnih vizija. Mozda su muski i Zenski simboli.
No, prili¢no je pouzdano da te tacke nisu nasumicno
razbacane po zidovima. Naprotiv, ¢esto su naslikane
prema jasno prepoznatljivom $ablonu koji se ponavlja
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iz jedne prostorije u drugu. To nagovestava da su te
tacke bile nekakve poruke ili uputstva, neka vrsta sifre
za prenosenje vaznih obavestenja moliocima koji putuju
sve dublje u utrobu zemlje."

Desna staza glavnog hodnika Pecine tri brata skrece
prema maloj tamnoj prostoriji poznatoj kao Galerija
$aka. Njeni zidovi nisu iSarani tackama, nego desetinama
otisaka dlanova §to je daleko najprisutniji i najprepo-
otisci otisnuti su pre oko trideset devet hiljada godina i
mogu se naci ne samo u Evropi i Aziji, nego i u Austra-
liji, na Borneu, u Meksiku, Peruu, Argentini, saharskoj
pustinji, pa ¢ak i u Sjedinjenim Americkim Drzavama.
Otisci su nacinjeni ili tako $to su ljudi umakali Sake u
vlaznu glinu i pritiskivali ih na zidove pecina ili tako $to
su spustali dlanove neposredno na zid i prskali oko njih
glinu kroz $uplju kost da dobiju negativnu senku. Sama
glina imala je svetu duznost: krvavocrvena boja sluzila
je kao most izmedu materijalnog i duhovnog sveta.'

Ono $to je najupadljivije jeste da otisci gotovo nikad
nisu ostavljani na glatkim, pristupa¢nim delovima zido-
va kao $to bi se ocekivalo. Ne, otisci su grupisani oko
nekih istaknutih topografskih tacaka: iznad ili blizu
pukotina i rupa, unutar udubljenja, izmedu stalagmita,
na visokim tavanicama i drugim mestima koja je teSko
dohvatiti. Neki otisci su takvog oblika da se ¢ini da je
Saka stezala kamen. Drugima su pak prsti ili savijeni
ili ih nema. Neke otiske ocigledno je ostavila ista ruka,
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ali na njima nedostaju razli¢iti prsti, $to ukazuje na
mogucnost da su i ti otisci, kao i one crvene i crne tacke,
neka vrsta drevne komunikacije simbolima - neka vrsta
primitivnog ,,znakovnog jezika“ Sto je jo§ znalajnije,
nepogresive slicnosti izmedu otisaka pronadenih na
suprotnim krajevima sveta mozda govore da ovi obi-
¢aji imaju zajednicko poreklo, starije od izlaska Homo
sapiensa iz Afrike pre gotovo sto hiljada godina. Moguce
je da su ljudi koji su ostavili otiske $aka u Indoneziji i
oni koji su ih nacinili u zapadnoj Evropi govorili istim
simbolickim jezikom.

Negativni i pozitivni otisci $aka u Kueva de las Manos,
Santa Kruz, Argentina (oko 15.000. do 11.000. godine p. n. e.).
Mariano /CC-BY-SA-3.0/ Wikimedia Commons
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Zanimljivo, naucnici sada veruju da vecina tih otisa-
ka pronadenih u pe¢inama Evrope i Azije pripada Zena-
ma. To opovrgava tvrdnju da su te pecine, kao i obredi
koji su se u njima izvodili, bili prvenstveno muski posao.
Moguce je da je pristup izvesnim prostorijama ili delat-
nostima bio ogranicen, mozda na ucesnike nekog obre-
da ili inicijacije, ali po svemu sudeci peéine su primale
sve ¢lanove zajednice: muskarce i Zene, mlade i stare."”

Pod slabom svetlo$¢u treperavog plamena, Adam
i Eva pazljivo prolaze kroz ovu prostoriju opipavajuci
svaku neravninu na zidu - udubljenja, hladne i tople
tacke - i traze pogodno mesto da ostave svoje otiske
$aka. Ovo je dugotrajan i intiman postupak, iziskuje
dobro poznavanje povrsine stena. Tek kada ostave oti-
ske spremni su da nastave putovanje do samog srca peci-
ne: male zbijene prostorije zavucene u opasno nagnu-
ti, gotovo nepristupacni ugao kompleksa koji je Brej
nazvao Svetiliste.

Ovde zidovi prakti¢no pulsiraju od jarko obojenih
slika zivotinja, naslikanih ili urezanih u kamen. Ima ih
stotine, medusobno se preklapaju, skamenjene u grozni-
¢avom kretanju: bizoni, medvedi i konji, irvasi i mamuti,
jeleni, divojarci i neka tajanstvena neprepoznatljiva stvo-
renja — neka suviSe fantasti¢na da bi bila stvarna, druga
koja prelaze granice izmedu ljudi i Zivotinja.

Nije potpuno ta¢no nazivati ove crteze ,,slikama®
Oni su, kao i tacke i otisci dlanova, simboli koji pred-
stavljaju animisticko verovanje nasih predaka da su sva
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ziva stvorenja medusobno povezana i da imaju jedan
zajednicki duh. Zbog toga se u pec¢inama retko vida
okolina u kojoj te Zivotinje obitavaju. Cesto su Zivotinje
naslikane u kinetickoj mrlji koja nagovestava kretanje,
ali nema trave, drveca, zbunja niti potoka po kojima bi
se kretale; nema nikakvog ,tla“. Zivotinje kao da lebde
u slobodnom prostoru, naglavce, pod ¢udnovatim,
nemoguc¢im uglovima. One su halucinatorne, lidene
konteksta, nestvarne.'¢

Uobicajena je pretpostavka da su ove pecinske slike
sluzile kao nekakva ,lovna carolija“, kao amajlije koje
¢e pomocilovcu da uhvati plen. No, Zivotinje naslikane
u tim pe¢inama najcesce ne predstavljaju Zivotinje koje
su zivele oko pec¢ina. Arheoloski nalazi pokazuju da ne
postoji gotovo nikakva veza izmedu vrsta prikazanih
na zidovima i onih kojima su se umetnici hranili. Zivo-
tinje su vrlo retko prikazane u bekstvu, zarobljene ili
kako pate. U svim tim pec¢inama gotovo da nema bilo
kakvih znakova nasilja. Neke Zivotinje izukrstane su
o$trim crtama koje se obi¢no tumace kao koplja ili strele
zabodene u njih, ali pazljiviji pogled otkriva da te crte
ne ulaze u Zivotinjska tela, nego da izbijaju iz njih. Po
svemu sudedi, te crte predstavljaju auru ili duh Zivotinja
- njihovu dusu. Kako je francuski antropolog Klod Levi-
-Stros primetio, primitivni ljudi nisu odabrali upravo te
zivotinje da ih ovekovece na kamenu zato to su ,,dobre
za jelo’, nego zato $to su ,,dobre za razmisljanje®"”
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Adam i Eva ne ulaze u te pecine da slikaju svet koji
poznaju. Cemu bi to sluzilo? Oni su tu da zamisljaju svet
koji postoji izvan njihovog. Stavise, oni zapravo ne sli-
kaju bizone i medvede na steni nego oslobadaju te slike
iz stena. Stoje¢i u polutami uskih hodnika, posmatraju-
¢i zid pecine, milujuci ga rukama, oni ¢ekaju da se slika
pojavi. Oblina na zidu postaje bedro antilope. Pukoti-
na sluzi kao polazna tacka za irvasove rogove. Ponekad
je neophodna samo sitna dopuna - mrlja boje ovde,
duboki zleb tamo - da se prirodni oblik stene preobra-
zi u mamuta ili kozoroga. Kakva god bila tema, njihov
zadatak nije da naslikaju sliku, nego da je dovrse.

Crtezi su Cesto zavuceni iza stubova ili smesteni tako
da samo $acica ljudi moze istovremeno da ih vidi, i to iz
odredenog ugla, §to nagovestava da je pec¢ina — ne samo
slike u njoj, nego ¢itava pecina - sluzila kao deo duhov-
nog dozivljaja. Pe¢ina je postala mitogram,; trebalo je da
se Cita, kao $to vernici ¢itaju svete spise.'®

Ako su pecine u dolini reke Volp neka vrsta svetog
teksta, onda Adam i Eva uskoro stizu do najvaznije
tacke, do trenutka u kom se misterija svega $to su do
tada iskusili otkriva u spektakularnom vrhuncu.

S drugog kraja Svetili$ta pruza se tunel toliko uzak da
njime istovremeno moze da se krece samo dvoje ljudi.
Da bi usli, moraju polako da puze na $akama i kolenima,
jer se tunel penje na usku izbocinu svega Sezdesetak
centimetara od poda pecine. Kad stignu na vrh, mogu
da se usprave i da oprezno krenu po izbo¢ini pripijajuci
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se za stenu da ne padnu. Posle nekoliko metara izbocina
se $iri, pa najzad mogu da se okrenu prema zidu. Tek
tada, kad podignu pogled ka tavanici, videce najvazniju
sliku u ¢itavom kompleksu - sliku koja tako oduzima
dah, koja izaziva toliko strahopostovanja da ju je gotovo
nemoguce opisati.

Na slici je ¢ovek - toliko je sigurno. No, ima tu jo$
necega. Ima ljudske noge i stopala, ali jelenske usii oci
sove. Duga ras¢upana brada pada mu po grudima. Dva
divno uvijena jelenska roga rastu mu iz glave. Sake mu
lice na medvede Sape. Miicave grudi i bedra pripadaju
antilopi ili gazeli. Utaknut izmedu zadnjih nogu je veliki
poluukruceni penis savijen navise tako da gotovo dodi-
ruje nakostreseni konjski rep koji mu raste iz zadnjice.
Ova figura kao da je prikazana usred plesa. Telom je
okrenuta ulevo, ali licem ka posmatracu, o¢i sove oivi-
¢ene su crnim i §irom su otvorene, zenice su sitne i bele
i ovekovecene u vecitoj usredsredenosti.

Ova figura je jedinstvena po tome $to je istovreme-
no i naslikana i ugravirana. Neprestano je prilagodava-
na, docrtavana i doslikavana, mozda hiljadama godi-
na. Bledi tragovi boje naziru se oko nosa i na ¢elu. Neke
pojedinosti su vrhunski izvedene. Na levoj nozi vidi se
casica kolena. Druge sitnice su pak vrlo grube. Prednje
$ape izgledaju nedovrseno, kao da su naslikane na brzinu.
Citava figura visoka je oko sedamdeset pet centimetara
i daleko je ve¢a od svih drugih slika u prostoriji. Sta god
predstavljala, dominira prostorijom lebde¢i iznad tame.
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Carobnik (interpretacija crteza koju je napra-
vio Anri Brej. Pec¢ina Tri brata, Francuska od
18.000 do oko 16.000 g. p. n. e.) Copyright ©
David Lindroth, Inc.

Kad je Anri Brej prvi put video ovu figuru pre jednog
veka, potpuno se prenerazio. To je ocigledno bila slika
nekog kulta, predvidena da joj se ljudi klanjaju, mozda
i da joj se mole. U drugim pe¢inama nema ovakvih
figura, usamljenih, izdvojenih i dominantnih. Izdignu-
ta je visoko iznad nivoa ociju, pa deluje kao da vlada
medusobno preklopljenim Zivotinjama u Svetilistu. Brej
je u prvi mah pretpostavio da slika predstavlja Samana
obucenog u kostim nacinjen od delova raznih Zivotinja.
Dao joj je ime ,,Carobnik® i ono se zadrzalo."
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