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»Nona“, rekla mi je unuka, ,,molim te ostani zZiva do
proslave nasih okruglih rodendana.” Moja ¢e unuka ove
godine sredinom listopada imati deset, k¢i krajem svib-
nja Cetrdeset, ja krajem listopada sedamdeset. ,,Postolje
torte bit ¢e najsire, to ¢e biti tvoj komad, prvi kat ce biti
mamin, drugi kat, najmanji, moj. Meni se ba$ i ne jede
torta, ne smijem jesti slatko, ja bih htjela da nas tri cure
odemo u London, ali prije nego se potopi, ¢itas li o ovim
klimatskim promjenama? Proslavimo rodendane prije
rodendana.“ Unuka puna planova. K¢i proslavu roden-
dana zamislja kao tulume sa grupama svojih prijatelja,
odmalena je bila okruzena hordama ljudi. Ja, ja, Slavlje-
nica, ja Okrugla, uzasnuta sam. Sedamdeset? Ja imam
sedamdeset? Ja?






I

Djetinjstvo i oko njega

Rodila sam se u Voloskom, to je minijaturno turisticko
mjesto pokraj Opatije. Danas tamo rodiliste ne postoji,
u Opatiji ga nikad nije ni bilo, ipak uvijek kazem da sam
rodena u Opatiji jer mi ide na zivce kad me ljudi pitaju:
Volovsko, gdje je Volovsko? Onda moram objasnjavati da
volovi nemaju bas nikakve veze sa mjestom koje se zove
Vo-lo-sko. Prosle smo godine muz i ja odlucili prodati
kucu u kojoj zivimo i preseliti se u moje rodno mjesto
koje jo$ uvijek izgleda onako kako je izgledalo pred sto
godina. Lucica, minijaturna plaza, stare, primorske kuce,
domacdi ljudi love ribu i ispijaju kave pokraj rive, u ranu
jesen mozes u sivom moru vidjeti lijene cegule moje mla-
dosti. Ne, ne znam ni knjizevni ni latinski naziv za tu
ribu. Koliko sam ljeta provodila na rivi u Dragi gledajuci
u cegule i strepe¢i nad mamcem. Hoce li ga ribe progutati
ili samo skinuti s udice? Ponekad bih imala srece, ako
je to bila srec¢a? Lovila sam ribu koja mrtva ni¢emu nije
sluzila. Jeli je nismo. Ribe su plutale u blizini cijevi kroz
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koju su prolazila nasa govna, mi smo djeca lovili radi lova,
bio nam je izazov pobijediti lukava, siva stvorenja cije
su mekane usne pazljivo sa udice otkidale loptice kruha.
Koji gust kad bih ipak jadnu ribu izvukla i tresnula je na
vrucu rivu. Pa ispocetka, pa tako satima. Draga viSe nije
$to je bila. Stare, prekrasne vile kupili su moderni hrvat-
ski kriminalci, plaze su unajmili ¢udni ljudi i prekrili ih
lezaljkama, na ,,mojoj“ plazi, tamo ispod spomenika hero-
jima iz Drugog svjetskog rata osvanuo je ,,bi¢ bar®. Jeziva
muzika tresti od jutra do mraka. Jedino $to je ostalo staro
od Drage je Bar u kome su, kad sam ja bila dijete, pili pice
i igrali karte samo muskarci. Ostali su i neki ljudi koji su
nekad davno bili podozrivi prema svim strancima osim
prema turistima od kojih su zivjeli. Danas su se navikli na
strance koji su kupili Dragu. Drago mi je da sam prodala
»kuc¢u“ koju sam tamo imala.

Muz i ja smo odlucili, Volosko je jedino mjesto gdje
ima smisla Zivjeti kad ode$§ u mirovinu, blizu si Rijeke i
bolnice, blizu si mora, guzve ljeti ne mogu biti nepodno-
Sljive jer nema sadrzaja koji bi mogli privuci horde pijanih
partijanera. Sa unukom smo otisli na picu i pohvalili se:
»Nona inonic ¢e kupiti stan ovdje. Pokazat ¢emo ti ga. Ti
voli§ Volosko, ljeti ¢e$ doci k nama, moci ¢e$ sama otici
na plazu, blizu nam je tvoja najdraza picerija.“ Dijete nas
je zaprepasteno gledalo: ,,Vidite li vi koliko ima stepeni-
ca do ovog stana? Kako mislite do¢i do njega? Nona, ti
si stara, bole te noge, morat ¢e$ stalno biti doma ili ce te
noni¢ nositi na kavu.“ Moja je unuka umirala od smijeha,
aja sam se po tko zna koji put oprostila od jos jednog sna.

Do moje pete godine Zivjeli smo u ogromnom stanu u
Opatiji. Moja majka i moja baka, njezina majka, bile su u
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partizanima, bio je i moj otac. Partizani su taj veliki stan
oteli zeni koja je u istoj kuci zivjela u potkrovlju. Imala
sam Cetiri godine kad je gospoda virila kroz okrugli, mali
prozor i gledala moju prijateljicu, psa i mene kako se
igramo u njezinom vrtu. Kroz maglu se sje¢cam prosla-
ve noninog Sezdesetog rodendana. Bila je velika festa. K
nama je dosao njezin sin sa Zenom i moj brati¢, oni su
zivjeli u Moscenickoj Dragi. Slavili smo u vrtu, ona nas
je zena gledala. Mama je bila direktorica djecjeg vrtica,
otac lucki radnik. Imao je Zuljeve na ramenima, velike
poput kokosjeg jajeta. Mama ih je premazivala necim.
Kad se rodila moja sestra, nona je odlucila da mama mora
napustiti posao i potpuno se posvetiti djeci, muzu i njoj,
ne bas tim redom. Pristala je. Bojala se majke. S pravom.
Nona je bila gospodarica njenog Zivota. Ispisala ju je iz
$kole kad je pohadala peti razred iako je bila odli¢na uce-
nica. Uciteljica Talijanka preklinjala je nonu da to ne
ucini. Nona je sina, loSeg ucenika, poslala na skolovanje
u Italiju, moju je majku pretvorila u svoju sluskinju. Sin
je postao ucitelj i direktor $kole u Dragi. Noni je njezin
ljubimac jako nedostajao. Zato je majka od drzave zatra-
zila da noni kao ,,zrtvi fasistickog terora® — Nijemci su joj
zapalili ku¢u - dodijeli praznu ku¢u u Moscenickoj Dragi.
Vlasnica Talijanka bila je isplacena. Kad smo se iselili iz
opatijskog stana, on nije bio vracen vlasnici. Uselili su se
neki drugi ,,partizani“. Nakon svakog rata plijen pripada
pobjednicima. Nona je dobila kucu. I tako smo mi jednog
dana - imala sam oko pet godina - sve svoje stvari ukrcali
na kamion i krenuli prema Dragi.

Voza¢ se zvao Amus. ,,Kuc¢a“ u koju smo usli bila
je odvratna rupa iz koje sam pozeljela izletjeti isti cas i
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vratiti se u na$ veliki, svijetli stan sa ogromnim vrtom.
U prizemlju je bila ,kuhinja“ ispod razine zemlje, kroz
mali prozor mogli smo gledati ljudske noge koje su nosile
vlasnike sa gornje ceste u centar mjesta, na Placu. Dok su
jedni silazili, drugi su se penjali, noge, noge, noge. Lijevo
od ulaza bila je mala soba sa velikim prozorom kroz koji
se moglo, kad se nagnes, vidjeti more udaljeno od ,,kuce®
dvadeset metara. Uske drvene stepenice vodile su na kat.
Tamo su bili zahod i dvije prolazne sobe. U manjoj smo
spavale sestra i ja, u vecoj roditelji. Prozori su od susjedne
kuce bili udaljeni tri metra, balkona nismo imali. Sve su
kuce u uskoj uli¢ici - zvali smo je ,,klanac* - bile oslonjene
jedna na drugu. Tridesetak kamenih stepenica vodilo je do
terase koja nije bila ni¢ija. Moj je otac na nju stavio klupu.
Starije Zene bi sjedile na klupi i gledale u glave prolaznika.
Ja bih uvijek sjedila na zidi¢u, uz rub drugih stepeni-
ca, daleko od brbljavih Zena. Uzivala sam u pogledu na
barke u lucici, na more, na kameni stol na kome su prije
podne lezale mrtve ribe. Poslije podne su na njemu bili
voce i povrcée u drvenim kutijama. Prodavao ih je jedini
privatni trgovac koga sam do tada ikad vidjela. Vikao je
na turiste, trazio da stanu u red, zabranjivao im da diraju
voce. Danas na trznici sa strahom gledam prodavace, ne
dodirujem voce ni kad me oni pozovu da ga opipam.
Stranci su voce kupovali na komad. Pjero bi, kad bi
pao mrak, stavljao gnjilo voce na hrpu, ja bih se spustila
niz desetak stepenica i dobila nekoliko bresaka za sitnu
lovu. Dok sam bila mala, nona je malim nozem iz breskve
odvajala gnjili dio, kad sam narasla radila sam to sama.
Nikad necu zaboraviti okus tih bresaka. Rezak, sladak,
topao, vlazan. U obliznjim vrtovima rasle su samo tresnje



Ples oko Sunca 17

i nespule, to smo i krali i dobivali batine. Bresaka nije
bilo u draskim vrtovima. Breskve su se kupovale, one su
bile luksuz.

Otac nije na posao dugo putovao iz Drage u Rijeku.
Postao je vrtlar. Obozavao je svoj posao, koji nikad tako
nije shvacao. Biljke su bile njegov Zivot. Sve §to danas
buja iraste u Dragi on je posadio. U svaki bi kamen nesto
posadio i to nesto bi uvijek procvalo. Moja je majka do
smrti mrzila cvijece, mozda zato jer je mrzila moga oca,
ako ga je mrzila. Ja obozavam cvijece, a mrzila sam oca,
ako sam ga mrzila.

Jednoga dana, bilo je ljeto, sjedila sam na svom zidu.
Uz stepenice se do mene popela mrsava djevojcica kovrca-
ve, guste, smede kose, prvi sam je put ugledala. Pogledala
me plavim oc¢ima i rekla ime. Srela sam nekoga za koga
sam mislila da mi je prva prijateljica. Danas znam da
nikad nisam imala prijateljicu, ni najbolju, ni bivsu naj-
bolju, jednostavno, voljela sam i volim biti sama. Nadam
se da ovo moja jedina i moja najbolja prijateljica nece
procitati. Pred mjesec dana sam sa djevojcicom iz pedeset
i neke pila kavu nakon pogreba svoje tete. Gledala sam u
te plave, prozirne oci koje nista nisu izgubile na ljepoti,
sluala sam glasni smijeh koji je bio jednako zvonak i
pitala se je li moguce da je Zivot iza nje i iza mene. Vec?

U prvom razredu nisam bila previse sretna. Ujak mi je
bio direktor, ujna uciteljica, ali ipak nisam bila privilegi-
rana. Djeca su bila i ostala surova. Zlostavljaci pocetnici
koji ¢e se s vremenom razviti u prave gadove i gadure.
Imala sam problem sa krajnicima, stalno sam slinila, zvali
su me ,slinavi pionir®. Tukla sam se stalno i sa deckima
i sa djevoj¢icama, nijedna pobjeda mi nije mogla obrisati
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suze. Iduce godine, prije nego sam krenula u drugi razred,
odvezli su me u bolnicu, sline su prestale te¢i. Onda su dje-
ca otkrila kakav nos imam. Krumpirast, imam onakav nos
kakav ima bilo koji patuljak u vasem vrtu. Kad sam prestala
sliniti, zvali su me Patuljak, a bila sam gotovo najvisa u
razredu. Tada vrsnjacko nasilje nije bila tema ni za koga.
Psiholozi i pedagozi, koji ni u jednoj $koli nisu nikad nista
rijedili, dosli su kasnije u modu. U mom su se djetinjstvu
problemi rjesavali Sakama. Bila sam Patuljak dok nisu
otkrili da me to viSe ne pogada. Postala sam Brkica jer su
moga oca zvali Brko. Jedini je u mjestu nosio brkove. Film
mi je kona¢no puknuo kad sam bila u osmom razredu.
U meduvremenu sam toliko zamrzila oca da me je svako
nagladavanje da imam bilo kakve veze s njim gadalo ravno
u srce. Jednoga mi je dana za vrijeme odmora, vjerojatno
je padala kisa jer da nije, bili bismo u dvoristu, Globus,
djecak sa ogromnom glavom, rekao: ,Brkica.“ Zgrabila
sam ga za ramena, dignula u zrak iako je bio visi i jaci od
mene, i nabila mu, ne znam kako, glavu na porculansku
vjesalicu. Ostao je visjeti, djeca su urlala, u razred je usao
moj ujak, skinuo ga sa vjesalice, krvi je bilo na sve strane,
pozvao je Hitnu, Globus je ostao ziv, a ja sam dobila ukor
i prestala biti Brkica. Naucila sam lekciju. Ljudi razumiju
samo nasilje. Nasiljem moze$ doci do slobode.

Zivot u na3oj ,.kudi“ bio je pravi pakao. Majka bi s
vremena na vrijeme dobivala posao. Radila je u hotelskom
baru, pa u mjenjacnici. Posao bi ili izgubila zbog pica ili
bi sama dala otkaz. Bilo joj je draze u konobi, koja nije
bila nasa, prati stolnjake i salvete za gostionicu udaljenu
od kuce desetak metara nego ,raditi“. Satima bi iz pjene
izvlacila nase plahte ili tude stolnjake pa onda na dasci iz
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njih cijedila prljavstinu. Ruke su joj bile izgrizene do laka-
ta. Nona je inzistirala da nauc¢im tehniku pranja rublja.
Odbijala sam uporno i govorila noni kako ¢u ja, kad odra-
stem, imati sluskinju. ,,Sluskinji netko mora zapovijedati,
ako ne zna$ posao, nece$ mo¢i kontrolirati sluskinjin rad.“
Nona je bila sluskinja od svoje pete do udaje, i znala je o
cemu govori.

Zivjeli smo bijedno. Otac bi no¢u sa ribarima odlazio
na more, danju vrtlario, poslije podne spavao. Kad bi bio
lovostaj, cijepao bi drva susjedima ili okopavao njihove
vrtove. Zivjeli smo u jednoj od najbogatijih op¢ina u Jugo-
slaviji, a sestra i ja nismo imale cipele. Nosile smo gumene
opanke, koje je u svojoj rupi u centru Drage izradivao
postolar Berto. Pamtim slike golih Zena koje su visjele
na njegovim zidovima. Zena mu je bila sitno, pobozno
stvorenje koje mu je nosilo ¢aj. Nona je svoju spaljenu
kucu i tko zna koliko tisuc¢a kvadrata zemlje poklonila
drzavi da bi stekla pravo na zdravstvenu zastitu, a moji
roditelji na djecji dodatak. Ipak, ne sjecam se da smo bile
nesretne, sestra i ja. U $koli smo ostajale do podne. Za
marendu smo dobivali zuti, americki sir i $nitu kruha ili
debeli komad tvrde marmelade na kruhu. Nisam voljela
jesti. Cesto smo morali jesti rizu na mlijeku. Kad sam bila
djevojcica, riza i mlijeko bi mi se penjali u grlo i davili me.
Teta, koja nam je u $koli dijelila dorucak, znala je da ne
mogu jesti rizu pa bi mi umjesto nje donijela marmeladu,
ponekad ¢ak i kruh premazan slanim, ameri¢kim masla-
cem od kikirikija. Koja poslastica. Moj je ujak saznao da
ne jedem ono sto jedu svi ostali. Jednom je izasao iz svoje
direktorske kancelarije i spustio se u dvoranu u kojoj sam
buljila u rizu na mlijeku. ,,Nece$ se maknuti od stola dok
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to ne pojedes. Jesi li razumjela?“ Nisam razumjela. Ostala
sam sjediti tamo sve dok u osam navecer podvornik nije
morao zakljucati Skolu. Nisam pojela rizu sa mlijekom.
Danas mi je to jedno od najdrazih jela. Istanbul pamtim
kao grad gdje se moze pojesti najbolja riza s mlijekom.
Moj je ujak bio izuzetno zgodan muskarac. Visok,
vitak, gusta, ostra, svijetlosmeda kosa padala mu je na
¢elo, imao je krupne, zdrave zube, cesto se smijao, lijepo
je pjevao i odli¢no plesao. Njegova zena, moja teta, bila
je prava ljepotica. Crna kovrcava kosa, ogromne, smede
o¢i, tamnocrvene pune usne i krasni zubi. Nosila je lije-
pe haljine, on je uvijek bio u odijelu, bila sam ponosna
$to sam na neki nacin dio te porodice. Njihov sin bio je
moj najbolji prijatelj, sestra i ja kupale smo se u njihovoj
kadi jednom tjedno, teta bi s vremena na vrijeme pred
nama lomila veliku Kra$ ¢okoladu sa cijelim ljesnjacima.
»Teta®, govorila sam, ,kad odrastem bit ¢u bogata i jest
¢u ¢okoladu.” Bila je dobra uciteljica. Voljeli smo je jer se
c¢esto smijala, ne sje¢am se da je ikad itko u razredu dobio
jedinicu. Imali smo problema u $koli jer smo govorili
¢akavski, hrvatski nam je bio strani jezik. Kad smo prvi
put sjeli u klupe, moja nam je teta pokazala kredu i rekla:
»Neka digne ruku onaj tko zna kako se ovo zove.“ Jedino
sam ja znala i rekla: ,Zes.“ , Kreda, djeco, ovo je kreda.”
Moja je teta bila Licanka, jedva je razumjela ¢akavski,
$to je bilo dobro. Sva su djeca u ku¢i govorila ¢akavski, u
skoli hrvatski, rano smo savladali dva jezika. Talijanski
nam je bio treci. Draga je za vrijeme rata bila u Italiji.
Svi su nasi roditelji i8li u talijanske $kole. Kad bi mama
i nona jedna drugoj htjele nesto redi, a nisu zeljele da
mi razumijemo o ¢emu govore, slusale bismo talijanski.
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Nazalost, ne govorim talijanski, ali ga razumijem. Mama
nije Zeljela da naucim ,,fadisticki jezik“. U cetvrtom razre-
du krenuli smo uciti njemacki. Mnogi moji vrénjaci iz
Drage danas odli¢no govore tri ili Cetiri strana jezika i
ne drze to ne¢im posebnim. Svaki je pomorac morao
znati engleski, svi koji su iznajmljivali sobe njemacki.
Moscenicka Draga je bila omiljeno turisticko mjesto za
mnoge Nijemce. Mi smo se doselili u nju pedeset i cetvrte
godine. Deset godina iza rata nikome od mjestana nije
padalo na pamet odbiti Nijemcu iznajmiti sobu. Ponekad
bi se smijuljili kad bi im sobu unajmio muskarac bez noge
ili ruke. ,,Sigurno ju je ostavio u Jugoslaviji®, rekli bi, jer
nisu bili opsjednuti ratom. Rad je bilo ono sto ih je vuklo
naprijed. Nikad u Zivotu nisam vidjela toliko vrijednih
ljudi. Bavili su se turizmom, ribolovom, uzgajali voce i
povrcée i radili u nekoj rijeckoj tvornici. Svako je dijete
starije od jedanaest godina ljetne praznike provodilo
radedi. Ja sam prevozila kofere od autobusne stanice do
hotela, prodavala sladoled, novine, davala instrukcije,
radila u turistickom uredu, na recepciji hotela. Mi djeca
rano smo naucili da je rad bitan i da, kako mi je nona
stalno govorila, nijedan rad ne prlja ruke. Pa ipak, nasa
je porodica bila jezivo siromasna.

U $koli sam bila dobar dak iako me nista nije zanimalo
osim ¢itanja knjiga. U prvom razredu dobila sam nagradu
»Price o Titu® jer sam lijepo napisala zasto volim Tita.
Priredba je bila organizirana u vrtu malog hotela, zvao se
Jadran. Preklinjala sam mamu da mi za taj veliki dogadaj
negdje kupi haljinicu. Sestra i ja smo jedine stalno nosile
hlace. Uzalud. Kupila mi je kratke hlacice, popela sam se
na pozornicu, uzela nagradu, predala je mami i odjurila
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igrati se s djecom. Ne sjecam se jesmo li mi ikad pisali
domace zadace dok smo isli u prva Cetiri razreda.

Kad pogledam unazad, sje¢cam se samo igara. Granicar,
lovice na doktore, Indijance i kauboje. Nismo cesto bili
doktori i doktorice, bolje receno ginekolozi i ginekologi-
nje. Pred par sam dana na rijeckoj trznici srela zapustenog
starca koji je pred Sezdeset i tri godine bio moj ginekolog
na krovu hotela Jadran. Skrenula sam pogled, bila sam
uzasnuta, kako sam mogla svoje medunozje predati na
milost i nemilost $tapi¢u koga je u ruci drzalo takvo ¢udo-
viste. Sre¢om, nije me prepoznao. Ili se pravio da me ne
prepoznaje. Mozda je on pomislio, boze, kako sam pred
sto godina mogao pregledavati picku ove stare vjestice.
Jednom je nase ,,pregledavanje“ prekinulo nekoliko mama
koje su istovremeno krenule u lov na male perverznjake.
Pretpostavljam da smo dobili batine, ali nisam sigurna.
Kad mi se ve¢ seks mota po glavi, pada mi na pamet kako
smo za vrijeme bure od ogromnih valova dugackim Sta-
povima otimali daske koje bi kasnije posluzile kao ogrijev,
sretnici bi se doc¢epali i ponekog balona. Baloni su bili
gumeni, zuti, duguljasti. Lako su se napuhavali. Nisam
razumjela zasto mi je nona, kad sam jednom dosla doma
s balonom u ustima, otela balon i usta dobro oprala sapu-
nom. Moj prvi susret sa kondomom. U mjestu su samo
dvije djevojcice imale prave igracke. Male lonce, tave,
stednjak, kompletnu, minijaturnu kuhinju. Nezamislivo
¢udo. Igrale su se na stepenicama svoje kuce, mi ostale
gledale smo iz daljine. Igracke im je nona slala iz Italije
kamo su nakon rata pobjegli ona i muz. Njihov sin je bio
Sofer, ogromnim kamionom je prevozio radnike iz Drage
u Rijeku. Jednom smo bili na kamionu, on se pokrenuo.
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Njegova zena je sa balkona vidjela da se kamion krece,
probudila je muza, dojurio je i zaustavio ga. Mi nismo bili
krivi, ipak je njegova Zena istukla svu djecu osim svojih
kéeri. Otisla sam doma placuci. Rekla sam noni $to mi se
dogodilo. Otisla je do kuce one Zene, lupala je po vratima
sve dok joj ova nije otvorila, izvukla ju je za kosu iz kuce i
ispljuskala. ,Moju Vedranu ne smijes taknuti. Mlati svoju
djecu!“ Mama je bila zgrozena. Jednom je istukla drugu
mamu koja me ispljuskala. I opet je moja mama bila protiv
svoje. Uzalud. Nona je uvijek bila na mojoj strani i nikad
joj nije padalo na pamet da sam ja neke batine i zasluzila.
U sebi danas prepoznajem svoju nonu.

Moj cetrdesetogodis$nji sin imao je problema sa svojom
Seficom. Zbog nje je dao otkaz. Nisam joj otisla otkinuti
jebenu glavu jer bih imala s njim problema. Nisam joj
rekla neka se jebe i vrati u jebenu vukojebinu odakle su
se u Rijeku doklatili neandertalci koji su je zaceli. Zao mi
je zbog toga. Priznajem, primitivna sam, iskljuciva, puna
predrasuda, neobrazovana i divlja. Ne mogu se mijenja-
ti, ne zelim se skrivati. Podozrivost prema ,,strancima“
i iskljucivost u mene je posadio moj primitivni otac. Ja
sam se potrudila da ne evoluiram. On je iz dna duse mrzio
popove, komuniste, Cigane, Siptare, Nijemce, Talijane,
Tita, Jovanku, Zene, majku, brata, svoje sestre, mene i
moju sestru i susjede. Volio je cvijece, alkohol, pse, moga
sina, moju necakinju i svoga oca. Njega je drzao Zrtvom
opake zene. Moj je nono bio pomorac, njegova zZena je
Cesto bila sama sa Cetvoro djece, dvije kéeriidva sina. Vise
od svega voljela je biti izvan kuce kad je to bilo neoprosti-
vo. Hodala bi od kuce do kuce, tracala, smijala se glasno,
usta pokrivala rukom, vesele, smede o¢i bi joj se caklile
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dok bi pricala $to je Marija ucinila Tonetu, ili Tone Mariji
ili Frane Zori. Kad su u du¢an u Mos¢enicama stigle prve
konzerve sa gotovom hranom, ona je otkrila Ameriku.
Uvecer bi u lonac sa vodom ubacila konzervu, proku-
hala je, slijedeceg je dana moj noni¢ imao rucak. Zlobni
susjedi govorili su da jedino ispred Tonkine kuce postoji
»Zzeljezno brdo®. U ono vrijeme otpad se nije odvozio, pa je
nona Tonka konzerve bacala na hrpu. Kad bi neko dijete
uslo u ducan i kupilo konzervu, prodavacica bi djevojcicu
ili djecaka pitala: ,,Ca ti je Tonka nona?“ Mome je ocu
njegova majka, a ona u meni ¢uci jer mrzim kuhanje vise
od zohara, bila nepodnosljiva jer se nije uklapala. Njoj se
tada nije oprastalo ono $to se Zenama ni danas ne oprasta,
zivjela je po svom.

Otac se bojao moje druge none - Tilda se zvala - i
prema njoj je osjecao strahopostovanje. Ona ga se, jedina
u nasoj porodici, nije bojala. Kad bi ga uhvatila na Setnici
pokraj mora kako grli Slovenke - u zimskom periodu
bio je ¢uvar slovenskog radnickog odmaralista poduzeca
Lesonit — skocila bi na njega i pokusala mu iskopati oci.
Mama je preklinjala nonu: ,,Ostavite ga na miru. Bolje da
je s njima nego doma.“ Nona Tilda je bila ponosna Zena,
dva puta je ostala udovica. Jedan joj je muz poginuo u
americkom rudniku, drugoga je, deset godina mladeg od
nje, ubio magarac. Jako su se voljeli. On se kao mladic,
najbogatiji u selu, zaljubio u moju nonu, udovicu sa dvoje
djece, svu je svoju imovinu za Zivota dao sestrama samo
da ,blagoslove® njegovu vezu. Mojoj mami je bio krasan
otac, uvijek je o njemu pricala s mnogo njeznosti. Onaj
ga je magarac kopitom tresnuo u preponsku kilu. Kad je
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pred pet godina moj muz, mladi od mene, dosao doma
i rekao da ima kilu, uzasnula sam se. Praznovjerna sam.
Srec¢om, u nasem vrtu nema nervoznih magaraca. Otisao
je u Zagreb na operaciju. Zbog odli¢nog kirurga na Rebru
nisam dozivjela sudbinu none Tilde.



