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Prva glava

Posmatrao sam njen profil. U mraku bioskopske sale, Lili 
je, obasjana svetlošću ulica San Franciska, sa sinemaskop 
platna, izgledala kao mali plavičasti Mesec. Tamo, u dru­
goj realnosti, jedan ševrolet uzmicao je poteri policijskih 
automobila, čija su se udaljena svetla survavala po brdo­
vitom predelu najfilmičnijeg grada američkog Zapada, 
kočnice su škripale i zvonili su tramvaji, čulo se „fuck’n“ 
na svakih nekoliko sekundi, a ja sam gledao tu liniju nosa, 
napućenu gornju usnu, tiho podizanje njenih malih grudi 
ispod džempera, i njenu negovanu meku šaku položenu 
u mojoj. 

Moja ruka, koju je u napetim trenucima filmske pri­
če stezala, izgledala mi je kao velika bela mrtva lignja. Sa 
pegama. Imam 47 godina. 

Petak uveče u američkoj provinciji.
Pored mene, sa druge strane, tip umotan u nekoliko 

pašmina šalova, proždirao je kokice mljackajući kao svi­
nja, što me je veoma dekoncentrisalo. Ispred mene, neka 
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jebena raspuštenica sa punđom veličine Empajer stejt 
bildinga, zaklanjala mi je vidik prilično, a u redu iza, dva 
gej lika, nabijala su mi kolena u leđa. Jebem li ga šta su 
radili, nisam smeo da se okrenem.

Ja sam sredovečna muška pička.
Inače, nije da sam baš zavisnik od visokobudžetnog 

Holivuda. Mogu i bez najnovijih filmova A produkcije. 
Ali bioskop, o, to da. To je sasvim druga priča. Volim ga, 
zbog mraka, koji me vraća u detinjstvo. To mu dođe kao 
neka vremenska mašina, taj mrak, znate. Jer moje detinj­
stvo bilo je u prošlom milenijumu, dragi prijatelji, odmah 
posle velikog rata, koji u Evropi eufemistički nazivaju 
Drugim i Svetskim. 

Lili odjednom upliće svoje male prste u moje. 
Da l’ sam već rekao da imam pege na nadlanicama? 

To je, kažu, prvi vidljivi znak biološke starosti. Ali ja sam 
muškarac, beli muškarac sa rićkastim dlačicama po telu, 
i po nadlanicama. Mogu da prođem kao pegavac. To je 
dobro. Lili se verovatno pravi da ne vidi da imam bore i po 
rukama. Ona, kaže, voli moje ruke. Odjednom, mislim da 
volim sve na njoj. Idem u bioskop da bih na miru mogao da 
je gledam. Ne, ne, nije da se krijemo! Nemam šta da krijem. 

Ja sam građanin velike, ponosne, hrabre i slobodne 
zemlje. 

Urugvaja.
Zezam se. Ja sam mali uplašeni Amerikanac.
Nedavno mi je, dok sam trčao po Mardžori parku, pri­

šao mladi Afroamerikanac. Prepao sam se, mislio sam da 
hoće da mi skine nove adidas patike koje sam prethodnog 
dana kupio u šoping molu na kružnom putu A-23 koji 
vodi ka Irvinsdejlu, kad mi mladunac, obučen u nekoliko 
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desetina majica i sa smaknutim pantalonama dostojnih 
veličine jednog Olivera Hardija, priđe. „Čoveče, ne trči 
suviše“, reče gledajući me iskosa, kao da mu je neko pla­
tio da baš on čuva tu divnu stazu obgrljenu drvoredom 
kedrova od ovakvih „matoraca“ kao što sam ja. 

„Zbog srca, misliš?“, pitao sam umilnim i srdačnim 
glasom, presrećan što, najverovatnije, neću biti pokraden. 

„Ne, čoveče. Svako od nas ima tačan broj koraka u 
životu. Nemoj da svoje potrošiš prebrzo.“ 

I zatim se samo okrenuo, i nastavio da hoda. 
Bio je to korak pantera, kojim danas hodaju mladi sa 

ulice. I mladi iz parka. 
Stao sam. I dobro sam se zamislio. Prvo, Bog nam šalje 

glasnike onda kada ih najmanje očekujemo, i ti glasnici 
obično imaju puno majica na sebi. Zar ne? Lepo, pomi­
slih. Hvala ti, dragi Bože. Hvala ti. A onda, koliko mi je 
koraka još ostalo u životu? I odakle takva mudrost ovome 
mladom obojenom besprizorniku, razmišljao sam gleda­
jući za njim. Ulični dendi postmoderne Amerike se u tom 
trenutku okrenu, i ponovo krenu ka meni.

„To je stara kineska mudrost, čoveče.“
„Nisam znao“, uzvratih, pomislivši da se mladić pre­

domislio u vezi s mojim patikama. Ništa drugo, na meni, 
iole vredno, nije postojalo. Već sam bio spreman da se 
sagnem i počnem da odvezujem pertle.

„I, čoveče“, nastavi gledajući me pravo u oči, pogledom 
iz koga je izbijala zaostavština Malkolma Iksa, „zapamti 
ovo: kad se rodiš – ti si roze, kad ti je hladno – ti si plav, 
kad si bolestan – ti si zelen, kad si besan – ti si crven, kad 
se sunčaš – ti si braon, kad te kremiraju – ti si crn. Pa, 
onda, čoveče, nemoj mene da nazivaš obojenim!“
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„Ali nisam ništa rekao“, promucao sam prestravljen 
pred činjenicom da mi mališa čita misli. On se samo okre­
nu, pokazujući rukama kao da daje koš, i gegajući se ode, 
vukući svoju dugačku natrontanu senku za sobom. 

Jesam li ja, to, pomalo i rasista?
Kakvu mi je dobru lekciju održao gospodin Nepozna­

ti! Koji čak nije ni loše izgledao. I koji me nije opljačkao. 
Bio sam dirnut, naročito zbog činjenice da su moje nove 
adidas patike zadržale prvobitnog vlasnika.

Mislim, to sam ja. Mali čovek, u godinama. Usran od 
straha za sopstveni život, sopstvene patike, sopstvene pol­
ne ćelije, i donedavno, i za svoju kosu. Sada sam batalio 
to sa kosom. Ovde, gde već sedam godina plaćam porez, 
u univerzitetskom gradiću Somersvilu, okrug Džezekiel, 
49. savezna država SAD, kosa više nije u modi. Bar ne u 
području edukacije. Profesor univerziteta ne mora više 
da izgleda kao Majkl Daglas u onom filmu sa Tobijem 
Megvajerom i slepim psom. Ono, kao, masna, proseda, 
duža kosa i somotski sako, sa aplikacijama od antilopa 
našivenim na laktovima. Znate taj simbolizam? Alkohol, 
duvanje. To, prokleti hipici, valjaju kao stil. Taj kliše. 

Mislim, ja više izgledam kao onaj jedan baja, plaće­
ni ubica u filmu Afera Pelikan, koji ide da ubije Džuliju 
Roberts. Dakle, ćelav sam na temenu. Imam svetlosmeđe 
loknice okolo, i zulufe. Ili, još bolje, Andre Agasi, koga je 
brica ostavio na cedilu. I probušeno levo uvo. 

Suzan mi je pre četiri godine kupila brilijantsku min­
đušicu za rođendan. Dopalo mi se, sebi izgledam mlađe sa 
tim. A ne izgleda besprizorno kad obučem sako i kravatu. 

Ko je Suzan? Pa, to je gospođa Džulijana Volisa. Moja 
žena. Ali o tome sada ne želim da govorim.
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Hoću da govorim o Lili. O njenom profilu, o mraku u 
bioskopu, o njenoj maloj ruci u mojoj. O tome kako mi 
se život odjednom promenio. 

 „Džul, moram da te vidim“, šapuće Lili u telefonsku 
slušalicu i ja počinjem da se tresem.

 „Da, Semjuele, do kraja nedelje ću pregledati i oceniti 
zadatke“, kažem glasno i teatralno, a zatim nogom, polako, 
kurvinski, zatvaram vrata radne sobe, da Suzan ne provali. 
Mislim, ko je ono rekao „teško je biti strpljiv sa slabima“?

Iznenada, uzbuđen sam kao na mojoj prvoj bezbol 
utakmici, dok su u publici, slepi od treme, sedeli moji 
roditelji. Jedva čekam da dohvatim loptu, samo sam pre­
padnut da je stvarno ne dobijem, jer ne znam šta bih s 
njom. Tako nekako.

Otkačio sam, u svakom slučaju.
Imate problem sa tabuima? Je l’ to u pitanju? Al’ ovde 

je sve u redu. Ona je punoletna. Ja sam takođe punopu­
noletan, mi smo slobodni građani najslobodnije zemlje 
na svetu. 

Ulazeći u bioskop, ipak sam podigao rol-kragnu svog 
džempera do nosa. Kragna mantila se podrazumevala. 
Imao sam i šeširić od mušemastog materijala, nabijen do 
očiju. Mora biti da sam izgledao kao špijun francuskog 
Pokreta otpora, samo sreća što u Somersvilu, ili Irvins­
dejlu, svejedno, okrug Džezekiel, slabo proučavaju isto­
riju Evrope. Da me je neko od prisutnih građana okruga 
Džezekiel, izabran u metodi slučajnog uzorka, opisivao, 
verovatno bi rekao da sam izgledao kao nižerazredni FBI 
službenik. Što je strašno za moj ego, ali cilj je bio toliko 
vredan da je svaka cena koju sam plaćao bila, u najmanju 
ruku, potpuno prikladna. 
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Ona se takođe odlično držala, praveći se da me ne 
poznaje dok je ulazila u bioskop. Bio sam prestravljen da 
ne sretnem nekog poznatog, iako je verovatnoća bila mala 
– ja sam, kao tipični predstavnik uplašenog čovečuljka, 
željnog kakve takve avanture, u znak predostrožnosti iza­
brao bioskop u blizini Irvinsdejla, do koga sam, sve gazeći 
papučicu za gas kao kakav prokleti tinejdžer, mamuzao 
svog nisana čitavih pedeset minuta. Lili je stigla svojom 
tojotom. Živela emancipacija! A bio sam prestravljen i da 
mi Lili ne priđe i ne počne da me ljubi pred svima. 

Hteo sam prvo da razgovaramo.
Uzgred, ne bih znao da kažem koji se film davao. Neka 

Opasna potera ili nešto slično. To je čuveni novi žanr – 
film od dve reči, imenica i pridev. Posle se samo sećate 
scene u kojoj, na primer, neka riba prekršta noge. 

A tresao sam se od straha da me malena ne ispali. Ja 
sam došao prvi. Čekao sam je nekoliko minuta. Napo­
lju je, naravno, pljuštala kiša. Jer bez tog meteorološkog 
detalja, cela scena ne bi vredela ni pola centa. I onda smo 
seli jedno pored drugo, kao da se ne poznajemo. I onda 
su nam se dodirnula kolena. Bila je to struja kakvu nisam 
osetio još od… 

Želite više podataka o njoj? O, strpite se. Ne žurite. I 
vama su kao i meni izbrojani i koraci, i izdisaji i udisaji. 
Možda su nam i reči izbrojane. Šta bi na ovo rekao hip­
-hop mudrac iz parka? Koliko ona ima godina? To želite 
da znate? Moja Lolita iz Somersvila? 

Da, ali priča je malo drugačija. Nisam ja nikakav 
moderni Nabokov, koji se opsetio da skoro pedeset godi­
na kasnije napiše i doživi uverljiviju verziju skandalo­
znog tabua. Pošto danas, pre svega, nema tabua. Sve je 
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podnošljivo, osim da si bolestan, star i bez para. Deca, 
starci, životinje, kloniranje beba, sveštenici koji su postali 
seksualni superstari, meso odasvud, anatomija ljudske 
seksualnosti povezana sa anatomijom ljudske destruk­
tivnosti, dokumentovani užas, sve je negde zabeleženo, 
implantiranje čipova u ljudsko meso, bolesti kao meta­
fore jednog života u materijalnom, proždrljivost te naše, 
američke, gladi za zabavom. 

Ali, čini mi se da smrt, ipak, nikad nije bila jače prisut­
na. Nema to veze sa mojim godinama, sa mojom zrelošću, 
sa sklonošću sredovečnih da se kontemplacijom odbrane 
od biologije. Nije to u pitanju. Osvrnite se oko sebe, uosta­
lom. Zar nije sve u ovom modernom svetu upravo tako 
smišljeno, upravo tako napravljeno– samo da zamajemo 
smrt, samo da je zasmejemo, da je nekako zajebemo, da 
je nateramo da pomisli da ćemo biti u Buhari, a da osta­
jemo u Samari…

Ne znate tu priču? Ništa onda. 
Hm, Semjuel Hekmen je moj kolega. Predaje istoriju 

hrišćanstva. Mlađi je koju godinu od mene. Dobar čova, 
voli pivo i duvanje, iako je karijeru započeo kao prezviter 
Metodističke crkve američkih kopnenih snaga u Keniji. 
Ali na neki krajnje eklektičan način, on je mešavina naj­
bitnijih popkulturnih trendova druge polovine prošlog 
veka. Šta da vam kažem? Još nije izašao iz adolescentske 
faze. Sluša rege!!! 

Lili je njegova ćerka. U tome je problem. Ili možda 
uopšte i nema problema? 

Kad me je prvi put poljubila, zavrtelo mi se u glavi. 
Ona je napravila prvi korak, i to mora de se uzme u obzir! 
Ona, a ne ja! Kad su svi izašli iz učionice, Lili je prišla 
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mom stolu, rekla mi jedno jebozovno „hej“, ja sam podi­
gao glavu sa njihovih seminarskih radova o kojima smo 
razgovarali na času, i njene usne su već bile na mojima. 
Pune, vlažne usne. Sreća moja što sam sedeo. Prućila se 
preko stola, i poljubila me. Ništa nisam uspeo da kažem. 
Koji bi „matorac“ na mom mestu, uostalom, odbio takav 
poljubac sudbine, možda poslednji krik iz savane mog 
skoro završenog emotivnog života. Mislim, za nju, ipak, 
jesam matorac, to su činjenice života. Činjenice biologije, 
činjenice moje biografije.

 Iako se trudim da ih kako god mogu zabašurim.
Trčim, to sam već rekao. Radim sklekove, spasavam 

svoju muskulaturu od sledujućeg ruiniranja, koliko god 
mogu, mnogo čitam, trudim se da budem u toku, nosim 
vedre boje, volim seks, i rado ga se sećam. Pokušavam da 
čak budem i duhovit na sopstveni račun. Odvalim nešto 
tako i onda se smejem naglas. 

Smejanje je važna, možda najbolja psihoterapija kojoj 
sam pribegao. 

Dok sam prošle godine prolazio tešku depresivnu kri­
zu, moj terapeut mi je savetovao da se upišem na neki od 
new-age kurseva smejanja. Trebalo mi je tri meseca da 
počnem da se smejem naglas. Onda sam ukapirao. Pet 
minuta smejanja dnevno, isto je kao da sam pojeo kilo­
gram pomorandži, pola kilograma paradajza, glavicu kelja 
i pojeo devet brazilskih oraha. Smeh je delotvoran kao 
kombinovane tablete vitamina i minerala, tako moderne 
u poslednje vreme.

Pa, nisam bio neveran Suzani, ako to pitate. Ne mnogo. 
Nekoliko malih, kratkotrajnih seksualnih avantura. Ali, 
to je bilo ranije. Odavno. I, samo nekoliko puta, više zbog 
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toga da ne zaboravim da sam lovac. Valjda je to bilo zato. 
Ulovljeni lovac, bilo bi najpreciznije reći. Uglavnom su 
one mene startovale. Urednice, lektorke, na seminarima 
i tako to. I, da budem iskren, nisam se nikada loše osećao 
zbog toga. Nije me grizla savest. Ništa time nije bilo dove­
deno u pitanje – naprotiv, moj majušni Kazanovin poriv 
dobio je svoje zadovoljenje. Čim bih ih privoleo da pođu u 
krevet sa mnom, prestajale su da me toliko zanimaju kao 
osobe. Seks, to da, a onda sam bežao, glavom bez obzira.

Poslednji put bilo je to pre dve godine u Las Vegasu, 
kad smo slavili momačko veče Lilanda Grupa, mog starog 
druga koji se kasno oženio. Svojim cimerom sa studija. 

 Nije to baš bilo nešto čime bih se pohvalio – ona je bila 
četrdesetogodišnja pripita verzija Valeri Perin i veoma 
našminkana. U večernjoj haljini sa rezedo šljokicama. To 
mi je bio poslednji izlet. Muž joj se rasturao u kockarni­
ci – dobijao i gubio vrtoglave cifre. Njoj je bilo dosadno. 
Imala je nalakiranu punđu, i govorila mi „dragi“. Imala 
je grudi veličine prasića, i bila je nekako ranjena. Dženis, 
zapamtio sam joj ime. Ljubila me je sočno, toga se vrlo 
dobro sećam, veoma sočno, tako da sam u jednom tre­
nutku bio poverovao da se igram sa starim vlasništvom 
Hjua Hefnera. Mislim, baš se trudila oko mene. Ali i ja 
sam bio pijan. 

A alkohol je smrt za odvojenu egzistenciju koju nosimo 
u pantalonama, ako razumete šta hoću da kažem. 

Mislim, nisam ja nikakav pravi švaler. Ponekad mi je 
uspevalo, a ponekad i nije.

Suština je da nikada nisam hteo da se upetljavam, 
nisam hteo da se upetljavam, razumete, nisam hteo pri­
ču u nastavcima, njihovu ljubav, izlive nežnosti, iskrene 
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priče, oh, ne, samo nemojte da me davite prozaičnim 
pričama. Brief Encounter. Kratak susret koji posle traje 
ceo život. Ne te priče, pune emocija i suza. 

Prave priče su moj posao. A one moraju da se izmisle.
Dok je posmatram u mraku bioskopa, ovu malu izne­

nadnu Lili, tako sočnu i tako mirišljavu, dok njena mala 
ruka leži u mojoj i dok mi mazi prste, neću da razmišljam 
o Suzani. Ostala je kod kuće uz upaljen televizor. Učinilo 
mi se, kad sam izlazio, da su joj oči bile pune suza. Ništa 
me nije pitala, ništa joj nisam rekao. Drmnem glavom da 
oteram te prokletničke misli iz oblasti krivice zapadne 
civilizacije. Zapadne pustolovine čoveka, što bi rekao De 
Ružmon. Po imenu Denis. Mi kažemo Denis, iako to ime 
ne postoji u francuskom.

Mislim, razvod nikada nije bio naša tema. Te priče, to 
ima samo na filmu. Ljudi se razvode, ipak ređe nego što 
je to predstavljeno u medijima. Ovde je razvod mnogo 
skupa zabava. Ne, ne skrećem sa teme.

Mislim, nisam ja tražio ovu priču. Ona je našla mene, 
Izabrala me je. Totalno sam nevin. 

Pada mi na pamet jedna mudra opaska mesje Denija 
Crvenobrdog– čovek je lepo zaključio da u jevanđeljima 
ima jedan „propust“ koji mora da natera na razmišljanje 
i puritance i askete: kada je Satana iskušavao Isusa koji je 
četrdeset dana postio u pustinji, on ga je iskušavao glađu 
– „pretvori ovo kamenje u hlebove“, zatim činima – „baci 
se dole s vrha hrama i anđeli će da te nose na rukama“, i 
moći – „daću ti sva kraljevstva ovog sveta“. Ali, zaključuje 
Filozof, Satana ga ne napastvuje onim iskušenjem koje je 
za sve askete i puritance bilo i ostalo iskušenje par exel
lence. A tek za obične, sredovečne smrtnike! Eros.
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Mislim, šta sam tu mogao? Da li biste vi izmakli gla­
vu pred takvom „nepristojnom ponudom“, da li biste se 
izmigoljili poljupcu devojčeta od 22 leta, poljupcu koji je 
mirisao na lipstik sa aromom maline i žvaku sa aromom 
eukaliptusa, poljupcu koji se tako iznenada i tako sočno 
zalepio na moja usta, da su moji intimni delovi odmah 
reagovali. 

Već čujem uzbuđeni žamor moralista koji vrte glavom 
i zaključuju kako pravi odgovoran čovek mora da nađe 
načina da se takvim iskušenjima odupre, pogotovo ako 
je iskušenje zrelo da mu bude ćerka, pogotovo ako mu je 
učenica, i pogotovo ako je ćerka njegovog kolege. Brrr. 

Nisam, dakle, tražio ovu priču. Istini za volju, prihvatio 
sam je oberučke, ali našao sam se u njoj. Kao slučajni pro­
laznik na ulici, kroz koju jure pljačkaši banke sa iscepa­
nom kesom punom novčanica od pedeset dolara, a duva 
vetar, je li, i pred nosom vam lete pare. Sagnuli biste se i 
vi i podigli biste ih, zar ne? 

Na mene je tako pao taj njen sočni poljubac, i ti telefon­
ski pozivi, i upecao sam se. Neko bi zaključio da se na te 
stvari upecaju samo romantičari, oni koji ne mogu da žive 
bez stalnih treptaja srca, bez neizvesnosti i prvih susre­
ta, muškarci koji se gnušaju rutine, života sa poznatim 
redom, poznatim telom pored sebe… Nisam sebe video 
kao romantičnog tipa, pogotovo ne sa ovako mladom 
osobom obučenom u minđušicu na pupku i čipkasti crni 
brushalter koji je dominirao ispod njenih uzanih, dekol­
tiranih i kratkih majica. Pa zašto sam onda prihvatio da 
se vidim s njom, izvan fakulteta, izvan pravila, inkognito, 
u bioskopu na pola puta do Ničega? Upravo zato. Što je 
sve bilo nemoguće, uključujući i detalj koji zamalo da 
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zaboravim – zato što mi je rekla da me voli. Ona me voli! 
Iako joj nisam verovao, nisam mogao da odolim.

Đavo stvarno ima prelepo lice, sočne usne i opasne 
izjave. Kako sam mogao da odolim? Šuškav glas, meko „l“ 
dok izgovara moje ime. Bilo je laskavo. Bilo je zastrašuju­
će. Bilo je neoprostivo. Bilo je neodoljivo. Poklekao sam. 

Ja sam slab.
Ja sam uplašen.
Ja sam opšte mesto, mala anegdota o panici.

„Fenomenalno“, uzviknula sam sa osmehom od uva do 
uva. Posle dužeg vremena bila sam tako ushićena i tako 
srećna. Peti put sam pročitala prvo poglavlje. Stalno se 
vraćam, otvaram nasumice stranice knjige i čitam. Prosto 
ne mogu da se odvojim od nje. Papir je bio tako beo, slova 
su bila prelepa, knjiga mi je tako dobro ležala u rukama, a 
ja nisam ni bila svesna da sam je na neki način milovala, 
da sam je mirisala. Stranicu po stranicu. 

Iznenada, u potpunoj čitalačkoj tišini i opuštenosti 
nedeljnog popodneva, moj nervni sistem bio je teško 
ugrožen zvonjavom telefona, usled koje sam poskočila 
kao oparena. Knjiga, roman originalnog naslova Oprosti 
mi, Suzana, kod nas objavljen pod naslovom Fukanje, 
„trenutno vrlo modernog američkog pisca mlađe gene­
racije – zapamtite ovo ime – Marka Holisa Barela“, kako 
je pisalo na poleđini, ispala mi je na pod. 

Kad čitam i kad se veoma udubim u misli, u ritam tek­
sta, kad otplovim na krilima priče u svet u kome je sve 
moguće, u kome tačno vidim boje svetlosti i osećam sve 
mirise, dah likova, čujem njihove glasove, svaki iznenadni 
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zvuk iz stvarnosti deluje mi kao udarac sekire u hipofizu. 
Tako je uvek, tako je i sada. 

„Samo sam htela da vidim kako si“, zvonio je, sa malo 
povišenim reglerima za radost, Verin glas sa druge stra­
ne žice.

„Je l’ sve u redu?“, pitala je, podozrevajući da možda 
baš i nisam u najboljem izdanju, s obzirom na moju povu­
čenost od sveta u poslednjih nekoliko meseci, ali nije 
smela ništa više da detaljiše.

„I da znaš, živa je šteta što nisi došla na ručak. Puževi 
su mi bili fantazija. Malopre su svi otišli.“ 

„Stvarno?“ U tom trenutku po glavi je počela da mi 
sporo puže jeziva misao o tome kako puževi strašno pla­
ču, kao deca, kako cvile, dok ih nekoliko dana izgladnju­
ju pred kuvanje. Fuj! „Stvarno nisam mogla da dođem“, 
rekla sam odsutno, nežno prevrćući nogom tu prelepu 
knjigu, koja je, ispuštena, ležala na tepihu, kao neka osta­
vljena, zloupotrebljena, rasčerečena i rasčupana žena. S 
ljubavlju sam je okrenula u položaj poštenja, i, tako, sa 
sklopljenim koricama, tu, pod mojim nogama, delovala 
je pripitomljeno. Kao moj dragi, jedini kućni ljubimac. 
Izgledala je veoma čedno.

Nasmešila sam se na tu pomisao. Jer je izdavačka kuća, 
očigledno, pokušavala da je zbog boljeg plasmana na trži­
štu, ovdašnjoj publici prikaže kao ljubavni roman u kome 
se događa čudo nove postmoderne erotike. A erotika je u 
njoj samo fon u kome se odvija sasvim druga priča.

Naravno, bila sam oduševljena koricama – bile su laki­
rane i sijale su se čak i pod prigušenom svetlošću novem­
bra, koja je jedva dopirala u moju sobu. Na naslovnoj stra­
ni bila je slika ženskih grudi koje su kipele iz vonderbra 
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brushaltera u dezenu američke zastave – na jednoj dojci je 
bio istetoviran naslov FUKANJE. Ime pisca bilo je, u vidu 
zlatnog priveska koji se spuštao do famoznog mamalnog 
razdeljka, okačeno na lančetu. Druga dojka bila je peča­
tirana okruglim pečatom na kome je pisalo „Bestseler“. 

Nije mi samo bilo jasno odakle uredniku knjige ime­
nica „fukanje“ – jasno je da je ona trebalo da bude sleng 
verzija reči kojima se direktno i bez uvijanja označava 
polni čin, danas, među đacima moje gimnazije, poznat 
kao tucanje, karanje ili, u najgorem i najređem slučaju, 
kao trpanje, ali mislim da za fukanje nikad ranije nisam 
čula. Nisam, dakle bila baš oduševljena naslovom.

„Ljubo, jesi tu?“, cvrkutala je moja najbolja drugari­
ca. „Šta ćeš da radiš?“, pitala je kao da mi se unosi u lice, 
sprečavajući me da odlutam u temu grafičkog dizajna. 

„Dobro sam, čitam“, rekla sam. „Sedim ovde uz jednu 
Suzan…“, dodala sam zagonetno.

„Uz koga?“, pitala je, a u njenom glasu sam nazirala 
početak prijateljske ljubomore – ko je to, s kim sedim 
nedeljom po podne, a da nije muškog roda i da je ona 
ne zna.

„Iz knjige, Vera, iz knjige. Nije prava, ne brini.“
„Šta čitaš? Nadam se da nije nešto depresivno“, bila je 

brižna kao da mi je starija sestra.
„Nije, ne brini“, rekla sam samouvereno i veselo. „Lju­

bavna priča, ali je fenomenalno, majke mi. Genijalno! Ne 
mogu da ti prepričavam. Ali polazna osnova je da tip vara 
svoju ženu, to je to. Jer se prepao od starosti. Uvek je to 
– to, znaš“, dodala sam duboko uzdahnuvši. 

„Kliše. Svaka priča je u osnovi kliše. Jedina razlika je u 
tome kako se napiše. A ovo je vrlo uverljivo.“
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„Zašto kliše? Uopšte se ne slažem“, rekla je, spremna 
da se odmah baci na teoretisanje. 

Zatim je usledila mala pauza u kojoj sam ja još jednom 
duboko uzdahnula, misleći na sopstveni život, a ne na 
književnost, a Vera je, s druge strane žice, smišljala kako 
da odbrani život, kako da odbrani ljubav, veru i nadu, 
kako da odbrani optimizam, kako da odbrani ovaj svet od 
posrtanja u apatiju, od padanja u tugu, od gubitka radosti. 
Videla je ona to sa mnom više puta.

„Slušaj me, čikita, uvek je to ona Hičkokova anegdota…“
„E, nemoj da se ljutiš, ne znam da li sam u ovom tre­

nutku raspoložena za didaskalije iz oblasti filmske umet­
nosti“, rekla sam pomalo nervozno. Htela sam da se vra­
tim svojoj knjizi. 

„Kao, Hičkok je strašno želeo da napokon napravi 
jedan genijalan ljubavni film, i sanjao je često isti san, 
san koji je bio scenario za taj film, ali kad bi se probudio, 
zaboravio bi ga. I bio je očajan. Je l’ me slušaš?“

„Ti si neviđena“, rekla sam kao i uvek razoružana nje­
nim neviđenim životnim žarom, bojom njenog glasa, 
njenom mudrom, nepogrešivom intonacijom.

„I onda mu je psihijatar rekao“, nastavila je zaneseno, 
„da pored noćnog stočića stavi papir i olovku i da, čim 
počne da se budi, zapiše šta je sanjao. I, jednog dana, stari 
dobri Alfi je, pred zoru, onako bunovan, nešto zapisao i 
vratio se da spava. I, ujutro, kad se probudio, setio se da 
na noćnom stočiću ima rešenje svoje stvaralačke muke…“

„I, majke ti, šta je pisalo?“
„Pa, znaš šta je bio njegov genijalni san, njegov scenario 

za genijalan ljubavni film?!? Znaš šta je pisalo na papiriću? 
’Sreli se momak i devojka.’ Kapiraš? Samo je to kliše, samo 
je to opšte mesto. Sve ostalo je posebno. Glavu gore!“
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„Vera, tako te volim, ne brini“, nasmejala sam se. „Ne 
brini za mene, sve je okej, čujemo se“, rekla sam i spustila 
slušalicu. Ona i ne sanja, ona ne može ni da pretpostavi da 
sam ja milion puta bolje nego što može da zamisli. 

Da, sreli se momak i devojka. 
Pa, i Hičkok i Vera jesu u pravu. Stvari su tako jedno­

stavne i tako komplikovane u isto vreme. Ali, na kraju 
je, uvek, zbog nečega tužno. Ne treba ni da posmatram 
druge ljude, druge veze. Dovoljno je da pomislim na sebe 
i Đorđa. 

La romansa è finita. 
Na kraju se ljudi, ipak, rastaju. Osim, možda, u knjiga­

ma. Da li sve lepe ljubavne priče moraju da budu tužne? 
Ne mislim na ono Rajan O’Nil i Ali Mekgrou, daleko bilo. 
Mislim na završetak. 

Ipak, samo dok si veoma mlad, možeš da veruješ u 
hepiend, u srećan kraj u ljubavi. Inače, posle trideset i 
neke, ljudi, ne svi, nego optimisti, vetropiri, veruju samo 
u srećne početke, jer znaju da ovo sa krajem nema smisla. 
Probali su i videli su da znaju. Ne lože se više.

U životu, happy end, to je contradictio in adjecto. 
Nemoguće. Samo onaj ko ne zna, ko ništa ne zna, može 
da bude bezbrižan. To je stvarnost, nažalost. Pesimista 
bi rekao da je život samo skup prijatnih predaha između 
užasavajućih i potresnih lekcija. Optimista bi rekao da su 
prijatni događaji i lepi obrti začeti u našoj uverenosti da 
ih zaslužujemo. 

Suzan iz romana, liči na mene. 
Zato dasa iz Fukanja, profesor Džulijan Volis, čini zai­

sta ono što mora da čini skoro svaki muškarac u kriznim 
godinama. To je tako svuda. On gleda unazad. Gleda 
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dvadesetdvogodišnjakinju i negde u svojoj podsvesti veru­
je da je mladost zarazna bolest. Postaje sebičan u svom 
strahu od starenja i boli ga uvo što Suzan ostaje ispred 
televizora sa očima punim suza. Što se malo sama ne 
potrudi, uostalom? Jelda?

Pa, svako mora da se potrudi.
Iskreno? Sve ostavljene, uplakane, nesigurne žene iz 

literature, liče na mene. Ja sam emocionalni kliše, ono 
– volim, strepim i posle patim. O meni se nikada neće 
snimiti film, niti bi ikom palo na pamet da od mog života 
napravi roman. Ipak, rekla bih da se trudim da od svog 
života napravim nešto.

Ludo je što se i Suzan, kao i ja, potrudila.
Nasmešila sam se na tu pomisao. 
Zevnula sam i protegla noge, zatim ruke, zatim sam 

malo radila vežbe za vrat, puckalo je negde na pršljenu 
C5, ali to je normalno u mojim godinama, zar ne? 

Koliko je to sati? Već je sedam uveče, a ceo dan nisam 
ništa jela. Zato mi se malo muti u glavi. Mogu da napra­
vim špagete a la karbonara. U frižideru imam mileram 
i malo slaninice, a i flaša sinoć načetog vranca stajala je 
molećivo na kuhinjskom pultu.

Pa, onda ćemo da kuvamo.
Uključila sam radio. Na Dvestadvojci su puštali roken­

rol, uz detaljna objašnjenja o debljini žica na električnim 
gitarama, koja je, ne znajući za milost, davao neki muzički 
stručnjak, posle svake pesme. Počela sam da se smejem. 
Tip ne zna da kaže „r“ i „l“, a više nego ’leba da jede voli 
da priča na radiju. Mislim, da li na početku novog mile­
nijuma ikoga zanima gde je Nil Jang kupio svoju prvu 
gitaru, i šta je nekadašnji kritičar New Musical Expressa, 
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zvani, na primer, Kris Meksoul, napisao povodom kom­
pilacijske verzije albuma The Flute grupe Noisy Street iz 
1979? Koga to može da zanima osim, na primer, nekog 
fana iz romana Nika Hornbija? Dakle, ubi me čovek. Uz 
trice istorije rokenrola, uz taj unjkavi glas stvarno nisam 
mogla da jedem špagete. Još manje da pijem vino. I još 
manje da se osećam zadovoljno.

Promenila sam stanicu. Daljincem. Stigla sam do Radio 
JAT-a – gde su puštali stare balade. Upala sam na Huli­
ja Iglesijasa, na starog Hulija, kad je bio mlad, iz mojih 
gimnazijskih dana. 

Ludilo. Stara kičerka u meni odmah se raspilavila.
„Hulio, živeo ti meni.“ 
Podigla sam čašu i odpila dobar gutljaj vranca koji je 

bio idealno mlak.
Na neki način, nazdravila sam i sebi, i tom danu, i toj 

dobroj priči o profesoru, njegovoj ženi, njegovoj devojci 
i spasavanju vlastitog života. Mog, Suzaninog, bilo čijeg.

Savršeno. Pasta je bila al dente, kao što treba, i dovolj­
no žilava da pruža predivan otpor zubima, a kombinacija 
milerama i slaninice, taj gusti mlekasti ukus sa mirisom 
dima, probudio je gladnu aždaju u meni. Što bi rekli u 
onoj reklami, uživala sam svim čulima. Beše to divan ugo­
đaj, u svakom slučaju, sa sve Huliovim mekanim, suznim, 
a u isto vreme erotsko-mokrim glasom iza mojih leđa. 

Pa, kad bolje razmislim, i nedelja u Beogradu, u novem­
bru, čak i kad ste sami, i ostavljeni, može biti stvarno 
dobar dan.

A onda je sa radija dolepršao do mene smrtonosni 
Šarl Aznavur. Dolepršao i zagrlio me poput nežne svilene 
ešarpe na vetru. (Ovo je baš lepo, moram da zapišem!)
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Dakle, pevao je Il faut savoir. Il faut savoir encore sou
rire. Pevao je meni, mom vinu, mojoj karbonari, pevao je 
činjenicama mog života, pevao je mraku koji je već pao, i 
košavi koja je lupkala po mojim prozorima. 

Il faut savoir. Pevala sam s njim, la, la-la-la, il faut savo
ir. Treba znati. Počela sam da se smeškam. Treba znati još 
se smejati. To je pevao. 

Pa, smejala sam se. 
Uticaj literature ali i muzike na moj život stvarno je 

neverovatan! Dobra pesma, dobra priča, dobra rečenica, 
na mene deluju fiziološki. Neprestano se ježim, onda srce 
počne da mi kuca brže, uvek se malo izmaknem iz stan­
dardne vertikale sopstvenog bića, ta divna mala neizbežna 
deklinacija u odnosu na osu stvarnog postojanja uvek mi 
malkice zamagli vid, taman toliko da taj simbolički sfu­
mato omekša stvarnost; zatim mi zaigra pod srcem neki 
radosni vrabac i odmah se promene sve boje oko mene. 
Mislim, u tim trenucima sam neobjašnjivo egocentrična, 
i kao Oskar Vajld, više volim sebe. 

 Ta zaboravljena pesma me je uzbudila, podigla u meni, 
poput iznenadnog vetra, oblačić neopisivih iskrica pleme­
nitosti, radosti, želje da igram, da plačem, da se smejem, 
da poljubim sto sa kariranim stolnjakom za kojim sam 
jela, da cmoknem čašu sa dva prsta vina, da izmislim sva­
ku radost, da pobedim činjenice mog emotivnog života, 
lako i lepršavo, i stvarno, kao što je stvaran bio njegov glas. 

Pa, ja živim! Jer, kao i očaj, tako je i sreća, u nama. 
Možda sam sada življa nego ikada pre, imam za to svoje 
divne, tajne, predivne razloge.

Ali, o tome sada ne želim da govorim. 
Sinula mi je ideja šta treba da uradim. U svakom sluča­

ju, imala sam neku vrstu uslovnog refleksa, gotovo fizičke 
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potrebe da sedim za svojim pisaćim stolom. Upalila sam 
kompjuter i krenula da surfujem po mreži, a sa Radio 
JAT-a, slali su mi sve same bisere koji su me grlili, ljubi­
li, golicali i činili mi izvanredno predivno društvo u toj 
novembarskoj noći, u kojoj sam se ludo zabavljala. Niko 
mi ne treba! Zar nije najvažnija stvar u životu – dobro se 
zabavljati radeći dobra dela?

Napokon, pronašla sam veb-sajt o kome mi je pisao 
Igor, „sa tekstovima svih pesama koje su napisane“. 

„Ljubo, ako ti treba Arsen, ili Crnjanski, Bob Marli, šta 
god, možeš da nađeš njihove pesme. Samo ukucaš www.
lyrics.com. Ja sam tako skinuo Eminema. Ono, „sorry, 
mama, I never meant to hurt you“, napisao mi je sin pre 
nekoliko nedelja. Kakva čudesna simbolika!

Po Igorovim uputstvima, kao luda sam tražila Il faut 
savoir. Znala sam da unutra, u toj pesmi, leži nešto pre­
divno za mene i za tu nedelju uveče, koja mi se iznenada 
učinila kao nešto veoma obećavajuće. 

Ja sam profesorka engleskog, ali me je dodatno neobič­
no uzbuđivala ideja da prevedem pesmu sa francuskog. 
A nisam mogla samo da sedim. Morala sam da se nečim 
bavim, morala sam da se zabavim.

Pored mene, na stolu su bili rečnici, i čaša vina. I svi oni 
predivni sentimentalni muški glasovi. I pakla odvratnih 
ronhil superlajt, pošto sam tog jutra odlučila da drama­
tično smanjim pušenje. Tako da su cigarete bile kao da 
pušim papirnu kesu. Odvratne, skoro da su mi izazva­
le zauške. Ali, bila sam u stvaralačkom zanosu, a to je 
posle ljubavnog, najbolja stvar koja može da vam se desi 
u životu. 

I tako sam navalila na prevođenje.


