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MAJKE MI, BAJKA






Prva glava

Posmatrao sam njen profil. U mraku bioskopske sale, Lili
je, obasjana svetlo$c¢u ulica San Franciska, sa sinemaskop
platna, izgledala kao mali plavicasti Mesec. Tamo, u dru-
goj realnosti, jedan Sevrolet uzmicao je poteri policijskih
automobila, ¢ija su se udaljena svetla survavala po brdo-
vitom predelu najfilmi¢nijeg grada americkog Zapada,
kocnice su $kripale i zvonili su tramvaji, ¢ulo se ,,fuck’'n®
na svakih nekoliko sekundi, a ja sam gledao tu liniju nosa,
napucenu gornju usnu, tiho podizanje njenih malih grudi
ispod dzempera, i njenu negovanu meku $aku polozenu
u mojoj.

Moja ruka, koju je u napetim trenucima filmske pri-
Ce stezala, izgledala mi je kao velika bela mrtva lignja. Sa
pegama. Imam 47 godina.

Petak uvece u americkoj provinciji.

Pored mene, sa druge strane, tip umotan u nekoliko
pasmina Salova, prozdirao je kokice mljackajuci kao svi-
nja, $to me je veoma dekoncentrisalo. Ispred mene, neka
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jebena raspustenica sa pundom veli¢ine Empajer stejt
bildinga, zaklanjala mi je vidik prilicno, a u redu iza, dva
gej lika, nabijala su mi kolena u leda. Jebem li ga $ta su
radili, nisam smeo da se okrenem.

Ja sam sredove¢na muska picka.

Inace, nije da sam bas zavisnik od visokobudzetnog
Holivuda. Mogu i bez najnovijih filmova A produkcije.
Ali bioskop, o, to da. To je sasvim druga prica. Volim ga,
zbog mraka, koji me vraca u detinjstvo. To mu dode kao
neka vremenska masina, taj mrak, znate. Jer moje detinj-
stvo bilo je u proslom milenijumu, dragi prijatelji, odmah
posle velikog rata, koji u Evropi eufemisticki nazivaju
Drugim i Svetskim.

Lili odjednom uplice svoje male prste u moje.

Da I’ sam ve¢ rekao da imam pege na nadlanicama?
To je, kazu, prvi vidljivi znak bioloske starosti. Ali ja sam
muskarac, beli muskarac sa rickastim dlacicama po telu,
i po nadlanicama. Mogu da prodem kao pegavac. To je
dobro. Lili se verovatno pravi da ne vidi da imam bore i po
rukama. Ona, kaze, voli moje ruke. Odjednom, mislim da
volim sve na njoj. [dem u bioskop da bih na miru mogao da
je gledam. Ne, ne, nije da se krijemo! Nemam $ta da krijem.

Ja sam gradanin velike, ponosne, hrabre i slobodne
zemlje.

Urugvaja.

Zezam se. Ja sam mali uplaseni Amerikanac.

Nedavno mi je, dok sam tréao po Mardzori parku, pri-
$ao mladi Afroamerikanac. Prepao sam se, mislio sam da
hoce da mi skine nove adidas patike koje sam prethodnog
dana kupio u $oping molu na kruznom putu A-23 koji
vodi ka Irvinsdejlu, kad mi mladunac, obucen u nekoliko
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desetina majica i sa smaknutim pantalonama dostojnih
veli¢ine jednog Olivera Hardjija, pride. ,,Covece, ne tréi
suvise®, rece gledajuci me iskosa, kao da mu je neko pla-
tio da bas on ¢uva tu divnu stazu obgrljenu drvoredom
kedrova od ovakvih ,matoraca“ kao $to sam ja.

»Zbog srca, misli§?“, pitao sam umilnim i srda¢nim
glasom, presrecan $to, najverovatnije, nec¢u biti pokraden.

»Ne, covece. Svako od nas ima tacan broj koraka u
zivotu. Nemoj da svoje potrosi$ prebrzo.”

I zatim se samo okrenuo, i nastavio da hoda.

Bio je to korak pantera, kojim danas hodaju mladi sa
ulice. I mladi iz parka.

Stao sam. I dobro sam se zamislio. Prvo, Bog nam $alje
glasnike onda kada ih najmanje ocekujemo, i ti glasnici
obi¢no imaju puno majica na sebi. Zar ne? Lepo, pomi-
slih. Hvala ti, dragi Boze. Hvala ti. A onda, koliko mi je
koraka jos$ ostalo u zivotu? I odakle takva mudrost ovome
mladom obojenom besprizorniku, razmisljao sam gleda-
ju¢i za njim. Uli¢ni dendi postmoderne Amerike se u tom
trenutku okrenu, i ponovo krenu ka meni.

»10 je stara kineska mudrost, covece.*

»Nisam znao®, uzvratih, pomislivsi da se mladi¢ pre-
domislio u vezi s mojim patikama. Nista drugo, na meni,
iole vredno, nije postojalo. Ve¢ sam bio spreman da se
sagnem i po¢nem da odvezujem pertle.

»1, Covece®, nastavi gledajuci me pravo u o¢i, pogledom
iz koga je izbijala zaostavstina Malkolma Iksa, ,zapamti
ovo: kad se rodi$ - ti si roze, kad ti je hladno - ti si plav,
kad si bolestan - ti si zelen, kad si besan - ti si crven, kad
se sunca$ — ti si braon, kad te kremiraju - ti si crn. Pa,
onda, ¢ovece, nemoj mene da nazivas obojenim!“



10 MIRJANA BoB1¢ MojsiLoviE

»Ali nisam ni$ta rekao®, promucao sam prestravljen
pred ¢injenicom da mi maliga ¢ita misli. On se samo okre-
nu, pokazujudi rukama kao da daje kos, i gegajuci se ode,
vukudi svoju dugacku natrontanu senku za sobom.

Jesam li ja, to, pomalo i rasista?

Kakvu mi je dobru lekciju odrzao gospodin Nepozna-
ti! Koji ¢ak nije ni lo$e izgledao. I koji me nije opljackao.
Bio sam dirnut, narocito zbog ¢injenice da su moje nove
adidas patike zadrzale prvobitnog vlasnika.

Mislim, to sam ja. Mali ¢ovek, u godinama. Usran od
straha za sopstveni zivot, sopstvene patike, sopstvene pol-
ne Celije, i donedavno, i za svoju kosu. Sada sam batalio
to sa kosom. Ovde, gde ve¢ sedam godina placam porez,
u univerzitetskom gradi¢u Somersvilu, okrug Dzezekiel,
49. savezna drzava SAD, kosa vi$e nije u modi. Bar ne u
podrudju edukacije. Profesor univerziteta ne mora vise
da izgleda kao Majkl Daglas u onom filmu sa Tobijem
Megvajerom i slepim psom. Ono, kao, masna, proseda,
duza kosa i somotski sako, sa aplikacijama od antilopa
nasivenim na laktovima. Znate taj simbolizam? Alkohol,
duvanje. To, prokleti hipici, valjaju kao stil. Taj klise.

Mislim, ja vise izgledam kao onaj jedan baja, place-
ni ubica u filmu Afera Pelikan, koji ide da ubije Dzuliju
Roberts. Dakle, ¢elav sam na temenu. Imam svetlosmede
loknice okolo, i zulufe. Ili, jo$ bolje, Andre Agasi, koga je
brica ostavio na cedilu. I probuseno levo uvo.

Suzan mi je pre Cetiri godine kupila brilijantsku min-
dusicu za rodendan. Dopalo mi se, sebi izgledam mlade sa
tim. A ne izgleda besprizorno kad obuc¢em sako i kravatu.

Ko je Suzan? Pa, to je gospoda Dzulijana Volisa. Moja
zena. Ali o tome sada ne Zelim da govorim.
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Ho¢u da govorim o Lili. O njenom profilu, o mraku u
bioskopu, o njenoj maloj ruci u mojoj. O tome kako mi
se zivot odjednom promenio.

»Dzul, moram da te vidim®, $apuce Lili u telefonsku
slugalicu i ja pocinjem da se tresem.

»Da, Semjuele, do kraja nedelje ¢u pregledati i oceniti
zadatke®, kazem glasno i teatralno, a zatim nogom, polako,
kurvinski, zatvaram vrata radne sobe, da Suzan ne provali.
Mislim, ko je ono rekao ,,tesko je biti strpljiv sa slabima“?

Iznenada, uzbuden sam kao na mojoj prvoj bezbol
utakmici, dok su u publici, slepi od treme, sedeli moji
roditelji. Jedva ¢ekam da dohvatim loptu, samo sam pre-
padnut da je stvarno ne dobijem, jer ne znam $ta bih s
njom. Tako nekako.

Otkacio sam, u svakom slucaju.

Imate problem sa tabuima? Je I’ to u pitanju? Al’ ovde
je sve u redu. Ona je punoletna. Ja sam takode punopu-
noletan, mi smo slobodni gradani najslobodnije zemlje
na svetu.

Ulazeci u bioskop, ipak sam podigao rol-kragnu svog
dzempera do nosa. Kragna mantila se podrazumevala.
Imao sam i $esiri¢ od musemastog materijala, nabijen do
ociju. Mora biti da sam izgledao kao $pijun francuskog
Pokreta otpora, samo sreca $to u Somersvilu, ili Irvins-
dejlu, svejedno, okrug Dzezekiel, slabo proucavaju isto-
riju Evrope. Da me je neko od prisutnih gradana okruga
Dzezekiel, izabran u metodi slu¢ajnog uzorka, opisivao,
verovatno bi rekao da sam izgledao kao nizerazredni FBI
sluzbenik. Sto je stragno za moj ego, ali cilj je bio toliko
vredan da je svaka cena koju sam placao bila, u najmanju
ruku, potpuno prikladna.
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Ona se takode odli¢no drzala, pravedi se da me ne
poznaje dok je ulazila u bioskop. Bio sam prestravljen da
ne sretnem nekog poznatog, iako je verovatnoca bila mala
- ja sam, kao tipi¢ni predstavnik uplasenog coveculjka,
zeljnog kakve takve avanture, u znak predostroznosti iza-
brao bioskop u blizini Irvinsdejla, do koga sam, sve gazeci
papucicu za gas kao kakav prokleti tinejdzer, mamuzao
svog nisana Citavih pedeset minuta. Lili je stigla svojom
tojotom. Zivela emancipacija! A bio sam prestravljen i da
mi Lili ne pride i ne po¢ne da me ljubi pred svima.

Hteo sam prvo da razgovaramo.

Uzgred, ne bih znao da kazem koji se film davao. Neka
Opasna potera ili nesto sli¢no. To je ¢uveni novi Zanr —
film od dve reci, imenica i pridev. Posle se samo secate
scene u kojoj, na primer, neka riba prekrsta noge.

A tresao sam se od straha da me malena ne ispali. Ja
sam dosao prvi. Cekao sam je nekoliko minuta. Napo-
lju je, naravno, pljustala kisa. Jer bez tog meteoroloskog
detalja, cela scena ne bi vredela ni pola centa. I onda smo
seli jedno pored drugo, kao da se ne poznajemo. I onda
su nam se dodirnula kolena. Bila je to struja kakvu nisam
osetio jo$ od...

Zelite vise podataka o njoj? O, strpite se. Ne Zurite. I
vama su kao i meni izbrojani i koraci, i izdisaji i udisaji.
Mozda su nam i reci izbrojane. Sta bi na ovo rekao hip-
-hop mudrac iz parka? Koliko ona ima godina? To Zelite
da znate? Moja Lolita iz Somersvila?

Da, ali prica je malo drugacija. Nisam ja nikakav
moderni Nabokov, koji se opsetio da skoro pedeset godi-
na kasnije napise i dozivi uverljiviju verziju skandalo-
znog tabua. Posto danas, pre svega, nema tabua. Sve je
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podnosljivo, osim da si bolestan, star i bez para. Deca,
starci, zivotinje, kloniranje beba, svestenici koji su postali
seksualni superstari, meso odasvud, anatomija ljudske
seksualnosti povezana sa anatomijom ljudske destruk-
tivnosti, dokumentovani uzas, sve je negde zabelezeno,
implantiranje ¢ipova u ljudsko meso, bolesti kao meta-
fore jednog Zivota u materijalnom, prozdrljivost te nase,
americke, gladi za zabavom.

Alj, ¢ini mi se da smrt, ipak, nikad nije bila jace prisut-
na. Nema to veze sa mojim godinama, sa mojom zrelo$cu,
sa sklono$c¢u sredoveénih da se kontemplacijom odbrane
od biologije. Nije to u pitanju. Osvrnite se oko sebe, uosta-
lom. Zar nije sve u ovom modernom svetu upravo tako
smisljeno, upravo tako napravljeno- samo da zamajemo
smrt, samo da je zasmejemo, da je nekako zajebemo, da
je nateramo da pomisli da ¢emo biti u Buhari, a da osta-
jemo u Samari...

Ne znate tu pric¢u? Nista onda.

Hm, Semjuel Hekmen je moj kolega. Predaje istoriju
hris¢anstva. Mladi je koju godinu od mene. Dobar ¢ova,
voli pivo i duvanje, iako je karijeru zapoceo kao prezviter
Metodisticke crkve americkih kopnenih snaga u Keniji.
Ali na neki krajnje eklekti¢an nacin, on je me$avina naj-
bitnijih popkulturnih trendova druge polovine proslog
veka. Sta da vam kazem? Jo$ nije izasao iz adolescentske
faze. Slusa rege!!!

Lili je njegova ¢erka. U tome je problem. Ili mozda
uopste i nema problema?

Kad me je prvi put poljubila, zavrtelo mi se u glavi.
Ona je napravila prvi korak, i to mora de se uzme u obzir!
Ona, a ne ja! Kad su svi izasli iz ucionice, Lili je prisla
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mom stolu, rekla mi jedno jebozovno ,,hej“, ja sam podi-
gao glavu sa njihovih seminarskih radova o kojima smo
razgovarali na ¢asu, i njene usne su ve¢ bile na mojima.
Pune, vlazne usne. Srec¢a moja Sto sam sedeo. Pru¢ila se
preko stola, i poljubila me. Ni$ta nisam uspeo da kazem.
Koji bi ,,matorac” na mom mestu, uostalom, odbio takav
poljubac sudbine, mozda poslednji krik iz savane mog
skoro zavr§enog emotivnog zivota. Mislim, za nju, ipak,
jesam matorac, to su &injenice Zivota. Cinjenice biologije,
¢injenice moje biografije.
Iako se trudim da ih kako god mogu zabasurim.

Tréim, to sam vec rekao. Radim sklekove, spasavam
svoju muskulaturu od sledujuceg ruiniranja, koliko god
mogu, mnogo ¢itam, trudim se da budem u toku, nosim
vedre boje, volim seks, i rado ga se secam. Pokusavam da
¢ak budem i duhovit na sopstveni racun. Odvalim nesto
tako i onda se smejem naglas.

Smejanje je vazna, mozda najbolja psihoterapija kojoj
sam pribegao.

Dok sam prosle godine prolazio tesku depresivnu kri-
zu, moj terapeut mi je savetovao da se upiSem na neki od
new-age kurseva smejanja. Trebalo mi je tri meseca da
po¢nem da se smejem naglas. Onda sam ukapirao. Pet
minuta smejanja dnevno, isto je kao da sam pojeo kilo-
gram pomorandzi, pola kilograma paradajza, glavicu kelja
i pojeo devet brazilskih oraha. Smeh je delotvoran kao
kombinovane tablete vitamina i minerala, tako moderne
u poslednje vreme.

Pa, nisam bio neveran Suzani, ako to pitate. Ne mnogo.
Nekoliko malih, kratkotrajnih seksualnih avantura. Alj,
to je bilo ranije. Odavno. I, samo nekoliko puta, vise zbog
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toga da ne zaboravim da sam lovac. Valjda je to bilo zato.
Ulovljeni lovac, bilo bi najpreciznije re¢i. Uglavnom su
one mene startovale. Urednice, lektorke, na seminarima
i tako to. I, da budem iskren, nisam se nikada lose ose¢ao
zbog toga. Nije me grizla savest. Nita time nije bilo dove-
deno u pitanje — naprotiv, moj majusni Kazanovin poriv
dobio je svoje zadovoljenje. Cim bih ih privoleo da podu u
krevet sa mnom, prestajale su da me toliko zanimaju kao
osobe. Seks, to da, a onda sam bezao, glavom bez obzira.

Poslednji put bilo je to pre dve godine u Las Vegasu,
kad smo slavili momacko vece Lilanda Grupa, mog starog
druga koji se kasno oZenio. Svojim cimerom sa studija.

Nije to bas bilo nesto ¢ime bih se pohvalio - ona je bila
Cetrdesetogodisnja pripita verzija Valeri Perin i veoma
na$minkana. U vecernjoj haljini sa rezedo §ljokicama. To
mi je bio poslednji izlet. Muz joj se rasturao u kockarni-
ci — dobijao i gubio vrtoglave cifre. Njoj je bilo dosadno.
Imala je nalakiranu pundu, i govorila mi ,,dragi“. Imala
je grudi veli¢ine prasica, i bila je nekako ranjena. DZenis,
zapamtio sam joj ime. Ljubila me je so¢no, toga se vrlo
dobro se¢am, veoma so¢no, tako da sam u jednom tre-
nutku bio poverovao da se igram sa starim vlasni$tvom
Hjua Hefnera. Mislim, ba$ se trudila oko mene. Ali i ja
sam bio pijan.

A alkohol je smrt za odvojenu egzistenciju koju nosimo
u pantalonama, ako razumete sta hoc¢u da kazem.

Mislim, nisam ja nikakav pravi $valer. Ponekad mi je
uspevalo, a ponekad i nije.

Sustina je da nikada nisam hteo da se upetljavam,
nisam hteo da se upetljavam, razumete, nisam hteo pri-
¢u u nastavcima, njihovu ljubav, izlive neznosti, iskrene
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price, oh, ne, samo nemojte da me davite prozai¢nim
pri¢cama. Brief Encounter. Kratak susret koji posle traje
ceo zivot. Ne te price, pune emocija i suza.

Prave price su moj posao. A one moraju da se izmisle.

Dok je posmatram u mraku bioskopa, ovu malu izne-
nadnu Lili, tako so¢nu i tako mirisljavu, dok njena mala
ruka lezi u mojoj i dok mi mazi prste, ne¢u da razmisljam
o Suzani. Ostala je kod kuce uz upaljen televizor. U¢inilo
mi se, kad sam izlazio, da su joj o¢i bile pune suza. Nista
me nije pitala, nista joj nisam rekao. Drmnem glavom da
oteram te prokletnicke misli iz oblasti krivice zapadne
civilizacije. Zapadne pustolovine coveka, §to bi rekao De
Ruzmon. Po imenu Denis. Mi kazemo Denis, iako to ime
ne postoji u francuskom.

Mislim, razvod nikada nije bio nasa tema. Te price, to
ima samo na filmu. Ljudi se razvode, ipak rede nego $to
je to predstavljeno u medijima. Ovde je razvod mnogo
skupa zabava. Ne, ne skre¢em sa teme.

Mislim, nisam ja trazio ovu pri¢u. Ona je nasla mene,
Izabrala me je. Totalno sam nevin.

Pada mi na pamet jedna mudra opaska mesje Denija
Crvenobrdog- ¢ovek je lepo zakljucio da u jevandeljima
ima jedan ,,propust“ koji mora da natera na razmisljanje
i puritance i askete: kada je Satana iskusavao Isusa koji je
Cetrdeset dana postio u pustinji, on ga je iskusavao gladu
- ,pretvori ovo kamenje u hlebove®, zatim ¢inima - ,,baci
se dole s vrha hrama i andeli ¢e da te nose na rukama®, i
mocdi - ,dacu ti sva kraljevstva ovog sveta®. Ali, zakljucuje
Filozof, Satana ga ne napastvuje onim iskusenjem koje je
za sve askete i puritance bilo i ostalo iskusenje par exel-
lence. A tek za obicne, sredovecne smrtnike! Eros.
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Mislim, $ta sam tu mogao? Da li biste vi izmakli gla-
vu pred takvom ,,nepristojnom ponudom®, da li biste se
izmigoljili poljupcu devojceta od 22 leta, poljupcu koji je
mirisao na lipstik sa aromom maline i Zvaku sa aromom
eukaliptusa, poljupcu koji se tako iznenada i tako so¢no
zalepio na moja usta, da su moji intimni delovi odmah
reagovali.

Ve¢ ¢ujem uzbudeni zamor moralista koji vrte glavom
i zakljucuju kako pravi odgovoran ¢ovek mora da nade
nacina da se takvim isku$enjima odupre, pogotovo ako
je iskusenje zrelo da mu bude ¢erka, pogotovo ako mu je
ucenica, i pogotovo ako je ¢erka njegovog kolege. Brrr.

Nisam, dakle, trazio ovu pricu. Istini za volju, prihvatio
sam je oberucke, ali nasao sam se u njoj. Kao slucajni pro-
laznik na ulici, kroz koju jure pljackasi banke sa iscepa-
nom kesom punom nov¢anica od pedeset dolara, a duva
vetar, je li, i pred nosom vam lete pare. Sagnuli biste se i
vi i podigli biste ih, zar ne?

Na mene je tako pao taj njen so¢ni poljubac, i ti telefon-
ski pozivi, i upecao sam se. Neko bi zakljucio da se na te
stvari upecaju samo romanticari, oni koji ne mogu da zive
bez stalnih treptaja srca, bez neizvesnosti i prvih susre-
ta, muskarci koji se gnusaju rutine, zivota sa poznatim
redom, poznatim telom pored sebe... Nisam sebe video
kao romanti¢nog tipa, pogotovo ne sa ovako mladom
osobom obu¢enom u mindusicu na pupku i ¢ipkasti crni
brushalter koji je dominirao ispod njenih uzanih, dekol-
tiranih i kratkih majica. Pa zasto sam onda prihvatio da
se vidim s njom, izvan fakulteta, izvan pravila, inkognito,
u bioskopu na pola puta do Nicega? Upravo zato. Sto je
sve bilo nemoguce, ukljucujudi i detalj koji zamalo da
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zaboravim - zato $to mi je rekla da me voli. Ona me voli!
Iako joj nisam verovao, nisam mogao da odolim.

Davo stvarno ima prelepo lice, so¢ne usne i opasne
izjave. Kako sam mogao da odolim? Suskav glas, meko ,,1
dok izgovara moje ime. Bilo je laskavo. Bilo je zastrasuju-
¢e. Bilo je neoprostivo. Bilo je neodoljivo. Poklekao sam.

Ja sam slab.

Ja sam uplasen.

Ja sam opste mesto, mala anegdota o panici.

»~Fenomenalno®, uzviknula sam sa osmehom od uva do
uva. Posle duzeg vremena bila sam tako ushicena i tako
srecna. Peti put sam proditala prvo poglavlje. Stalno se
vra¢am, otvaram nasumice stranice knjige i ¢itam. Prosto
ne mogu da se odvojim od nje. Papir je bio tako beo, slova
su bila prelepa, knjiga mi je tako dobro lezala u rukama, a
ja nisam ni bila svesna da sam je na neki nacin milovala,
da sam je mirisala. Stranicu po stranicu.

Iznenada, u potpunoj ¢italackoj tisini i opustenosti
nedeljnog popodneva, moj nervni sistem bio je tesko
ugrozen zvonjavom telefona, usled koje sam poskocila
kao oparena. Knjiga, roman originalnog naslova Oprosti
mi, Suzana, kod nas objavljen pod naslovom Fukanje,
»trenutno vrlo modernog americkog pisca mlade gene-
racije — zapamtite ovo ime — Marka Holisa Barela®“, kako
je pisalo na poledini, ispala mi je na pod.

Kad ¢itam i kad se veoma udubim u misli, u ritam tek-
sta, kad otplovim na krilima price u svet u kome je sve
moguce, u kome ta¢no vidim boje svetlosti i ose¢am sve
mirise, dah likova, ¢ujem njihove glasove, svaki iznenadni



Majke mi, bajka 19

zvuk iz stvarnosti deluje mi kao udarac sekire u hipofizu.
Tako je uvek, tako je i sada.

»Samo sam htela da vidim kako si“, zvonio je, sa malo
povisenim reglerima za radost, Verin glas sa druge stra-
ne Zice.

»Je I sve u redu?, pitala je, podozrevaju¢i da mozda
bag i nisam u najboljem izdanju, s obzirom na moju povu-
¢enost od sveta u poslednjih nekoliko meseci, ali nije
smela nista vise da detaljige.

»1 da zna$, Ziva je Steta Sto nisi dosla na rucak. Puzevi
su mi bili fantazija. Malopre su svi otisli.“

»Stvarno?“ U tom trenutku po glavi je pocela da mi
sporo puze jeziva misao o tome kako puzevi strasno pla-
¢u, kao deca, kako cvile, dok ih nekoliko dana izgladnju-
ju pred kuvanje. Fuj! ,,Stvarno nisam mogla da dodem®,
rekla sam odsutno, nezno prevréu¢i nogom tu prelepu
knjigu, koja je, ispustena, lezala na tepihu, kao neka osta-
vljena, zloupotrebljena, rasCerecena i rasCupana Zena. S
ljubavlju sam je okrenula u polozaj postenja, i, tako, sa
sklopljenim koricama, tu, pod mojim nogama, delovala
je pripitomljeno. Kao moj dragi, jedini ku¢ni ljubimac.
Izgledala je veoma ¢edno.

Nasmesila sam se na tu pomisao. Jer je izdavacka kuca,
ocigledno, pokusavala da je zbog boljeg plasmana na trzi-
$tu, ovdasnjoj publici prikaze kao ljubavni roman u kome
se dogada ¢udo nove postmoderne erotike. A erotika je u
njoj samo fon u kome se odvija sasvim druga prica.

Naravno, bila sam odusevljena koricama - bile su laki-
rane i sijale su se ¢ak i pod prigusenom svetlos¢u novem-
bra, koja je jedva dopirala u moju sobu. Na naslovnoj stra-
ni bila je slika Zenskih grudi koje su kipele iz vonderbra
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brushaltera u dezenu americke zastave — na jednoj dojci je
bio istetoviran naslov FUKAN]JE. Ime pisca bilo je, u vidu
zlatnog priveska koji se spustao do famoznog mamalnog
razdeljka, okaceno na lancetu. Druga dojka bila je peca-
tirana okruglim pecatom na kome je pisalo ,,Bestseler.

Nije mi samo bilo jasno odakle uredniku knjige ime-
nica ,,fukanje“ - jasno je da je ona trebalo da bude sleng
verzija reci kojima se direktno i bez uvijanja oznacava
polni ¢in, danas, medu dacima moje gimnazije, poznat
kao tucanje, karanje ili, u najgorem i najredem slucaju,
kao trpanje, ali mislim da za fukanje nikad ranije nisam
¢ula. Nisam, dakle bila bas odusevljena naslovom.

»Ljubo, jesi tu?®, cvrkutala je moja najbolja drugari-
ca. ,Sta ¢e$ da radis?, pitala je kao da mi se unosi u lice,
sprecavajuc¢i me da odlutam u temu grafickog dizajna.

»Dobro sam, ¢itam®, rekla sam. ,,Sedim ovde uz jednu
Suzan...“, dodala sam zagonetno.

»Uz koga?“, pitala je, a u njenom glasu sam nazirala
pocetak prijateljske ljubomore - ko je to, s kim sedim
nedeljom po podne, a da nije muskog roda i da je ona
ne zna.

»1z knjige, Vera, iz knjige. Nije prava, ne brini.”

,»Sta ¢itas? Nadam se da nije nesto depresivno®, bila je
brizna kao da mi je starija sestra.

»Nije, ne brini, rekla sam samouvereno i veselo. ,, Lju-
bavna prica, ali je fenomenalno, majke mi. Genijalno! Ne
mogu da ti prepricavam. Ali polazna osnova je da tip vara
svoju Zenu, to je to. Jer se prepao od starosti. Uvek je to
- to, znas“, dodala sam duboko uzdahnuvsi.

»Klise. Svaka prica je u osnovi klise. Jedina razlika je u
tome kako se napise. A ovo je vrlo uverljivo.“
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»Zasto klise? Uopste se ne slazem®, rekla je, spremna
da se odmah baci na teoretisanje.

Zatim je usledila mala pauza u kojoj sam ja jo$ jednom
duboko uzdahnula, misle¢i na sopstveni zivot, a ne na
knjizevnost, a Vera je, s druge strane Zice, smisljala kako
da odbrani Zivot, kako da odbrani ljubav, veru i nadu,
kako da odbrani optimizam, kako da odbrani ovaj svet od
posrtanja u apatiju, od padanja u tugu, od gubitka radosti.
Videla je ona to sa mnom vise puta.

»Slusaj me, ¢ikita, uvek je to ona Hickokova anegdota. ..

»E, nemoj da se ljutis, ne znam da li sam u ovom tre-
nutku raspolozena za didaskalije iz oblasti filmske umet-
nosti®, rekla sam pomalo nervozno. Htela sam da se vra-
tim svojoj knjizi.

»Kao, Hickok je strasno zeleo da napokon napravi
jedan genijalan ljubavni film, i sanjao je Cesto isti san,
san koji je bio scenario za taj film, ali kad bi se probudio,
zaboravio bi ga. I bio je oc¢ajan. Je I’ me slusas?“

»11sinevidena®, rekla sam kao i uvek razoruzana nje-
nim nevidenim Zivotnim Zarom, bojom njenog glasa,
njenom mudrom, nepogresivom intonacijom.

»1 onda mu je psihijatar rekao®, nastavila je zaneseno,
»da pored no¢nog stocica stavi papir i olovku i da, ¢im
pocne da se budi, zapise ta je sanjao. I, jednog dana, stari
dobri Alfi je, pred zoru, onako bunovan, nesto zapisao i
vratio se da spava. I, ujutro, kad se probudio, setio se da
na no¢nom stoci¢u ima reSenje svoje stvaralacke muke...“

»1, majke ti, $ta je pisalo?“

»Pa, znas $ta je bio njegov genijalni san, njegov scenario
za genijalan ljubavni film?!? Zna$ $ta je pisalo na papiricu?
"Sreli se momak i devojka.” Kapiras? Samo je to klise, samo
je to ops$te mesto. Sve ostalo je posebno. Glavu gore!“
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»Vera, tako te volim, ne brini“, nasmejala sam se. ,,Ne
brini za mene, sve je okej, cujemo se“, rekla sam i spustila
slusalicu. Ona i ne sanja, ona ne mozZe ni da pretpostavi da
sam ja milion puta bolje nego $to moze da zamisli.

Da, sreli se momak i devojka.

Pa, i Hickok i Vera jesu u pravu. Stvari su tako jedno-
stavne i tako komplikovane u isto vreme. Ali, na kraju
je, uvek, zbog necega tuzno. Ne treba ni da posmatram
druge ljude, druge veze. Dovoljno je da pomislim na sebe
i Dorda.

La romansa é finita.

Na kraju se ljudi, ipak, rastaju. Osim, mozda, u knjiga-
ma. Da li sve lepe ljubavne pri¢e moraju da budu tuzne?
Ne mislim na ono Rajan O’Nil i Ali Mekgrou, daleko bilo.
Mislim na zavr$etak.

Ipak, samo dok si veoma mlad, moze§ da verujes u
hepiend, u sre¢an kraj u ljubavi. Inace, posle trideset i
neke, ljudi, ne svi, nego optimisti, vetropiri, veruju samo
u sre¢ne pocetke, jer znaju da ovo sa krajem nema smisla.
Probali su i videli su da znaju. Ne loze se vise.

U zivotu, happy end, to je contradictio in adjecto.
Nemoguce. Samo onaj ko ne zna, ko nista ne zna, moze
da bude bezbrizan. To je stvarnost, nazalost. Pesimista
bi rekao da je zivot samo skup prijatnih predaha izmedu
uzasavajucih i potresnih lekcija. Optimista bi rekao da su
prijatni dogadaji i lepi obrti zaceti u nasoj uverenosti da
ih zasluzujemo.

Suzan iz romana, li¢i na mene.

Zato dasa iz Fukanja, profesor Dzulijan Volis, ¢ini zai-
sta ono §to mora da ¢ini skoro svaki mugkarac u kriznim
godinama. To je tako svuda. On gleda unazad. Gleda
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dvadesetdvogodisnjakinju i negde u svojoj podsvesti veru-
je da je mladost zarazna bolest. Postaje sebi¢an u svom
strahu od starenja i boli ga uvo Sto Suzan ostaje ispred
televizora sa o¢ima punim suza. Sto se malo sama ne
potrudi, uostalom? Jelda?

Pa, svako mora da se potrudi.

Iskreno? Sve ostavljene, uplakane, nesigurne zene iz
literature, lice na mene. Ja sam emocionalni kliSe, ono
- volim, strepim i posle patim. O meni se nikada nece
snimiti film, niti bi ikom palo na pamet da od mog Zivota
napravi roman. Ipak, rekla bih da se trudim da od svog
Zivota napravim nesto.

Ludo je sto se i Suzan, kao i ja, potrudila.

Nasmesila sam se na tu pomisao.

Zevnula sam i protegla noge, zatim ruke, zatim sam
malo radila vezbe za vrat, puckalo je negde na prsljenu
C5, ali to je normalno u mojim godinama, zar ne?

Koliko je to sati? Vec je sedam uvece, a ceo dan nisam
nista jela. Zato mi se malo muti u glavi. Mogu da napra-
vim $pagete a la karbonara. U frizideru imam mileram
i malo slaninice, a i flasa sino¢ nacetog vranca stajala je
molecivo na kuhinjskom pultu.

Pa, onda ¢emo da kuvamo.

Ukljucila sam radio. Na Dvestadvojci su pustali roken-
rol, uz detaljna objasnjenja o debljini Zica na elektri¢nim
gitarama, koja je, ne znajuci za milost, davao neki muzicki
stru¢njak, posle svake pesme. Pocela sam da se smejem.
Tip ne zna da kaze ,,r“ i ,,1% a viSe nego "leba da jede voli
da prica na radiju. Mislim, da li na pocetku novog mile-
nijuma ikoga zanima gde je Nil Jang kupio svoju prvu
gitaru, i $ta je nekadasnji kriticar New Musical Expressa,
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zvani, na primer, Kris Meksoul, napisao povodom kom-
pilacijske verzije albuma The Flute grupe Noisy Street iz
1979? Koga to moze da zanima osim, na primer, nekog
fana iz romana Nika Hornbija? Dakle, ubi me ¢ovek. Uz
trice istorije rokenrola, uz taj unjkavi glas stvarno nisam
mogla da jedem $pagete. Jo§ manje da pijem vino. I jo$
manje da se ose¢am zadovoljno.

Promenila sam stanicu. Daljincem. Stigla sam do Radio
JAT-a - gde su pustali stare balade. Upala sam na Huli-
ja Iglesijasa, na starog Hulija, kad je bio mlad, iz mojih
gimnazijskih dana.

Ludilo. Stara ki¢erka u meni odmah se raspilavila.

»Hulio, Ziveo ti meni.”

Podigla sam casu i odpila dobar gutljaj vranca koji je
bio idealno mlak.

Na neki nacin, nazdravila sam i sebi, i tom danu, i toj
dobroj prici o profesoru, njegovoj zeni, njegovoj devojci
i spasavanju vlastitog zivota. Mog, Suzaninog, bilo ¢ijeg.

Savrseno. Pasta je bila al dente, kao sto treba, i dovolj-
no zilava da pruza predivan otpor zubima, a kombinacija
milerama i slaninice, taj gusti mlekasti ukus sa mirisom
dima, probudio je gladnu azdaju u meni. Sto bi rekli u
onoj reklami, uzivala sam svim ¢ulima. Be$e to divan ugo-
daj, u svakom slucaju, sa sve Huliovim mekanim, suznim,
a u isto vreme erotsko-mokrim glasom iza mojih leda.

Pa, kad bolje razmislim, i nedelja u Beogradu, u novem-
bru, ¢ak i kad ste sami, i ostavljeni, moze biti stvarno
dobar dan.

A onda je sa radija dolepr$ao do mene smrtonosni
Sarl Aznavur. Doleprsao i zagrlio me poput nezne svilene
eSarpe na vetru. (Ovo je bas lepo, moram da zapisem!)
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Dakle, pevao je Il faut savoir. Il faut savoir encore sou-
rire. Pevao je meni, mom vinu, mojoj karbonari, pevao je
¢injenicama mog Zivota, pevao je mraku koji je ve¢ pao, i
kosavi koja je lupkala po mojim prozorima.

Il faut savoir. Pevala sam s njim, la, la-la-la, il faut savo-
ir. Treba znati. Pocela sam da se smeskam. Treba znati jo$
se smejati. To je pevao.

Pa, smejala sam se.

Uticaj literature ali i muzike na moj zivot stvarno je
neverovatan! Dobra pesma, dobra prica, dobra recenica,
na mene deluju fizioloski. Neprestano se jezim, onda srce
poc¢ne da mi kuca brze, uvek se malo izmaknem iz stan-
dardne vertikale sopstvenog bica, ta divna mala neizbezna
deklinacija u odnosu na osu stvarnog postojanja uvek mi
malkice zamagli vid, taman toliko da taj simbolicki sfu-
mato omeksa stvarnost; zatim mi zaigra pod srcem neki
radosni vrabac i odmah se promene sve boje oko mene.
Mislim, u tim trenucima sam neobjasnjivo egocentri¢na,
i kao Oskar Vajld, viSe volim sebe.

Ta zaboravljena pesma me je uzbudila, podigla u meni,
poput iznenadnog vetra, oblaci¢ neopisivih iskrica pleme-
nitosti, radosti, Zelje da igram, da placem, da se smejem,
da poljubim sto sa kariranim stolnjakom za kojim sam
jela, da cmoknem casu sa dva prsta vina, da izmislim sva-
ku radost, da pobedim ¢injenice mog emotivnog Zivota,
lako i leprsavo, i stvarno, kao $to je stvaran bio njegov glas.

Pa, ja zivim! Jer, kao i ocaj, tako je i sre¢a, u nama.
Mozda sam sada zivlja nego ikada pre, imam za to svoje
divne, tajne, predivne razloge.

Ali, o tome sada ne zelim da govorim.

Sinula mi je ideja $ta treba da uradim. U svakom sluca-
ju, imala sam neku vrstu uslovnog refleksa, gotovo fizicke
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potrebe da sedim za svojim pisa¢im stolom. Upalila sam
kompijuter i krenula da surfujem po mrezi, a sa Radio
JAT-a, slali su mi sve same bisere koji su me grlili, ljubi-
li, golicali i ¢inili mi izvanredno predivno drustvo u toj
novembarskoj no¢i, u kojoj sam se ludo zabavljala. Niko
mi ne treba! Zar nije najvaznija stvar u Zivotu — dobro se
zabavljati rade¢i dobra dela?

Napokon, pronasla sam veb-sajt o kome mi je pisao
Igor, ,,sa tekstovima svih pesama koje su napisane®.

»Ljubo, ako ti treba Arsen, ili Crnjanski, Bob Marli, ta
god, moze§ da nades njihove pesme. Samo ukucas www.
lyrics.com. Ja sam tako skinuo Eminema. Ono, ,sorry,
mama, [ never meant to hurt you®, napisao mi je sin pre
nekoliko nedelja. Kakva ¢udesna simbolika!

Po Igorovim uputstvima, kao luda sam trazila Il faut
savoir. Znala sam da unutra, u toj pesmi, lezi nesto pre-
divno za mene i za tu nedelju uvece, koja mi se iznenada
ucinila kao nesto veoma obecavajuce.

Ja sam profesorka engleskog, ali me je dodatno neobi¢-
no uzbudivala ideja da prevedem pesmu sa francuskog.
A nisam mogla samo da sedim. Morala sam da se ne¢im
bavim, morala sam da se zabavim.

Pored mene, na stolu su bili recnici, i ¢asa vina. I svi oni
predivni sentimentalni muski glasovi. I pakla odvratnih
ronhil superlajt, posto sam tog jutra odlucila da drama-
ti¢no smanjim pusenje. Tako da su cigarete bile kao da
pusim papirnu kesu. Odvratne, skoro da su mi izazva-
le zauske. Ali, bila sam u stvaralackom zanosu, a to je
posle ljubavnog, najbolja stvar koja moze da vam se desi
u zivotu.

I tako sam navalila na prevodenje.



