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Biliju Kolinsu,
s ljubavlju i zahvalnošću



Da se pravdam, moja će me usta osuditi; da sam 
dobar, pokazaće da sam nevaljao.

Strah me je od svih muka mojih, znam da me nećeš 
opravdati.

Knjiga o Jovu



Prvo poglavlje

Kad je stigao do skele, već je bio sumrak.
Mogao je da dođe mnogo ranije. Istini za volju, odlagao 

je to koliko god je mogao.
Prvo ručak kod prijatelja u Redkiju; lako površno ćaska-

nje, ogovaranje zajedničkih prijatelja – sve to značilo je 
da je u dubini duše prezao od onoga što mora da obavi. 
Prijatelji su ga pozvali da ostane na užini i on je prihvatio 
poziv. No najzad je došao trenutak kada je shvatio da više 
ne može da odlaže.

Unajmljeni automobil ga je čekao. Oprostio se od 
domaćina i krenuo na desetak kilometara dugu vožnju, 
prvo uz more putem punim vozila, a onda kroz šumu do 
malog kamenog doka na obali reke.

Vozač je snažno povukao uže zvona da dozove skelu 
s druge obale.

„Želite li da vas sačekam, gospodine?“
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„Ne“, rekao je Artur Kalgari. „Poručio sam automobil, 
čekaće me tamo za jedan sat da me odveze u Drajmut.“

Platio je vozaču i dao mu napojnicu. Škiljeći kroz rečnu 
izmaglicu, vozač reče:

„Skela stiže, gospodine.“
Zatim mu je tiho poželeo laku noć, okrenuo automobil 

i odvezao se uzbrdo. Artur Kalgari ostao je sam da čeka 
na doku. Sam sa svojim mislima i strepnjom pred onim 
što ga čeka. Kako je krajolik ovde divalj, pomislio je. Lako 
je mogao da zamisli da je na nekom škotskom jezeru. Pa 
ipak, svega nekoliko kilometara odavde su hoteli, prodav-
nice, barovi i gužva u Redkiju. Razmišljao je, ne prvi put, 
o krajnjim suprotnostima engleskih pejzaža.

Lako pljuskanje vode pod veslima najavilo je da se skela 
primiče malenom doku. Artur Kalgari je sišao niz rampu 
i popeo se na skelu koju je splavar umirio čakljom. Bio 
je star, a Kalgariju se nekako učinilo da starac i njegova 
skela pripadaju jedno drugom, da su jedinstvena i nede-
ljiva celina.

Kad su se otisnuli, oko njih je zašuštao hladni povetarac 
s mora.

„Za’ladilo večeras“, reče skeledžija.
Kalgari se saglasio s njim. Zatim je potvrdio da je hlad-

nije nego juče.
Bio je svestan, ili mu se makar tako činilo, prikrivene 

radoznalosti u starčevom pogledu. Tuđinac. I to tuđinac 
van uobičajene turističke sezone. Što je još važnije, ovaj 
tuđinac prelazi reku u neuobičajeno doba dana – suviše 
kasno za užinu u nekom kafeu na keju. Nema prtljaga, pa 
sigurno neće negde prenoćiti. (Kalgari se i sam zapitao 
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zašto je došao ovako kasno. Da li je zaista nesvesno izbe-
gavao ovaj trenutak? Odlagao što je više mogao ono što 
mora da uradi?) Prelazak preko Rubikona – reke... reke... 
misli su mu odlutale do one druge reke, do Temze...

Zurio je u reku zapravo je ne videći (zar je to zaista 
bilo koliko juče?) a onda se okrenuo i ponovo pogledao u 
čoveka preko puta sebe za stolom. U njegovim zamišljenim 
očima video je nešto što nije uspevao potpuno da shvati. 
Nekakvu uzdržanost, neku neizrečenu misao...

„Pretpostavljam“, pomislio je, „da oni uče kako da 
nikad ne pokažu šta misle.“

Čitava stvar bila je prilično zastrašujuća kad se sve 
uzme u obzir. On mora da učini ono što se mora učiniti 
– i posle toga da sve zaboravi.

Namrštio se prisećajući se jučerašnjeg razgovora. Onog 
prijatnog, tihog, nezainteresovanog glasa kako govori:

„Čvrsto ste odlučili da tako postupite, doktore Kalgari?“
Odgovorio je, žustro:
„A šta bih drugo mogao? To vam je svakako jasno. 

Sigurno se slažete. Iz toga nikako ne mogu da se izvučem.“
No nije shvatio izraz tih uzdržanih sivih očiju, i odgo-

vor ga je pomalo zbunio.
„Pitanje treba sagledati sa svih strana – razmotriti ga 

sa svake tačke gledišta.“
„Svakako postoji samo jedna strana s tačke gledišta 

pravde?“
Govorio je vatreno jer mu se na trenutak učinilo da mu 

sagovornik podmuklo predlaže „zataškavanje“.
„Na neki način da. Ali to nije sve, znate. Ima tu još 

nečega osim, da tako kažemo – pravde?“
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„Ne slažem se. Treba misliti na porodicu.“
Njegov sagovornik brzo reče: „Naravno – o, da – narav-

no! Na njih sam i mislio.“
Ovo je Kalgariju delovalo besmisleno. Zato što, ako se 

misli na njih...
No drugi čovek odmah je nastavio, istim prijatnim 

glasom:
„Odluka je isključivo vaša, doktore Kalgari. Vi morate, 

naravno, postupiti tačno kako mislite da treba.“
Skela je stigla na drugu obalu. Prešao je Rubikon.
Skeledžija reče mekim glasom s naglaskom zapadnih 

okruga:
„To je čet’ri penija, gospodine, ili želite i povratak?“
„Ne“, reče Kalgari. „Povratka neće biti.“ (Kako je to 

sudbonosno zazvučalo!)
Platio je. Zatim je upitao:
„Znate li gde je kuća Sunčani vrh?“
Radoznalost se istog trenutka otvoreno pojavila. Starac 

ga je gledao s lakomim zanimanjem.
„Naravski da znam. Eno je tamo, gore desno od vas 

– vidi se kroz drveće. Pođite uzbrdo stazom desno i skre-
nite na novi put kroz naselje. To je poslednja kuća – na 
samom kraju.“

„Hvala vam.“
„Sunčani vrh, kažete, a? Tamo gde je gospođa Argajl...“
„Da, da“, prekide ga Kalgari. Nije želeo o tome da razgo-

vara. „Sunčani vrh.“
Skeledžiji su se usne polako razvukle u prilično neobi-

čan osmeh. Odjednom je izgledao kao drevni prepredeni 
faun.
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„Kuću je ona tako nazvala – za vreme rata. Bila je to 
tada nova kuća, naravski, tek sazidana, nije imala ime. Ali 
mesto na kom je podignuta – taj šumoviti špic – Kukavičje 
jaje, tako se zvao! No njoj se to ime nije dopadalo – ne za 
njenu kuću, pa ju je nazvala Sunčani vrh. Ali mi smo je 
oduvek zvali Kukavičje jaje.“

Kalgari mu je suvo zahvalio, poželeo mu laku noć i 
krenuo uz brdo. Napolju nije bilo nikoga, ali činilo mu se 
da nevidljive oči vire kroz prozore kuća, da ga svi posma-
traju znajući kuda se zaputio. Da govore jedni drugima: 
„Ide na Kukavičje jaje...“

Kukavičje jaje. Kako to grozno zvuči u ovim okolno-
stima...

Oštrije nego zmijin zub...*
Odlučno je isterao te misli iz glave. Mora da se pribere 

i odluči šta će tačno reći...

Kalgari je stigao do kraja lepog novog puta; s obe strane 
puta stajale su lepe nove kuće, svaka sa pet ari bašte, a 
svaki vlasnik ili vlasnica pokazao je lični ukus zasadivši 
žbunove, hrizanteme, ruže, mirišljave trave ili geranijume.

Na kraju puta stajala je kapija s imenom Sunčani vrh 
ispisanim goticom. Otvorio je kapiju, ušao i krenuo krat-
kom kolskom stazom. Kuća se pojavila ispred njega, čvrsta 
bezlična savremena građevina sa zabatima i tremovima. 

* Vilijam Šekspir, Kralj Lir, prvi čin, scena četvrta, preveli Živo-
jin Simić i Sima Pandurović, Četiri tragedije, „Laguna“, Beograd, 
2012. (Prim. prev.)
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Mogla je da se nalazi u bilo kom imućnijem predgrađu 
ili novom naselju. Prema Kalgarijevom mišljenju, nije bila 
vredna vidika koji se pružao s mesta na kom je podignuta. 
Jer taj vidik bio je veličanstven. Reka je oko rta oštro skre-
tala, gotovo se vraćajući nazad. Šumovita brda dizala su 
se na drugoj obali; uzvodno s leve strane bila je još jedna 
okuka reke, a iza u daljini livade i voćnjaci.

Kalgari je nekoliko trenutaka gledao reku levo i desno. 
Ovde je trebalo podići zamak, pomislio je, neverovatan, 
besmislen zamak iz bajke! Zamak od kolača i šećernog 
preliva. Umesto takvog zamka tu je stajala kuća sazidana s 
dobrim ukusom, uzdržano i jednostavno, s mnogo novca 
i bez trunke mašte.

Za to, prirodno, nisu bili krivi Argajlovi. Oni su kuću 
samo kupili, nisu je podigli. Ipak, oni su je, ili jedno od 
njih (gospođa Argajl?), odabrali...

Rekao je sebi: „Ne možeš ovo više da odlažeš...“ i priti-
snuo električno zvonce pored vrata.

Nije čuo korake iznutra, ali vrata se bez ikakvog upo-
zorenja naglo otvoriše.

Kalgari se trgnuo i ustuknuo jedan korak. Njegovoj 
već raspaljenoj mašti učinilo se da mu je sama Trage-
dija preprečila put. Bilo je to mlado lice; suština trage-
dije bila je upravo ta dirljiva mladost. Maska Tragedije, 
pomislio je, trebalo bi uvek da bude mlada... Bespomoćna, 
unapred određene sudbine, a propast joj se primiče... iz 
budućnosti...

Pribrao se i pomislio, prizemnije: „Irkinja.“ Tamno 
plavetnilo očiju, tamna senka oko njih, tršava crna kosa, 
žalobna lepota kostiju lobanje i jagodica...
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Devojka je stajala na pragu, mlada, oprezna i neljubazna.
Rekla je:
„Da? Šta želite?“
Odgovorio joj je uobičajeno.
„Je li gospodin Argajl kod kuće?“
„Jeste, ali ne prima nikoga. Mislim, nikoga nepoznatog. 

On vas ne poznaje, zar ne?“
„Tačno, ne poznaje me, ali... “
Krenula je da zatvori vrata.
„Onda je najbolje da mu pišete...“
„Izvinite, ali vrlo je važno da ga vidim. Jeste li vi... 

gospođica Argajl?“
„Da, ja sam Hester Argajl. Ali moj otac ne prima posete 

– ne bez najave. Najbolje je da mu pišete.“
„Prešao sam dug put...“ Ona je ostala ravnodušna.
„Svi tako kažu. Ali mislila sam da je to najzad pre-

stalo.“ Dodala je optužujućim tonom: „Vi ste novinar, 
pretpostavljam?“

„Ne, ne, nisam nikakav novinar.“
Posmatrala ga je sumnjičavo kao da mu ne veruje.
„Pa šta onda želite?“
Iza nje, nešto dublje u hodniku, video je još jedno lice. 

Pljosnato, neugledno lice. Kad bi ga opisivao, rekao bi 
da liči na palačinku, sredovečno žensko lice kovrdžave 
žućkastosive kose slepljene na temenu. Činilo se da žena 
stoji i čeka kao aždaja na oprezu.

„Reč je o vašem bratu, gospođice Argajl.“
Hester Argajl oštro uzdahnu. S nevericom reče: „O 

Majklu?“
„Ne, o vašem bratu Džeku.“
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„Znala sam!“, planu ona. „Znala sam da ste došli zbog 
njega! Zašto nas ne ostavite na miru? To je gotovo, zauvek. 
Zašto vas i dalje zanima?“

„Ne možete ni za šta reći da je gotovo zauvek.“
„Ali ovo je gotovo! Džeko je mrtav. Zašto ga ne ostavite 

na miru? Gotovo je. Ako niste novinar, onda ste lekar ili 
psiholog ili tako nešto. Odlazite, molim vas. Ne smem da 
uznemiravam oca. Zauzet je.“

Ponovo je pokušala da zatvori vrata. Kalgari je užur-
bano uradio ono što je trebalo odmah da učini – izvadio 
je pismo iz džepa i pružio joj ga.

„Nosim pismo – od gospodina Maršala.“
Ostala je zatečena. Prstima je sumnjičavo uzela koverat 

i nesigurno upitala:
„Od gospodina Maršala – iz Londona?“
Odjednom se pored nje stvorila ona sredovečna žena 

koja se sve vreme vrzmala u senkama hodnika. Sumnjičavo 
je škiljila u Kalgarija, a on se setio samostana u inostran-
stvu. Naravno, ovo bi trebalo da bude lice monahinje! 
Trebala bi mu uštirkana bela kapuljača, ili kako se to već 
zove, čvrsto priljubljena uz obraze, crna mantija i veo. Bilo 
je to lice ne opatice zadubljene u misli nego sestre laikinje 
koja sumnjičavo proviri kroz prozorčić na debelim vratima 
pre nego što preko volje pusti posetioca da uđe i povede 
ga u salon za goste ili kod majke nastojnice.

„Šalje vas gospodin Maršal?“, upita ona.
Izgovorila je to skoro kao optužbu.
Hester je zurila u koverat u rukama. Onda se bez reči 

okrenula i potrčala uz stepenice.
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Kalgari je ostao na pragu pod optužujućim nepoverlji-
vim pogledom ove aždaje monahinje.

Želeo je nešto da kaže, ali ništa mu nije padalo na 
pamet. Zato je mudro ostao nem.

Posle nekog vremena Hesterin glas, hladan i nadmen, 
dopro je do njih.

„Otac kaže da on može da dođe gore.“
Pomalo preko volje, Kalgarijeva budna aždaja pomerila 

se u stranu, i dalje sumnjičavog lica. Prošao je pored nje, 
spustio šešir na stolicu i popeo se uz stepenice, gde ga je 
čekala Hester.

Unutrašnjost kuće delovala mu je nejasno higijenski; 
kao da je nekakav skupi sanatorijum, pomislio je.

Hester ga je povela hodnikom i niz tri stepenika. Onda 
je otvorila vrata i rukom mu pokazala da uđe. Zatim je 
ušla za njim i zatvorila vrata za sobom.

Bila je to biblioteka i Kalgari se razvedrio kad je podi-
gao pogled. Delovala je potpuno drugačije od ostatka kuće. 
Ovo je bila prostorija u kojoj je neko živeo, u kojoj je i radio 
i provodio časove dokolice. Zidove su skrivale police pune 
knjiga, fotelje su bile velike, prilično otrcane, ali udobne. 
Po pisaćem stolu su ležali papiri u prijatnom neredu, na 
stočićima je bilo još knjiga. Na trenutak je ugledao devojku 
koja je izlazila kroz vrata u dnu sobe, veoma privlačnu 
devojku. Onda mu je pažnju privukao čovek koji je ustao 
i prišao mu da ga pozdravi, držeći otvoreno pismo u ruci.

Kalgariju se Leo Argajl na prvi pogled učinio tako 
sitnim i prozirnim kao da ga gotovo i nema. Avet od 
čoveka. Kad je progovorio, glas mu je zvučao prijatno, ali 
prigušeno.
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„Doktore Kalgari“, rekao je. „Sedite, molim vas.“
Kalgari je seo. Prihvatio je cigaretu. Njegov domaćin je 

seo preko puta. Sve je to obavljeno bez ikakve žurbe, kao 
da u tom svetu vreme nema značaja. Na licu gospodina 
Argajla titrao je bled osmejak dok je govorio kuckajući 
bledim prstom po pismu.

„Gospodin Maršal piše da imate važne vesti za nas, ali 
ne kaže tačno kakve.“ Osmeh mu se proširio kad je dodao: 
„Advokati uvek dobro paze da ne kažu previše, zar ne?“

Kalgari je, uz blag trzaj iznenađenja, shvatio da preko puta 
njega sedi jedan srećan čovek. Ne penušavo i poletno srećan, 
kako je to uobičajeno, nego srećan u nekom svom senovitom 
i povučenom, ali prijatnom utočištu. Ovo je čovek na kog 
spoljni svet nema uticaja i koji je time veoma zadovoljan. 
Kalgari nije znao zašto ga je to iznenadilo – ali iznenadilo ga je.

Kalgari reče:
„Hvala vam što ste me primili.“ Te reči bile su samo 

mehanički uvod. „Smatrao sam da je bolje da dođem lično 
nego da vam pišem.“ Zastao je – a onda, odjednom uzru-
jan, dodao: „Teško je to – vrlo je teško...“

„Nipošto ne žurite, molim vas.“
Leo Argajl je i dalje bio učtiv i uzdržan.
Nagnuo se napred; na svoj blagi način očigledno se 

trudio da pomogne.
„Pošto ste doneli ovo pismo od Maršala, pretpostavljam 

da je moj sin Džek povod vaše posete. Inače, mi smo ga 
zvali Džeko.“

Od Kalgarija su pobegle sve pažljivo pripremljene reči 
i fraze. Sedeo je nepomično, suočen sa strahotnom stvar-
nošću onoga što mora da kaže. Ponovo je promucao:
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„To je tako užasno teško...“
Posle nekoliko trenutaka tišine, Leo oprezno reče:
„Ako vam to pomaže, svi smo bili potpuno svesni da je 

Džeko – da nije bio normalna osoba. Teško da će nas izne-
naditi bilo šta što imate da nam kažete. Koliko god da je 
strašna bila ta tragedija, bio sam sve vreme sasvim uveren 
da Džeko nije bio potpuno odgovoran za svoje postupke.“

„Naravno da nije.“ To je rekla Hester, a Kalgari se 
trgnuo na zvuk njenog glasa. Na trenutak je potpuno zabo-
ravio na nju. Sedela je na doručju fotelje tik iza njegovog 
levog ramena. Kad se okrenuo, ona se uzbuđeno nagnu-
la ka njemu.

„Džeko je oduvek bio grozan“, rekla je poverljivim 
tonom. „Oduvek, još u detinjstvu – kad pobesni, hoću 
da kažem. Zgrabio bi prvo što mu se nađe pri ruci – i 
nasrnuo bi...“

„Hester – Hester – mila moja.“ Argajlov glas bio je 
ojađen.

Hester je naglo ućutala i podigla ruku na usne. Poru-
menela je i nastavila, odjednom mladalački zbunjena.

„Izvinite“, rekla je. „Nisam htela... zaboravila sam... ja... 
ne bih smela tako da govorim – sada kad je on... mislim, 
sada kad je sve gotovo i... i...“

„Gotovo i završeno“, reče Argajl. „Sve to je sada samo 
prošlost. Ja se trudim – svi se trudimo – da mislimo da tog 
dečka treba smatrati invalidom. Neprilagođenim, kakve 
priroda ponekad stvara. To je najbolji izraz, rekao bih.“ 
Pogledao je Kalgarija. „Slažete li se?“ 

„Ne slažem se“, odvrati Kalgari.
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Zavladala je tišina. Oštrina njegovog odrečnog odgo-
vora prenerazila je oca i kćer. Izgovorio ju je gotovo 
eksplozivno. Pokušavajući da ublaži posledice, rekao je 
nezgrapno:

„Ja.... Žao mi je. Vidite, vi još ne razumete sve.“
„Oh!“ Argajl kao da se malo zamislio. Onda je okrenuo 

glavu prema kćeri. „Hester, možda bi bilo bolje da nas 
ostaviš...“

„Ne idem ja nikuda! Moram da čujem – da saznam o 
čemu se radi.“

„Može da bude neprijatno...“
Hester nestrpljivo povika:
„Kakve veze ima kakve je još grozote Džeko možda 

uradio? To je gotovo.“
Kalgari se brzo umeša.
„Molim vas, verujte mi – ne radi se ni o čemu što je vaš 

brat uradio. Upravo je obrnuto.“
„Ne razumem...“
Vrata u dnu biblioteke su se otvorila i vratila se devojka 

koju je Kalgari malopre na trenutak video. Sada je bila u 
kaputu i nosila je kofer za spise.

Obratila se Argajlu.
„Idem ja. Treba li nešto...“
Argajl je oklevao trenutak-dva (on uvek okleva, pomisli 

Kalgari), a onda ju je uhvatio za mišicu i blago je povukao 
napred.

„Sedi, Gvenda“, rekao je. „Ovo je... ovaj... doktor Kalgari. 
Doktore Kalgari, ovo je gospođica Von. Ona je, ona je... “ 
Ponovo je zastao kao u nedoumici. „Ona je već nekoliko 
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godina moja sekretarica.“ Dodao je: „Doktor Kalgari došao 
je da nam nešto kaže – ili – ili da nas nešto pita – o Džeku...“

„Došao sam da vam nešto kažem“, prekide ga Kalgari. 
„I mada vi to ne shvatate, svakog trenutka mi otežavate.“

Svi su ga pogledali pomalo iznenađeno, ali u očima 
Gvende Von video je treptaj nečega što je delovalo kao 
razumevanje. Kao da su tog trenutka postali saveznici, kao 
da mu kaže: „Da, ja znam kako nesnosna ume da bude 
porodica Argajl.“

To je zaista vrlo privlačna devojka, pomislio je Kalgari, 
mada zapravo nije mlada, ima trideset sedam-osam godi-
na. Lepe obline, tamna kosa i oči, zrači životnom energi-
jom i dobrim zdravljem. Deluje sposobno i inteligentno.

Argajl reče pomalo hladno: „Nisam uopšte bio svestan 
da vam otežavam, doktore Kalgari, a svakako to nisam ni 
nameravao. Ako biste bili ljubazni da pređete na stvar...“

„Da, znam. Izvinite zbog toga što sam rekao. Ali radi se 
o upornosti s kojom vi – a i vaša kći – neprestano nagla-
šavate da je sve gotovo – okončano – završeno. Nije gotovo. 
Ko je ono rekao: ’Ništa nije završeno...’“

„’Ako nije završeno kako treba’“, završi gospođica Von 
umesto njega. „Kipling.“

Klimnula mu je glavom da ga ohrabri. Bio joj je 
zahvalan.

„No, preći ću na stvar“, nastavi Kalgari. „Kad čujete ono 
što imam da vam kažem, shvatićete moje – moje oklevanje. 
Štaviše, i moju teskobu. Za početak, moram prvo da vam 
saopštim ponešto o sebi. Ja sam geofizičar i nedavno sam 
učestvovao u ekspediciji na Antarktik. Vratio sam se u 
Englesku tek pre dve nedelje.“
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„Govorite o ekspediciji Hejs–Bentli?“
On se zahvalno okrenu ka njoj.
„Tako je. Učestvovao sam u ekspediciji Hejs–Bentli. 

Govorim vam ovo da biste saznali nešto o meni i da bih 
objasnio da oko dve godine nisam imao dodira sa – sa 
tekućim događajima.“

Gvenda Von ponovo mu je pomogla.
„Mislite, s događajima kao što je suđenje za ubistvo?“
„Tako je, gospođice Von, upravo na to mislim.“
Okrenuo se Argajlu.
„Oprostite mi, molim vas, ako je ovo bolno za vas, ali 

moram da proverim s vama datume i vreme. Devetog 
novembra pretprošle godine, oko šest po podne, vaš sin 
Džek Argajl (to jest Džeko, kako ga vi zovete), došao je 
ovamo i razgovarao sa svojom majkom, gospođom Argajl.“

„S mojom ženom, tako je.“
„Rekao joj je da je upao u nevolje i tražio joj je novac. 

To se događalo i ranije...“
„Mnogo puta“, reče Leo i uzdahnu.
„Gospođa Argajl ga je odbila. Počeo je da je vređa, da joj 

preti. Najzad se okrenuo i otišao vičući da će doći ponovo 
i da će ona ’i te kako morati da ga isplati’. Rekao je: ’Ne 
želiš valjda da me strpaju u zatvor?’, na šta je ona odvratila: 
’Sve više verujem da bi to možda bilo najbolje za tebe.’“

Leo Argajl se s nelagodom promeškoljio.
„Moja žena i ja smo razgovarali o tome. Mi smo – bili 

smo vrlo nesrećni zbog našeg sina. Nekoliko puta smo ga 
izvukli iz nevolja, pokušali smo da mu omogućimo nov 
početak. Činilo nam se da bi udarac zatvorske kazne – 
disciplina...“ Ućutao je. „No nastavite, molim vas.“
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Kalgari je nastavio:
„Kasnije te večeri vaša žena je ubijena. Izudarana je 

žaračem. Otisci prstiju vašeg sina pronađeni su na žaraču, 
a velika suma nestala je iz fioke u koju je vaša žena ranije 
stavila novac. Policija je uhapsila vašeg sina u Drajmutu. 
Kod njega je pronađen novac, uglavnom u novčanicama 
od pet funti, a na jednoj su bili napisani ime i adresa, a 
banka ju je identifikovala kao novčanicu koja je isplaćena 
gospođi Argajl tog jutra. Optužen je i izveden pred sud.“ 
Kalgari zastade. „Porota ga je proglasila krivim za ubistvo 
s predumišljajem.“

Izgovorio je to – tu sudbonosnu reč. Ubistvo... Reč 
bez odjeka, prigušenu, reč koju su upijale zavese, knjige, 
tepih... Reč je mogla da se priguši – ali ne i delo...

„Kako mi je objasnio gospodin Maršal, zastupnik odbra-
ne, vaš sin je tvrdio da je nedužan kad je uhapšen, i to vrlo 
veselo, da ne kažem razmetljivo. Govorio je da ima savršen 
alibi za vreme između sedam i pola osam, a policija je 
utvrdila da je ubistvo izvršeno upravo tada. U to vreme, 
rekao je Džek Argajl, stopirao je prema Drajmutu i nešto 
pre sedam jedan vozač ga je primio na glavnom putu od 
Redmina do Drajmuta, oko kilometar i po odavde. Nije 
znao marku kola (do tada je već pao mrak), ali bio je to 
crni ili tamnoplavi automobil s četvorim vratima, a vozač 
je bio sredovečan muškarac. Uloženi su svi napori da se 
pronađu taj automobil i vozač, ali nije pronađena nikakva 
potvrda alibija, a sami pravnici bili su ubeđeni da je to 
bajka koju je momak na brzinu izmislio, i to ne naročito 
pametna bajka...
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Na suđenju se odbrana uglavnom oslanjala na svedoče-
nje psihologa koji je pokušavao da dokaže da je Džek Argajl 
oduvek bio duševno nestabilan. Sudijini komentari bili su 
pomalo jetki, a sažeo je slučaj na teret optuženog. Džek 
Argajl osuđen je na doživotnu robiju. Umro je od upale 
pluća šest meseci pošto je otišao na odsluženje kazne.“

Kalgari je ućutao. Tri para očiju zurila su u njega. 
Pogled Gvende Von bio je vrlo zainteresovan, u Hesteri-
nim očima još je bilo sumnje. Pogled gospodina Argajla 
bio je potpuno prazan. Kalgari reče: „Možete li da potvr-
dite da sam tačno izneo činjenice?“

„Potpuno tačno“, reče Leo, „mada još ne shvatam zašto 
je bilo neophodno ponavljati bolne pojedinosti koje se svi 
trudimo da zaboravimo.“

„Oprostite mi, ali morao sam. Koliko sam shvatio, vi 
se slažete s odlukom suda?“

„Priznajem da su činjenice bile tačne, odnosno, ako se 
zanemari sve ostalo, da je to, grubo rečeno, bilo ubistvo. 
Ali ako se razmotri i sve ostalo osim činjenica, ima dosta 
olakšavajućih okolnosti. Džeko je bio duševno nestabilan, 
mada, na nesreću, ne u zakonskom smislu reči. Pravila o 
tome vrlo su uska i nedovoljna. Uveravam vas, doktore 
Kalgari, da bi sama Rejčel – moja pokojna žena, hoću da 
kažem – prva oprostila tom nesrećnom mladiću i našla bi 
opravdanja za njegovo nepromišljeno delo. Bila je humana 
osoba veoma naprednih shvatanja i dobro je poznavala 
psihološke činioce. Ona ga ne bi osudila.“

„Znala je koliko Džeko ume da bude grozan“, reče 
Hester. „Oduvek je bio takav – kao da je to jače od njega.“
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„Znači, niko od vas nema nikakvih sumnji?“, upita 
Kalgari polako. „U njegovu krivicu, mislim.“

Hester se zagleda u njega.
„Kako bismo mogli da sumnjamo? Naravno da je kriv.“
„Ne baš kriv“, usprotivi se Leo. „Ne volim tu reč.“
„A nije ni tačna.“ Kalgari duboko udahnu. „Džek Argajl 

bio je – nedužan!“


