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ISTANBULSKA LALA






PREDGOVOR

Kada sam na oglasnoj tabli ispred istanbulskog hotela Mar-
mara ugledao oglas Filatelija / Aukcija antikvarnih knji-
ga, produzio sam u pravcu strelice nacrtane odmah ispod
natpisa i za svega nekoliko minuta spustio se u konferencij-
sku salu hotela. Ja, zapravo, nikad nisam bio tako brz u odlu-
¢ivanju. Uz to, niti sam pregledao katalog aukcije tog dana,
niti sam se prijavio da u njoj ucestvujem. Bilo mi je samo
mnogo hladno pa sam pomislio da bi me $olja vruceg caja
mogla ugrejati i da bi mi prijalo dusi da sretnem nekoliko
poznatih lica i pozdravim ih.

Tog dana na seminaru Cas divanske poezije koji se veé
godinama svake srede u $est odrzavao u sali otvorenoj za
sve posetioce, tema je malo izasla iz okvira poezije, pa sam
morao da govorim o tome kako ¢e onima koji budu spoznali
ni$tavilo nezainteresovanosti sve postati vazno. Dok sam
hodao Bejogluom u drustvu svojih dokonih koraka i pitanja o
seminaru koja su mi se jo$ uvek vrzmala po glavi, ose¢ao sam
kako me vetar grebe poput brijaca a trepavice mi se lede od
snega $to se pretvarao u mecavu sve jace me sibajuci po licu.
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Sala je bila puna ljudi. Posto sam se pozdravio sa neko-
licinom prijatelja, izdaleka sam pogledao ponudu knjiga.
Polovina su bili rukopisi. Isto toliko bilo je i poznatih licno-
sti medu ucesnicima... Trazio sam katalog da prouc¢im ima
li neceg $to bi mi koristilo. Aukcija se nastavljala, a ja sam
molio boga da se ne proda neka vazna knjiga. Jer, kao $to se
srca razaloste kad nezna lepotica zavrsi u rukama grubijana,
tako i mene pogodi kad se rukom pisana knjiga proda onima
koji ne ¢itaju osmanski turski. Poc¢eo sam da razgledam kata-
log, kad voditelj aukcije najavi: ,,U dvadeset osmom redu
predstavljamo vam izvrsnu antologiju poezije!* Jeste da je re¢
izvrstan naposletku izgubila svaku marketingku vrednost na
ovakvim aukcijama, ali ja sam se ipak receptorima svih pet
¢ula okrenuo ka ¢oveku za govornicom. Usi su se usredsredile
na to $ta Ce sledece kazati, a o¢i na rukopis koji mu se sve
vreme njihao u ruci. Iskezeni voditelj je, kao neko resen da
intonacijom dodatno naglasi vrednost dela koje je nastojao
da izreklamira, nastavljao da deklamuje, ta¢nije da ¢ita ono
$to je naucio napamet: ,Odlomci iz Husrev i Sirin Nizamija iz
Gendze, Lejle i Medznuna Fuzulija iz Bagdada, Muhamedije
Muhameda Jazidzioglua; celokupna Kijafetnama* Hamdula-
ha Hamdije, najlepse verske pesme iz divana narodnog pesni-
ka Junusa, dosad neprocitane ljubavne pesme Karadzaoglana
i Gevherija...“ Dovoljno me je zainteresovalo ovo $to sam
¢uo. U ruci je po svoj prilici drzao vrlo zanimljivo delo. Na
jednoj strani stihovi po aristokratskom ukusu i odabrana
poglavlja pesnickih zbirki, a na drugoj Muhamedije, jedna od
najznacajnijih teoloskih knjiga naroda iz Anadolije, Junusove
pobozne pesme koje predstavljaju najlepse primerke tekijske

* Tur.: Knjiga odezdi, album koji prikazuje ode¢u i no$nje. (Prim.
prev.)
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poezije, zatim ljubavne pesme narodnih pevaca §to oslika-
vaju kulturu stepe... Redak svezak poezije, izgleda. Pocelo
je da me kopka da bar saznam koji je pesnik bio po ukusu
onog ko je ovaj izbor priredio i ukori¢io. U nastavku knjige
su se, prema rec¢ima voditelja, nalazili nasumic¢no poredani
price i pisma iz Vejsijevih Sastava i pisama, Svetlost pesnika
i Veronauke. Moja znatizZelja je ovog puta jo$ viSe narasla.
Sva sreca pa su ponudaci vi$e marili za lep i o¢uvan povez i
broj minijatura u njemu nego za ono o ¢emu se govorilo u
delima koja su ih zanimala. U svesku za koji se trazio kupac
nije bilo minijatura, a kozni povez je, iako sa ornamentom
u sredini, preklopom i zlatotiskom, bio pohaban, razvezan i
smezuran. Bogami moram re¢i da stru¢njaci ovoj knjizi nisu
odredili visoku cenu. To je mozda i bio razlog §to sam ve¢
posle tre¢eg nadmetanja postao njen vlasnik.

Kada sam sat kasnije napustio hotel, sneg se zajedno s tamom
pojacao, a vetar utihnuo. Nasao sam voljenu i nisam mogao
da do¢ekam da dodem kuci i skinem joj veo. Ve¢ na trajek-
tu za Uskudar poceo sam da prelistavam ,,knjigu®. Bio sam
uzbuden. Se¢am se; bilo je to jedno tako lepo vece na Bosfo-
ru!... Romanti¢ni sneg zavejavao je u isti mah Evropu i Aziju.
A ja sam u ruci drzao poput Bosfora lep primerak kultur-
ne badtine. Na nasumic¢no otvorenoj stranici bila je humo-
risticka, golicava prica Deli Biradera Gazalija. Nisam stigao
do kraja pasusa, a ve¢ sam prasnuo u smeh. Tad primetih
kako su se neka umorna lica koja su me okruzivala, a kojima
je jedina briga bila da sto pre stignu kuci, okrenula i gledaju
me. Verovatno su me sazaljevali cudeci se mom zanimanju
za knjigu pod slabim svetlom, na brodu koji se drmusa, u
no¢i koja se predala potpuno belom snegu, a neki su mozda
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bacili pogled na spis i u sebi me prekorevali: ,Boze me sacu-
vaj! Nije valjda da se ovaj smeje dok ¢ita Kuran?“

Stigavsi kuci, nimalo nisam oklevao. Dok sam osecao
kako vetar fijuce i snezno belilo udara spolja u moj prozor,
pazljivo sam pregledao svaku stranicu, svaki pocetak poglav-
lja u knjizi. Nigde nije bilo nagovestaja ko je priredio taj tako
bogat komplet. Junusove verske pesme i delove Mesnevije*
(svaki deo je brojao petnaest do dvadeset listova) ispisalo je
pero jednog pisara i koliko god da su bili kaligrafski izuzetni,
toliko su bili izmrcvareni greskama. Delove u prozi je izgleda
napisao prvi vlasnik knjige. Ko zna kakav je bio. Rukopis mu
i nije bio mnogo ¢itak, a na marginama pojedinih stranica
bilo je belezaka ispisanih istim perom. Hteo je da popravi
fini povez s kojim se previse grubo postupalo. Zaglavna traka
bila je i$¢upana, ukras u vidu sunca deformisan.

Da ne duzim...

U poslednjem i ujedno najduzem delu knjige nalazila se
prica koju ¢u vam sada ispricati. Paznju mi je privukao naslov
ispisan crvenim mastilom u crtezu u obliku mihraba**, koji
bismo na savremenom jeziku preveli kao I ubistvo, 66 pitanja
ili Ubistvo u Sezdeset Sest pitanja. Dok sam ¢itao prve redove
tek sam bio poceo da pijem ¢aj. Posle nekoliko minuta ¢inilo
mi se da sam otputovao u neki drugi svet; eto, toliko.

Sta se dogodilo, kako mi je proslo vreme, nemam pojma.
U jednom trenutku sam se stresao od zime. Neverovatno!...
Svanulo je i ¢aj u Solji se ve¢ odavno ohladio. Stigao sam do

* Misticko-didakticki spev napisan u formi rimovanih distiha koji u
nizu pou¢nih pricaiu obliku alegorija i parabola prenosi spoznaju
bozje tajne. (Prim. prev.)

** Bogato ukrasena nisa u zidu u dzamiji, okrenuta u pravcu Meke.
(Prim. prev.)
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pola price, moja dusa je prezivljavala okr$aje izmedu ubi-
stava i lalinih boja. Bio sam ganut redovima koje sam pro-
¢itao. Moram priznati da sam tog jutra prvi put pomislio da
objavim pricu.

Ni u jednoj biblioteci, uprkos svim pretragama, nisam
nai$ao na jo$ jedan primerak ove price. Moja istrazivanja i
nastojanja da otkrijem autora nisu urodila plodom. Pisac je,
ko god da je, na pocetku knjige ostavio crticu o sebi, no nije
otkrio identitet. Onima koji bi tu poruku procitali odmah
bi bilo jasno da se bojao da ga obelodani. Pro¢itavsi do kraja
sve dogodovstine, pomislio sam da je s pravom zauzeo taj
stav. Doduse, za razliku od veéine osmanskih rukopisa, od
pocetka do kraja knjige nije se nailazilo na ime nijednog
pisca, krasnopisca, knjigovesca, minijaturiste, osobe za koju
je rukopis izraden ili kojoj je posvecen, ali mozda nam jedna
prosvetljujuca $etnja kroz mrac¢ne hodnike proslosti razot-
krije u budu¢nosti ko su oni bili. To ¢e nekim istraziva¢ima
nesumnjivo poci za rukom, barem ¢e otkriti pisca ove nase
knjige ili kopiju price koju ¢emo vam kazati i izreci potre-
bu da se jedno poglavlje osmanske istorije iznova napise.
Dotad ¢u vam ja vec ispricati ovu pricu, a vi ¢ete me sma-
trati njenim piscem.

Ne mogu re¢i da meni koji Zivim sre¢no i navikao sam na
ljubav, neznost, poeziju, ruze i slavuje, nije tesko palo kada
sam, transkribujuci tekst na latinicu, najednom zatekao sebe
kako se bavim zlo¢inima nemilosrdnih ceta, nasilnih pljacka-
$a, rulje i ustanika od kojih se prevrce utroba. Moram priznati
da sam radeci prevod najvi§e uzivao u beleskama o ljubavi
zapisanim crvenim mastilom na marginama nekih poglavlja.
Te marginalije $to hronologiji ubistava daju aromu snaznih
ljubavi iz davnina naci éete na kraju odredenih poglavlja. Sto
se tice crteza na pojedinim stranicama, njih ¢ine gravure u
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orijentalnom stilu, vrlo rasprostranjene u periodu neposre-
dno pre pronalaska foto-aparata. Neke sam sacuvao u knjizi.

Prvih nekoliko pasusa koji se razlikuju od nage price
sabrano je u jedno poglavlje koje se kasnije ponavlja i upot-
punjuje. Ti napola ostavljeni redovi nametnuli su mi utisak
da je pisceva pripovest imala drugacije polaziste, od koga se
kasnije odustalo. Pisac je o¢ito smatrao da tako treba. Mislio
sam da treba da ostanem dosledan njegovom izboru, pa sam
sva poglavlja sa¢uvao u izvornom obliku, iako su negde bila
suvi$e kratka, a negde preop$irna.

Mislim da je izlisno re¢i da sam radi vas pojednostavio
turski iz perioda lala na kome je knjiga napisana.

Da! Sada je vreme da vas ostavim nasamo sa knjigom...



UvoOD

Sada dok umacem pero u mastionicu - tek su dve nede-
lje prosle od Septembarske bune, tog znaka iz pakla koji
je Damat Ibrahim-pasu iz Nevsehira liSio Zivota, a sulta-
na Ahmeda III prestola - dvoumim se da li da zabelezim
dogadaje kojima sam svedocio. Ne znam. Ono §to mislim da
treba zapisati na neki nacin li¢i na odavanje drzavnih tajni
i optereti¢e moju savest izdajom. S druge strane, pruzicu
tumacenja svetog cveta Istoka, lale, i mozda doprineti jaca-
nju cvecarskog esnafa. No bila bi nepravda prema istoriji i
prema gradu da se niko ne pojavi i ne opeva junackog prin-
ca Ahmeda, dela nistavnih bundzija, rajski Istanbul i prefi-
njenost kojom je Sadabat ovencao lalu. Bez Zelje da budem
nametljiv, ja sam se, eto, latio tog teskog posla.

Pokusacu stoga da vam u 66 poglavlja — a vi znate da je
66 numericka vrednost imena lala - sazmem sva zbivanja.
Iako e pisanje o tim tuznim danima kada je septembarsko
lis¢e opadalo u Istanbulu, gradu koji rasko$no sija u naruc-
ju dva mora i na dlanovima dva kontinenta, narusiti moj
ugled i mozda u istoj meri ugroziti moj zivot, smatram da
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se ¢injenice ne smeju sakriti. Znate kako kaze pesnik: ,,Boze,

ne daj da ijedna istina ostane skrivena®; e tako. Na drugoj

strani, ¢emu zapisivanje ¢injenica ako ih niko nece proc¢itati?!
Mozda ih kasnije pocepam i bacim!

»Ko sam ja?“
»Zbog cega je to vazno?“



I DEO

Naslov:
Zlo¢in u 66 pitanja

(Oktobar 1729)

Prica, kao po obi¢aju, ima dva junaka






1. pitanje:

Mozes li da predes
granicu poirtvovanosti?

»Lajharova* deco!... Ovo je o¢inski dom. Ovde nema moje i
tvoje. Svi ste brac¢a. Dok oni od istog oca i majke jedan dru-
gog za gusu hvataju, Lajharova deca koja ne znaju oca i majku
misle da su jedno. Kad ti se brat ubode na iglu, osetices bol
u svom telu. Oni koji zdravi obuku ovu kosulju, ne razliku-
ju sebe od drugog dok su zivi. To je jedinstvo u dvojstvu. On
je tvoja desna ruka, ti njegova leva. Jedan gleda desno, drugi
levo. Jedno ste telo, a dve glave. Do kraja Zivota pazicete i ti-
titi jedan drugog. Ovde nema ovo je moje, a ovo tvoje. Malo
daje mnogo, a mnogo ¢e nas sve nahraniti... al-Fatiha!**“
To je bio ritual bratimljenja dvojice tek pristiglih u lozZio-
nicu Gedikpasinog hamama. Jedan od dvojice mladi¢a koji
¢e pod svetlo$¢u trokrakog sve¢njaka postati rodena braca

* Smatra se svecem loZioni¢arske komune. Pogledati zabelesku 6.
(Prim. prev.)
** Arap.: Prva sura Kurana. (Prim. prev.)
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imao je Cetrnaest, a drugi je bio desetak godina stariji. Glavni
kuvar, koji je brinuo o svim poslovima u loZionici, doneo je
platnenu Lajharovu ko$ulju sa dva rukava i dve kragne, isku-
sni Cetrdesetogodisnji voda grupe je dva buduca brata nasred
trga skinuo do gole koze, stavivsi desnu ruku jednog u jedan,
a levu drugog u drugi rukav, obukao im kosulju posle ¢ega
je na trgu ostala jedna osoba sa dve ruke i dve glave. Odeca
u kojoj su dva brata dosla istog trena je poslata na buvljak i
prodata, a novac je odvojen za vodu grupe. Kada je baba, to
jest stare$ina lozionice, okrenut ka ognjistu procitao molitvu,
mladici su, ne znajuci za drugu suru do Fatihe, uglas viknuli:
»Amin!“ Posle toga je ulozionici hamama, takozvanoj Apas
tekiji, priredena gozba. Gozba se sastojala od pilava, alve i jela
spremljenih od namirnica koje su ta dvojica §to su obukavsi
kosulju postali braca sakupili u ¢arsiji. Zato su obojica tri
dana nosila poderane gace i po kesu u ruci, a od staresine je
svaki zasebno dobio upozorenje:

»-Nemoj da se stidi$ ili da ti dojadi ako te budu terali iz
radnji koje budes obilazio, cuvaj se batina i ne libi bezobrazlu-
ka. Trazi, ako ti ne daju, ti trazi opet, ako ti ni tad ne daju, a ti
jos$ jednom. Isti uvek, svuda i po svaku cenu. Kukaj, moli, ko
muva se zalepi za du¢an, nemoj da ¢ujem da si odustao. Pokazi
zube onom ko pocne da te kinji, pridi musterijama, puzi, valjaj
se, gnjavi ih. Ako im se smucis, ti im onda jos vise dosaduj.”

Gozba je tog dana bila prili¢no raskosna. SviloZionicari*
bili su zadovoljni i veseli mislec¢i kako ¢e ovi novi ,,begovi®

*Tur.: kiilhanbey - naziv za besku¢nike i siro¢ad koji su krajem 16.
veka obrazovali komune u hamamskim loZionicama u Istanbulu.
Specifi¢no su se obladili, imali su svoja pravila, sleng i hijerarhiju.
Ziveli su od prosjacenja, nekad su dobrovoljno ¢istili ulice, a kasnije
su se iskvarili i zbog nedoli¢nog ponasanja njihovo ime danas
oznacava skitnicu, razbojnika, probisveta. (Prim. prev.)
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biti vrlo korisni za loZionicu. Ako nista, oni ¢e manje raditi,
a vide uzivati. Novopecenoj braci skinuta je Lajharova kosu-
lja i naredeno im je da posluzuju goli do pojasa; svakome
ko bi za trpezom viknuo ,,Brate, izgoreh!" sipali su vino iz
ohladenog bokala, donosili pilav i poslastice. Posle gozbe je
u loZionici otpoceo ritual, dva brata su ucvrstila savez svaki
popivsi po casu ,,petlove krvi“ za sultana Lajhara. Stare§ina
ih je potom upozorio:

»Ovde se nijedno naredenje ne odbija. I da od vaseg mesa
pravimo cevape ili meze uz vino, pokorno cete ¢utati; hoce-
te 1i?“

»Da, baba, ho¢emo!*

(...)



2. pitanje:

Sta oseca onaj koji izgubi
ono sto je nasao?

Na toplom vecernjem povetarcu mesali su se mirisi divljeg
jasmina i bosiljka. Grlili su se, sjedinjeni u ljubavi. Kad mu je
kosa ljubljene prvi put dotakla lice, mladi¢ zadrhtavsi upita:

»Vidis li svetlost?“

»Je li ovu §to ne nestaje?

»Dal... Kao ti iz mog srca...”

»Zar ni ja, kao ta svetlost, nikada necu nestati iz tvog

srca?“
? ' .-.“

e

Iz o¢iju su im potekle suze...

Kad je ruka voljenog prvi put dotakla njenu, devojka zadrh-
tavsi upita:

»volis 1i lale?*

»Boje tvog obraza?“
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«

»Ne, boje moje ljubavi; ljubicaste!...

Devojka spusti na mladi¢ev dlan lukovicu koju je imala
medu tankim prstima. Bile su to dve lukovice u jednoj. Bas
kao i dva tela u tom trenu obavijena jedno oko drugog.

21«

Suza im je kanula iz oka.

More nije znalo da ga pun mesec u tom trenutku privlaci.
Otkud bi moglo da zna?!

Bila je poput skrivenog bisera. Oni koji bi govorili o kru-
pnookim rajskim lepoticama kao da su ih, gledajuci u nju,
opisivali. Crne o¢i, crne obrve. Trepavice, uvijena ¢ipka. Sne-
znobeli ten, visok stas, dug vrat... Uvojci, upleteni lanci...
Pokreti i drzanje, zavodljivi taman koliko treba.

Skrivala je suze radosnice u
zagrljaju mladica koji je odgo-
varao na pitanje jos ¢vrsce je
privijajuci uz sebe... Izdaleka
je dopirao poj ptica, nebo
je obasjavala neprolazna
svetlost.

Mladic¢ je ¢itavu nod,
¢as ocaran njenim ljup-
ko zamagljenim o¢ima,
¢as placudi od cisto-
te njenih obraza, sa
toplim smeskom $to
razvejava jesenju sve-
zinu posmatrao njen lik
i neprekidno joj pona-
vljao ime:
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»Naksigul; blago moje, moja riznico... Naksigul; bogat-
stvo moje, zivote... Naksigul; masto moja, smislu mog sna...
Naksigul...

U najsre¢nijoj noci svog zivota sanjao je srecne snove a da
oka nije sklopio. Ljubio je, mirisao njene pletenice, pokusa-
vao da prstima upozna svaki centimetar njenog lica... Minuti
su prolazili a on je razmisljao o tome je li spavati sa volje-
nom sreca ili nepravda, $aputao joj umilne reci: ,Vladarko
moja, voljena moje duse, sultanijo, rumena usno moja, ruzin
obraze moj...

U odaji ovo dvoje ludo zaljubljenih izgovorene su, $apnute
i razmenjene stvari nimalo uobicajene za prvu bra¢nu no¢...
Bilo bi previse kad bi se dva tela, $to su se zblizila najpre
re¢ju a onda i dusom, jo$ vise spojila. Uostalom, cilj braka
nije bio sjedinjenje dva tela, nego dva duha, njihov sklad i
upotpunjenje, zar ne?

U satima no¢i koji su prerastali u zoru, jedno na ruci, a
drugo na obrazu onog drugog, sklopili su o¢i umorni od
ljubavi i suza.

Kada se probudio, na Sahinovim usnama blistao je pobe-
dnicki osmeh, a o¢i su mu bile snene od ljubavi isto kao i pre
nego $to je zaspao. Delovao je kao da se koleba izmedu sna i
budnosti. Pomirisao je kosu Naksigul koja je spavala na nje-
govoj ruci i skupivsi je u dlan, poce da joj Sapuce neznosti
na uvo. Zajedno su zapoceli no¢, sjedinili se, zajedno uroni-
li u san. Zeleo je da zajedno zapoénu i prvi dan svog braka.

»Naksigul... Sultanijo moja!“

RiN

»Duso, lepoto, Naksigul!“
21«

»
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Naksigul se nije budila, spavala je dubokim snom. Pomilo-
vao ju je po licu. Sklonio joj kosu, poljubio u ¢elo. Ne, nije se
budila. Uz to, lice joj je bilo hladno kao led. Uhvatio ju je za
ramena u Zelji da je probudi. Najednom oseti nekakvu prazni-
nu ispod jorgana. Kao da mu voljena Zena nije bila u naruc-
ju. Pomisli kako je taj brak bio san. Hitro je strgnuo jorgan.

»Naksiguuul!“



3. pitanje:

Ko moze znati da voleti znaci
stajati izmedu raja i ludila?

»Jejel Juce sam u ¢arsiji kupio maslinovog ulja za deset zlat-
nika. Prodavac mi je dao deset punih, deset polupunih i,
posto mu je zafalilo za kusur, deset praznih flasa. Kada
sam dos$ao ku¢i, hteo sam da ga podelim tako da svaka od
moje tri Zene dobije jednako. Nije bilo vage ni merice, a
kako mi se nije dalo da ga odmerim rukom, ostavio sam
ga tako misle¢i kako ¢u ispasti nepravedan. Nisam znao $ta
da radim.”

»Efendi doktore, pet polupunih flasa prespi u preosta-
lih pet polupunih i svakoj Zeni daj pet punih i pet praznih
flaga.”

»Svaka ti Cast, Jeje! Eto, zato ja tebe toliko volim. Pame-
tan si! Vaspitan! Pazljiv! Dobro, a sad mi reci u kom je
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makamu* zvuk santura®* §to se cuje iz muzicke Celije? Zir-
gule, adZzemia$iran?“

»-U makamu Sehnaz***, efendi doktore?“

,Jeje, bar nacas zaboravi na Sehnaz! Skoncentrisi se na
mene.”

,Kad je Sehnaz pre mnogo godina dosla, pamet je otisla...
Sad cas dode, ¢as ode, uvek zbog nje...“

»A da popricamo malo o makamskim prelazima?“

»Pijan sam od onog dana kada su sve modulacije, sve
uvertire i partiture postale Sehnaz i opsele mi um... Ja imam
potrebu da vidim a ne da pricam.*

»Ali, Jeje, naljuticu se! Priberi se malo da prozborimo
koju. Hajde, pa ¢e se vrata otvoriti i videces. Poslusaj ovu
tamburu i kazi mi koji je makam?“

,Sehnaz, efendi doktore! Odvedite me kod Sehnaz!*

,Dobro, kad se ve¢ inati$, da nastavimo o Sehnaz. Zbog
¢ega je nisi zastitio od zmije koja ti je pala u krilo tog dana
dok ste sedeli ispod drveta?“

,Toliko sam bio Zedan gledanja Sehnaz da zmiju nisam
ni video.”

»Zar da se ne potrudis da ispadnes junak pred devojkom?

»Zmija me je, efendi doktore, i pored toga razumela.”

,Naravno, ali tek posto je Sehnaz onemela od straha!*

»Sehnaz je dolazila nocas, pricali smo, nije bila nema.*

1<

* Arap.: Modalne melodije, uslovno reéeno, lestvice, na kojima se
zasniva arapska i turska klasi¢na muzika. Svaka kompozicija je
improvizacija u okviru odredenog makama. Svaki makam ima sebi
svojstvenu tonalnu organizaciju, a ritmicka komponenta je slobodna
i ne toliko bitna. Ima oko pedeset, negde se pominje sedamdeset, a
negde cak sto dvadeset vrsta makama. (Prim. prev.)

** Vrsta cimbala persijskog porekla. (Prim. prev.)

** Naziv makama ali i Zensko ime. (Prim. prev.)
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»Ha, ha... Dobro, i $ta ti je rekla?“

»Moj Jusufe, rekla je.

»Dobro, $ta jo§?“

»Ponovila je, moj Jusufe.”

»A ti, $ta si ti radio?”

»Moja Sehnaz, rekao sam joj.

»1jo§?*

»Moja Sehnaz.“

,Jeje! Sec¢as li se da nam nista taéno nisi rekao o Sehnaz?“

»Odgovorio bih vam potvrdno, ali bojim se reci ¢u laz!“

»Znacili to da nas sve vreme laze§?“

»Kada je tema Sehnaz, gubim razum, ne mogu da razgra-
ni¢im $ta je laz a $ta istina...”

21«

Jadni Jusuf, dojadila su mu svaki dan ista, glupa pitanja. Posto
je Sehnaz, ¢erka jedinica iz konaka u kom je odrastao, ona
koju voli i vole¢e najvise na svetu, prosle godine zbog njega
izgubila mo¢ govora, dva meseca je mucen u spremistu za
drva; izdrzavao je i bio reSen da podnosi mucenje, mada ne
i to da ne vidi Sehnaz, sve dok na tu muku nije primio vest
o smrti svoje mati sluzavke a tada su mu zidovi magacina
postali tesni, izgubio je kontrolu i prisebnost, svojim nesu-
vislim odgovorima ubedio je sve da je lud, a naposletku su
ga, zbog pojacane agresivnosti i posto je sa odvodenjem
Sehnaz iz konaka nestao svaki razlog da on i dalje bude tu,
Cetvorica grmalja jedva nekako savladala i odvela u dusev-
nu bolnicu Haseki. Mislio je da je ovamo upucen jer je tako
odlu¢io Sehnazin gospodin otac, Vejis-aga. Zato $to je Vejis-
-aga, shvativsi da mu ¢erka voli Jusufa, pobesneo i, uplagen za
svoj ugled i imetak, otpisao je svog $ticenika kog je hlebom
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hranio. Nije proslo mnogo kad ga je, pod izgovorom da mu
je nestalo nekoliko zlatnika, optuzio za kradu, pobrinuo se
da zlatnici budu pronadeni u njegovoj sobi, potom je doka-
zao da je lazov jer je negirao navodnu krivicu, a naposletku
je razglasio kako je seksualni napasnik koji mu se namera-
¢io na kéer. Stvarni razlog je, medutim, bio da se zataska-
ju te letnje veceri kada je drzavnik, gost konaka, trazio od
Jusufa da spava s njim, na $ta je Jusuf zgrabio noz za hleb i
pokazao mu zube. Vejis-aga je, birajuci izmedu gosta i Jusufa
koga je podizao i hranio u svom konaku, prednost dao uti-
cajnom gostu i pozeleo da Jusufu zacepi usta. Na taj nacin
bi jednim kamenom ubio dve ptice i oslobodio se siroma-
$nog Jusufa koji je njegovoj cerki ukrao srce.

Prvih nedelja u dusevnoj bolnici Jusuf je bio vezan lan-
cem u sobi za izolaciju, posle su mu skinuli lance i zakljucali
ga u Celiju, a pre dva dana su otkljucali ¢eliju i dozvolili da
provodi vreme sa ostalim pacijentima. U ovoj bolnici, gde
su ve¢ skoro sto devedeset godina pokusavali da izlece s
uma si$avse koji su bili izopsteni iz drustva jer su patili od
melanholije, skoro sve je mucila ista muka: nesre¢na ljubav.

Lekari su, zapravo, bili dobri ljudi. Ali nisu bili nacisto
da li je Jusuf bolestan. Jedan dan bi bili uvereni da logi¢no
i razborito rasuduje, dok bi drugog procenili da ga treba
zatvoriti u ¢eliju. Jos nisu bili otkrili da je Jusuf glumio bole-
snika prema svom nahodenju. Zavaravalo ih je to $to jo$
nisu sreli nekoga ko je zavrsio u ludnici i prihvatio da je
bolestan. Zbog toga su Jusufa vise puta iznova ispitivali da bi
mu postavili kona¢nu dijagozu. Bio je najmladi pacijent. Jos
nije napunio Cetrnaest. Bili su iznenadeni njegovom pamecu,
znao je da ¢ita i pise, bolesnicima je pricao ljubavne price iz
ranije procitanih knjiga, bodrio je srca skrhana ljubavnim
jadom, znao je da racuna, pre svih je reSavao igre rec¢ima i
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brojevima, pitalice zagonetke, probleme i dileme, a poseb-
no slozene zadatke; ¢ovek bi pomislio da su ga tretirali kao
ludaka ne zato $to mu je nedostajalo razuma, ve¢ zato $to
ga je imao previse.

Dusevnu bolnicu Haseki, koju tek $to je poceo da upo-
znaje posto je pusten iz Celije, ¢inilo je osam celija $to su
gledale na zasvodeno predvorje sa kupolom i cvetni vrt.
Pored bazena u dvoristu, postojao je jos jedan u predvorju,
u ¢ijem se sredi$tu nalazila fontana sa podesivim mlazom.
Lecenje se sastojalo od tretmana sirupima spravljenim od
korenja biljaka, pilulama od minerala i semenki, savetova-
njem, pricama i bajkama, bolesnici su bili smesteni u celije,
podeljeni u pet kategorija u zavisnosti od intenziteta ludila,
period lecenja u svakoj Celiji varirao je izmedu petnaest i
mesec dana, a na kraju svake kure pacijent je menjao celiju.
Od tri ¢elije u kojima nisu boravili bolesnici, jedna je bila
apoteka, jedna soba za pregled, a jedna je bila rezervisana
za sviraCe saza*. Bolesnicke celije su bile poredane prema
stepenu obolelosti. Recimo, pacijent koji je do te mere bio
neuracunljiv da bi digao ruku na sebe, stavljan je u prvu
¢eliju, onu u kojoj su bolesnici bili u lancima; posto tamo-
$nje lecenje da pozitivan rezultat, premestao se u Celiju bez
lanaca ali pod klju¢em, potom u otkljucanu celiju sa vrati-
ma, pa, u zavisnosti od toka lecenja i kontrola, u celiju za
$ah i razonodu, i za kraj, u celiju za razgovor koja je bila
poslednja. Svakog dana u podne, predvece i pred spavanje
bolesnici su slusali po jednu muzicku partituru, fontana je
u podne bacala jedan mlaz, po podne tri, a pred spavanje
dva, zvuk obrusavanja vode mesao se sa muzikom u kupoli
dok su bolesnici podvrgavani lecenju posebno odredenim

* Isto¢njacki zicani instrument iz grupe tambura. (Prim. prev.)
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makamima za svako doba godine. Bio je septembar i sviraci
saza su izvodili muziku prema jesenjem programu. Ovaj
program je bio preuzet iz knjiga velikog turskog nauc¢nika
Farabija i slusao se u obliku seansi; u podne, uveseljavajuci
i umirujuc¢i makam rast i sentimentalni makam kucek, po
podne, ohrabruju¢i makam saba i uspavljujuci zirgule, a pred
spavanje ruhavi da pojaca osecanje beskonacnosti i hidzaz
da probudi skromnost. Prilikom izvodenja makama varirali
su ja¢ina mlazeva u fontani i njihov broj, ¢ime se povecavalo
dejstvo terapijskog zvuka sto je odbijajuci se o kupolu stizao
do ¢elija. Cuveni islamski filozof Ibn Sina govorio je da je
slusanje muzike jedan od nacina da se izlece oni koji pate od
melanholije, paranoje ili ljubavi. Jusufu se muzika dopadala.
Iako nije dozvolio da to drugi primete, poceo je da ¢eka
pre svega izvodenje makama ruhavi i hidzaz pred spavanje.
Razmi$ljao je o Sehnaz naro¢ito dok je svirao ruhavi, a prica
iz drevne knjige o ljubavi koju je u zimskim vecerima citao
s majkom o dervisu koji se zaljubio u devojku obraza belih
poput kamfora, tamne kose i mednih usana, bezmalo bi mu
se pred o¢ima uoblicila, otelotvorila i dobila zvuk i pokret.
Kada je najpre doveden u bolnicu, Jusuf je bio povucen,
¢itava tri dana nije progovarao niti je reagovao na ono o
¢emu se pricalo. Neki bolesnik kome se tih dana zavrsilo
lecenje u petoj celiji sazalio se na njega, bio je predusretljiv,
mozda zato $to je u njemu prepoznao svoju patnju, nekoliko
puta ga je obiSao u celiji, na kraju je uspeo da sazna da se
zove Jusuf i prozvao ga Jadni Jusuf aludiraju¢i na dubinu
njegove ljubavi. Na kraju prvog meseca bolesnici ga vise
nisu zvali po imenu, ve¢ po nadimku Jadni. Naposletku mu
je sekretar, gledaju¢i njegovo simpati¢no ponasanje, prome-
nio nadimak i metodom $ifrovanja koju je koristio u svesci
za evidenciju lecenja i pacijenata nazvao ga Jeje. Tako su se
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zajedno ¢itali prvo slovo njegovog nadimka i pocetno slovo
njegovog imena: Je-je.

- beleska -
prica o dervisu

Bila neka devojka, tako lepa da se svako ko je vidi u nju
zaljubio i zbog nje razum izgubio. Obrazi su joj bili beli kao
kamfor, a kosa tamna poput mosusa. Secer bi se, da je znao
ukus njenih usana, istopio i nestao. Setalo se jednom to
devojce po basti kad tuda naide dervis. U ruci je nosio pola
somuna koji mu je pekar, saZalivsi se, poklonio. Kad je dervis
ugledao to sjajno mesecoliko lice, iz ruke mu ispade hleb.
Devojka se tome nasmejala, ali od njenog smeha dervis
ispusti pola duse. Od tog trena nije imao mira ni no¢ ni dan.
Citavih sedam godina patio je i plakao. Nije se odvajao od
naselja gde je devojka Zivela, neprekidno je obigravao oko
njene kuce. Ovo bedno ponasanje islo je na nerve devojc¢inoj
rodbini te oni pomislise da ga jedne noci necujno smaknu.
Lepotica nije bila sasvim nepostena, krisom je pozvala
ubogog dervisaireklamu:,Idi odavde! Ne cekaj pred mojom
kapijom ono $to neces dobiti. Spremaju se da te ubiju, ne
casi casa nego beZi!” Dervis tad briznu u plac i prvi put otvori
dusu:

~INeka se Zivoti hiljadu onih Sto su kao ja zaljubljeni u
tebe Zrtvuju zarad tvoje lepote. Ja sam Zivot izgubio onog
trena kad sam te ugledao, zar mislis da bih sada zarad
Zivota od tebe otiSao? Samo me jedno zanima, zasto si
se onda smejala kad si znala da se nikada neces na mene

14

sazaliti?!
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.Ah, blesavi dervisu’, rece devojka, ,ah, nespretnijadnice,
dallisetiikad ogledas, lice ti je smesno, kada te vidi, coveku
dode da se nasmeje.”

LLjubav’ uzvratio je dervis, ,iako nistavna za onog koji je
voljen, ona je sve onome ko voli. Eh, lepotice, daimam snage
da se naljutim, naljutio bih se zbog ovoga sto sam ¢uo. Ali
nemam nameru da zbog toga pogazim svoju ljubav!”

Dervis se jos sedam noci tuda motao, a onda ga niko
vise nije video.





