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Uvod

Stajao sam u metrou i krvario iz onoga $to ¢e kasnije biti
klasifikovano kao ubodna rana duga trinaest centimetara,
pitajuci se $ta da radim. Tog maja 1985. uskocio sam u voz
londonskog metroa cas pre nego $to Ce se vrata zatvoriti
i pobegao napadacu, koji je ipak stigao da me rasece po
ledima. Rana za koju nisam mogao ni da pretpostavim
koliko je ozbiljna pekla je kao gadna posekotina od papira,
ali po$to sam u to vreme bio pravi britanski srednjoskolac,
sramota je potpuno prevladala zdrav razum. Umesto da
potrazim pomo¢, zakljucio sam da je najpametnije da
sednem i odvezem se ku¢i, $to sam i ucinio.

Da bih skrenuo misli s bola i neprijatne senzacije cure-
nja krvi niz leda, pokusao sam da shvatim $ta mi se upravo
dogodilo. Napada¢ mi je prisao na platformi metroa i
zatrazio novac. Kad sam odmahnuo glavom, neprijatno
mi se uneo u lice, pogledao me napregnuto i saopstio
mi da ima noz. Nekoliko kapljica pljuvacke iz njegovih
usta poprskalo mi je stakla naocara. Pogledao sam dzep
njegove plave zimske jakne na koji mi je pokazivao oci-
ma i primetio da drzi ruku u njemu. Osecaj u stomaku
mi je kazao da to ispupcenje na dzepu pravi ispruzenim
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kaziprstom. Ali onda mi se javila nova misao: ¢ak i da
ima noz, sigurno je to neki mali noz kad mu staje u dzep,
i zato ne moze da me ozbiljno povredi. I sam sam imao
dzepni nozi¢ i znao sam da bih njime tesko probio neko-
liko slojeva odece koju sam imao na sebi: koznu jaknu,
moju diku i ponos, ispod nje sivi vuneni $kolski sako,
sinteticki dzemper s V izrezom, pamucnu belu kosulju s
obaveznom, labavo vezanom prugastom $kolskom kra-
vatom i pamucni prsluk. U glavi mi se brzo rodio plan:
zapricavacu ga malo, a onda ¢u se u poslednjem trenutku
progurati kraj njega i uleteti u voz pre nego sto se vrata
zatvore. Primetio sam da voz stize i bio sam siguran da
napadac nece imati vremena da reaguje.

Zanimljivo je $to sam u jednom bio u pravu: zaista nije
imao noz. Njegovo oruzje bio je Zilet obavijen selotejpom.
I tim komadi¢em celika, jedva malo ve¢im od postanske
marke, uspeo je da mi u jednom zamaku prodre kroz pet
slojeva odece, i da bez ikakvih problema stigne do epider-
misa i dermisa koze. Kad sam nesto kasnije u policijskoj
stanici video oruzje napada, bio sam zapanjen. I ranije sam
vidao Zilete, ali tek tada sam shvatio da ne znam bas nista
o njima. U to vreme sam poceo da se brijem, i vidao sam
ih samo u prijateljskom izdanju bikovih narandzastih pla-
sti¢nih brijaca koji su bili bezbedni za rukovanje. Dok me
je policajac ispitivao o oruzju, zatresao se sto izmedu nas,
i zilet je poskocio. U tom trenutku je blesnuo pod neon-
skim svetlom, i jasno sam video da je ¢eli¢na ostrica i dalje
savrseno glatka, bez tragova popodnevnog korisc¢enja.

Se¢am se da su mi kasnije dali da popunim neki for-
mular, moji roditelji su uzrujano sedeli kraj mene i pitali
se zbog cega odugovlacim. Da nisam slucajno zaboravio



Uvod 11

ime i adresu? A ja sam se zapravo zagledao u klanfu na
vrhu prve strane. Bio sam prili¢no siguran da je i ona od
Celika. Taj naizgled nezanimljiv komadi¢ srebrnog metala
uredno i precizno je prosao kroz papir. Zagledao sam se u
zadnju stranu klanfe. Dva kraja bila su fino savijena jedan
prema drugom i drzala su listove papira u ¢vrstom stisku.
Ni draguljar ne bi ni$ta bolje smislio. (Kasnije sam otkrio
da je prva heftalica ru¢no izradena za francuskog kralja
Luja XV, i na svakoj klanfi bio je ugraviran njegov poca-
sni znak. Ko bi pomislio da je heftalica kraljevske krvi?)
Proglasio sam je ,,izuzetnom® i pokazao roditeljima, koji
su razmenili zabrinute poglede, sasvim sigurno pomislivsi
da sam doziveo nervni slom.

A verovatno jesam doziveo nervni slom. Ocito se nesto
vrlo ¢udno desavalo. Bio je to pocetak moje opsesije mate-
rijalima - koja je pocela s ¢elikom. Najednom sam poceo
da ga primecujem svuda oko sebe, $to mi se neminovno
desavalo ¢im s paznjom poc¢nem da ga trazim. Primetio
sam ga u vrhu hemijske olovke kojom sam popunjavao
policijski formular; zveckao je u tatinom privesku za klju-
¢eve koji je nervozno vrteo dok me je ¢ekao; kad sam se
kasnije tog dana vozio ku¢i nalazio se oko mene u vidu
spoljasnjeg omotaca kola, jedva debljeg od razglednice.
Zanimljivo je sto mi se tog dana ¢inilo da se nas celi¢ni
mini, uobicajeno vrlo bucan auto, ponasao bolje nego
ikada, kao da mi pruza materijalno izvinjenje za napad
nozem koji sam pretrpeo. Kad smo stigli kuci seo sam
kraj oca za kuhinjski sto, pa smo zajedno u ti$ini pojeli
supu koju je mama skuvala. Zastao sam kad sam shvatio
da komadi¢ metala stavljam ¢ak i u svoja usta. Svesno sam
usisao u usta kasiku od nerdajuceg celika kojom sam jeo
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supu, potom je izvadio i poceo da razgledam njenu izra-
zito sjajnu povrsinu, toliko sjajnu da sam na dnu video
svoj iskrivljeni odraz. ,,Kakvo je ovo ¢udo?“, pitao sam,
masuci kasikom ispred tate. ,,I kako je moguce da nema
nikakav ukus?“ Vratio sam kasiku u usta i radi provere
priljezno poceo da je sisam.

Potom me je spopalo milion pitanja. Kako je moguce
da ovaj materijal, koji je za nas toliko dragocen, gotovo
nikad ne spominjemo? On ima intimno mesto u nasem
zivotu - stavljamo ga u usta, koristimo za odstranjivanje
nepozeljnih dlacica s tela, vozimo se u njemu - on je na$
najverniji drug, a mi jedva znamo kako radi. Zbog cega
zilet sece, a klanfa se savija? Zbog ¢ega se metal presijava?
I kad smo kod toga, kako to da je staklo providno? Zbog
¢ega svi mrze beton, ali vole dijamante? I kako je moguce
da ova ¢okolada ima tako dobar ukus? Zbog ¢ega neki
materijal ima bas ta svojstva i zbog Cega se ponasa bas
tako kako se ponasa?

Od incidenta s rasecanjem vreme sam uglavnom pro-
vodio u opsesivnom razmisljanju o materijalima. Studi-
rao sam materijale na Univerzitetu Oksford, doktorirao
na legurama za mlazne motore i radio kao nau¢nik za
proucavanje materijala i inZenjer tehnologije u najveéim
svetskim laboratorijama. I sve to vreme moja fascinaci-
ja materijalima neprestano raste — a uporedo s njom i
moja kolekcija neobi¢nih uzoraka. Ti uzorci su sada deo
velike biblioteke materijala koju sam napravio zajedno
s svojim prijateljima i kolegama Zoi Lohlin i Martinom
Konrinom. Neki primerci su ludacki egzoti¢ni, kao sto
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je komad Nasinog aerogela, koji podseca na stvrdnuti
dim jer ga ¢ini 99,8 odsto vazduha; neki su radioaktivni,
kao $to je uranijumsko staklo koje sam pronasao u ¢osku
jedne antikvarnice u Australiji; neki su mali, ali veoma
teski, kao $to su poluge metala volframa koji se uz veli-
ke muke dobija od minerala volframita; neki su svima
poznati, ali ipak imaju neku skrivenu tajnu, kao $to je
uzorak samozale¢ivog betona. Kad se sve uzme u obzir,
ova biblioteka s vi$e od hiljadu materijala sadrzi kom-
ponente od kojih je napravljen na$ svet, od kuca i odece
do masina i umetnosti. Cuvanje i odrzavanje biblioteke
sada je povereno Institutu za stvaranje pri Londonskom
univerzitetu (UCL). Od sadrzaja ove zbirke mogli biste
ponovo izgraditi nasu civilizaciju, ali je i unistiti.

Postoji, medutim, jedna mnogo veca biblioteka s mili-
onima primeraka materijala, najveca biblioteka koja je
ikad napravljena, i koja i dalje raste eksponencijalnom
brzinom: sam svet koji ¢ovek stvara. Pogledajte slede¢u
fotografiju. Na njoj se vidim ja kako pijem ¢aj na krovu
mog stana. Scena je potpuno neupecatljiva, izuzev §to
kad se bolje zagledate predstavlja katalog stvari od kojih
je nacinjena Citava nasa planeta. I to vaznih stvari. Ako
sklonite beton, staklo, tekstil, metal i druge materijale
koji se tu vide, ja ostajem nag drhteci kao prut u vazdu-
hu. Volimo da smatramo sebe civilizovanim bi¢ima, ali
ta civilizovanost velikim delom pociva na nasem mate-
rijalnom bogatstvu. Bez svih ovih stvari zacas bismo bili
osudeni na istu elementarnu borbu za opstanak kao i sve
ostale zivotinje.

I zato se ponasamo kao ljudi u dobroj meri zbog toga
$to imamo odecu, kuce, gradove i predmete kojima dajemo
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zivot kroz nase obicaje i jezik. (Ovo postaje jasno kad pose-
tite neko podrucje pogodeno katastrofom.) U tom smislu
materijalni svet nije samo pokazatelj razvoja nase tehnolo-
gije i kulture, on je sastavni deo nas. Mi smo ga izmislili, mi
smo ga stvorili, a sad on ¢ini nas onim §to jesmo.

Koliko su razli¢iti materijali bili sustinski vazni za
¢oveka jasno se vidi i po imenima koje dajemo razli¢itim
stadijumima u razvoju nase civilizacije - kameno doba,
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bronzano doba, gvozdeno doba, pri c¢emu je svaka nova
era ljudskog postojanja zapocinjala uvodenjem novog
materijala. Viktorijansko doba obelezio je celik, koji je
omogucio inzenjerima da se prepuste ispunjenju svojih
snova o vise¢cim mostovima, prugama, parnim motori-
ma i putnickim brodovima. Veliki inZenjer Izmabard
Kingdom Brenel koristio ga je da preobrazi sredinu u
kojoj zivi i tako posejao seme modernizma. Dvadeseti
vek se ¢esto proglasava silicijumskim dobom posto je
zahvaljujudi otkri¢ima nauke o materijalima stvoren sili-
cijumski ¢ip i zapocela informaticka revolucija. To ipak
znaci zanemariti kaleidoskop drugih novih materijala
koji su u to vreme takode revolucionisali savremeni Zivot.
Arhitekte su serijski proizvedene staklene ploce pove-
zali sa strukturnim celikom i poceli da zidaju nebodere
koji su preobrazili gradski zivot. Dizajneri predmeta za
kuc¢u i modni kreatori iskoristili su plastiku i izmenili
izgled nasih domova i odece. Polimeri su upotrebljeni za
pravljenje celuloida $to je dovelo do najvece promene u
vizualnoj kulturi u poslednjih hiljadu godina, odnosno do
pojave bioskopa. Zahvaljujuci aluminijumskim legurama
i niklovim superlegurama napravili smo mlazne motore i
poceli jeftino da letimo, $to je pospesilo mesanje kultura.
Medicinska i stomatoloska keramika omogucavaju nam
da popravimo sebe i redefiniSemo znacenje ostecenja i
starenja - i, kao $to sam termin ,,plasti¢na hirurgija“ kaze,
¢esto su upravo materijali klju¢ za nove tretmane pomo-
¢u kojih saniramo svoje narusene sposobnosti (vestacki
kuk) ili poboljsavamo neke odlike (silikonski implanti za
povecanje grudi). Izlozba Gantera fon Hejgensa Telesni
svetovi takode svedoci o kulturoloskom uticaju novih
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biomaterijala i podstice nas da razmislimo o fizikalnosti
i Zivota i smrti.

Ova knjiga namenjena je svima koji Zele da desifruju
materijalni svet koji smo stvorili, i da saznaju odakle poti-
¢u materijali, kako funkcioni$u i $ta govore o nama. Sami
materijali su ¢esto iznenadujuce neprozirni, uprkos tome
$to su svuda oko nas. Jedan pogled je retko dovoljan da bi
se otkrila njihova izuzetna svojstva, i zato se ¢esto utapaju
u zadnji plan naseg zivota. Svi metali su uglavnom sjajni
i sivi, i pitanje je koliko ljudi primecuje razliku izmedu
aluminijuma i Celika? Medu razli¢itim vrstama drveta
postoje ocigledne razlike, ali koliko ta¢no ljudi ume da
objasni njihovo poreklo? Plastika nas zbunjuje; ko zna u
¢emu je razlika izmedu polietilena i polipropilena? Mozda
je, medutim, jo$ vaznije zasto bi to ikoga zanimalo?

Mene zanima, a kaza¢u vam i zasto. Zapravo, kad je
tema gradivo od koga je sve stvoreno, pricu mozete poceti
odakle god hocete. I zato sam, bas iz ovih razloga, kao
polaziste i inspiraciju za sadrzaj knjige uzeo svoju fotogra-
fiju na krovu. Odabrao sam deset materijala sa te slike da
bih vam ispricao pri¢u o stvarima. I za svaki sam pokusao
da objasnim Zelju koja je dovela do toga da bude stvoren.
Desifrovao sam nauku iza doticnog materijala, divio se
tehnickom umecu potrebnom za njegovo stvaranje, ali
iznad svega sam pokusao da objasnim za$to nam je taj
materijal vazan.

Usput ¢emo otkriti da i za materijale vazi isto $to i za
ljude - njihove prave razlike su zakopane duboko ispod
povrsine, u svetu koji je nevidljiv za veéinu ljudi, osim
ako ne koriste komplikovanu nau¢nu aparaturu. I zato,
da bismo razumeli materijalnost i prodrli u unutrasnji
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svet materijala, neophodno je da napustimo ljudsku ravan
iskustva. Tek ¢emo na mikroskopskom nivou otkriti zbog
¢ega neki materijali miri$u a drugi ne miri$u; zasto neki
traju hiljadu godina a drugi pozute na suncu i pretvore
se u prah; zasto neko staklo zaustavlja metke, a vinska
¢aga se razbije ako je nezgodno taknete? Putovanje u taj
mikroskopski svet otkriva nauku iza nase hrane, odece,
tehnickih igracaka, nakita i, naravno, nasih tela.

Mada su fizicke razmere tog sveta mnogo manje od
nadeg, otkricemo da je njegova vremenska skala ¢esto dra-
mati¢no ve¢a. Uzmimo, na primer, nit konca, koja postoji
na sli¢noj ravni kao i vlas nase kose. Ta vestacki stvorena
struktura, na samoj granici vidljivosti, omogucila nam je
da napravimo konopce, ¢ebad, tepihe, ali, pre svega, ode-
¢u. Tkanine spadaju medu prve materijale koje je covek
napravio. Kad obucemo farmerke ili bilo koji drugi odevni
predmet, mi zapravo stavljamo na sebe minijaturnu ispre-
pletanu strukturu, koja je smisljena mnogo pre Stounhen-
dza. Odeca nas je od pamtiveka grejala i stitila, ali nam
je omogucavala i da pratimo modu. Ona je takode odraz
visoke tehnologije. U XX veku smo naucili da napravi-
mo svemirska odela od tekstila koji je dovoljno snazan da
zastiti astronaute na Mesecu; stvorili smo ¢vrstu tkaninu za
vestacke udove; a iz moje perspektive, raduje me $to cujem
da se priprema donje rublje od izuzetno ¢vrstog sintetickog
vlakna po imenu kevlar, koje e biti otporno na ubode noza.
Cesto ¢u se u ovoj knjizi vracati na evoluciju u tehnologiji
proizvodnje materijala koja traje hiljadama godina.

U svakom poglavlju ¢u osim novog materijala predsta-
viti i novi pogled na njega — neke ¢u posmatrati pre svega
iz istorijske perspektive, druge iz nesto li¢nije; nekad ce
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pric¢a delovati upadljivo dramati¢no, drugi put ¢e biti
naucnicki hladnija; negde ¢u naglasavati kulturni zivot
materijala, a na drugom mestu njegova zapanjujuca teh-
nicka svojstva. Svako poglavlje je jedinstvena mesavina
ovih pristupa, zato $to su materijali i nas odnos prema
njima previse raznorodni da bi isti postupak bio dobar
za sve. Polje nauke o materijalima pruza nam najmoc¢niji
i najkoherentniji okvir da ih tehnicki razumemo, ali o
materijalima se moze re¢i mnogo vie od onoga sto kaze
nauka. Napokon, sve je nacinjeno od necega, a oni koji
prave stvari — umetnici, dizajneri, kuvari, inzenjeri, stola-
ri, zlatari, hirurzi - na svoj prakti¢an, emocionalan i ¢ulni
nacin reaguju na materijale koje koriste. I upravo sam tu
raznovrsnost znanja o materijalima pokusao da doc¢aram.

Na primer, poglavlje o papiru organizovao sam oko
niza snimaka, ali ne samo zato $to se papir moze nadi u
razli¢itim oblicima ve¢ i zato $to ga svako od nas kori-
sti na mnostvo razlic¢itih nacina. Poglavlje o biomateri-
jalima, s druge strane, predstavlja putovanje u dubine
naseg kompleksnog materijalnog bica: zapravo, u nase
telo. Ta oblast ubrzano postaje Divlji zapad za nauku
o materijalima, jer novi materijali otvaraju ovde ¢itavo
novo polje bionike, omogucavajuc¢i nam da remontuje-
mo telo uz pomo¢ bioimplanta stvorenih tako da se na
»inteligentan® nacin spajaju s nasom krvlju i mesom.
Ovi materijali dovode do dubinskog razgranavanja naseg
drustva jer nam omogucavaju da iz temelja promenimo
odnos prema sebi.

Bududi da je sve izgradeno od atoma, ne mozemo izbeci
razgovor o pravilima prema kojima se oni ponasaju, a opi-
sana su u teoriji poznatoj kao kvantna mehanika. To znaci
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da kad zakorac¢imo u atomski svet umanjenog, moramo
potpuno zaboraviti na zdrav razum i umesto toga govoriti
o funkciji talasa i elektronskim statusima. Ovo je ravan
na kojoj se veliki broj materijala stvara od nule i moze da
izvede naizgled nezamislive zadatke. Silicijumski ¢ipovi,
koji su nastali na osnovu otkrica iz kvantne mehanike,
omogucili su dolazak informatickog doba. Solarne celije,
stvorene na slican nacin, potencijalno mogu resiti nase
probleme s energijom samo pomocu energije Sunca. Ali
dotle jos nismo stigli nego i dalje koristimo naftu i ugalj.
Zasto? U ovoj knjizi ¢u pokusati da pokazem gde se nalaze
granice onoga $to ocekujemo da ¢emo postici, analizira-
juci veliku novu nadu u ovoj oblasti: grafen.

Dakle, glavna ideja iza nauke o materijalima jeste da
se promene na nevidljivo si¢usnoj ravni manifestuju kao
promene u ponasanju materijala na ljudskom nivou. I
upravo su ti procesi, pomocu kojih su nasi preci slucajno
dobijali nove materijale kao §to su bronza i celik, iako
nisu imali mikroskop da vide $ta rade, zaista cudesno
dostignuce. Na primer, kada udarite komad metala, vi ne
promenite samo njegov oblik ve¢ i njegovu unutrasnju
strukturu. A kad ga udarite na odredeni nacin, ta unu-
trasnja strukturna promena dovodi do dodatnog ocvr-
$¢ivanja metala. Nasi preci su to znali iz iskustva, iako
nisu umeli da objasne razlog. I ta postupna akumulacija
znanja omogucila nam je da od kamenog doba stignemo
do XX veka pre nego $to smo istinski poceli da razumemo
strukturu materijala. Empirijsko razumevanje materijala,
sadrzano u zanatskom umecu kao $to je kovacko, i dalje je
vazno: ve¢inu materijala pomenutih u ovoj knjizi upoznali
smo tako $to smo upotrebili i svoje ruke i svoju glavu.
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Ovaj ¢ulni i li¢ni odnos sa stvarima ima zadivljujuce
posledice. Pojedine materijale volimo uprkos manama
koje imaju, neke mrzimo i pored toga §to su vrlo prakti¢ni.
Uzmite na primer keramiku. To je materijal koji iznosi-
mo na sto: od njega pravimo tanjire, ¢inije i $olje. Nema
kuce ili restorana bez ovog materijala. Iako ga koristimo
ve¢ hiljadama godina, jos$ otkad smo poceli da se bavimo
zemljoradnjom, keramika se i dalje lako krnji, puca ili
lomi u najnezgodnijim trenucima. Zasto nismo presli na
neke otpornije materijale, i tanjire i ¢ase poceli da pravimo
od plastike ili metala? Zasto i dalje koristimo keramiku,
i pored njenih mehanickih slabosti? Na ovu vrstu pitanja
odgovore traze mnogi razli¢iti nau¢nici, medu kojima su
arheolozi i antropolozi, ali i dizajneri i umetnici. Postoji
pak naucna disciplina koja se bavi sistemati¢nim ispi-
tivanjem nase Culne interakcije s materijalom. U okvi-
ru ove discipline, po imenu psihofizika, doslo se do vrlo
zanimljivih otkri¢a. Na primer, ispitivanje ,,hrskavosti®
pokazalo je da je zvuk koji proizvodimo Zvakanjem neke
hrane podjednako vazan za uzivanje u njenom ukusu. To
je inspirisalo pojedine kuvare da naprave jela koja proi-
zvode naglaseni zvucni efekat. Odredeni proizvodaci ¢ipsa
su u meduvremenu pojacali ne samo hrskavost svog ¢ipsa
ve¢ i Sustavost kese u koju se ¢ips pakuje. Psihofizickim
aspektima materijala bavic¢u se u poglavlju o ¢okoladi, kako
bih pokazao da je to ve¢ vekovima vazan okidac za otkrica.

Ova knjiga ni u kom slucaju nije iscrpan pregled mate-
rijala i odnosa koji ljudska kultura ima prema njima ve¢
pre jedan snimak na kome se vidi kako oni uti¢u na nase
zivote, i kako i one najbezazlenije aktivnosti, poput pije-
nja ¢aja na krovu, pocivaju na izuzetnoj materijalnoj
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kompleksnosti. Ako se pitate na koji nacin su istorija i
tehnologija uticale na ljudsku kulturu, ne morate da idete
u muzej jer su ti efekti vidljivi svuda oko nas. Samo §to
najveci deo vremena ne obra¢amo paznju na njih. Ali tako
moramo: posmatrali bi nas kao ludake kad bismo po ¢itav
dan klizili prstom po betonskom zidu i uzdisali. Postoje,
medutim, prilike koje nas podstaknu na takve misli: za
mene je to bio trenutak kad sam napadnut na stanici
metroa, a nadam se da ¢e za vas to biti ¢itanje ove knjige.



Prvo poglavlje

Nesavladiv
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Tada mi se prvi put u zZivotu dogodilo da neko trazi od
mene da potpiSem ugovor o poverljivosti podataka u toa-
letu kafi¢a, pa mi je malo laknulo kad sam shvatio da je to
sve §to Brajan hoc¢e od mene. Brajana sam inace poznavao
samo sat vremena. Sedeli smo se u pabu Sijans, u Dan Liri-
ju, nedaleko od mesta gde sam u to vreme radio. Brajan
je imao Sezdesetak godina, bio je crven u licu i hodao je
sa Stapom zbog problema s nogom. Na sebi je imao ele-
gantno odelo i proredenu sedu kosu zuckastog sjaja. Pusio
je cigaretu za cigaretom marke silk kat. Cim je saznao da
sam nauc¢nik, opravdano je pretpostavio da ¢e me zanima-
ti da ¢ujem price o njegovom zivotu u Londonu 1970-ih,
kad se u pravo vreme nasao na pravom mestu da uveze
silicijumske ¢ipove intel 4004 po ceni od jedne funte u
paketima od 12.000 komada, a onda ih proda u manjim
pakovanjima, svaki po ceni od 10 funti, kompjuterskoj
industriji koja je tek bila u povoju. Kad sam spomenuo
da sam ispitivao legure metala na Odeljenju inZenjerske
mehanike na Univerzitetu Dablin, zamislio se i prvi put
ucutao. Iskoristio sam taj trenutak da odem do toaleta.
Ugovor o poverljivosti podataka naskrabao je na par-
Cetu papira koji je tog ¢asa istrgnuo iz svoje sveske. Tekst
je bio kratak. On se obavezivao da ¢e mi objasniti svoj
pronalazak, a ja da nikome necu pricati o tome. Za to ce
mi platiti jednu irsku funtu. Zamolio sam ga da mi kaze
nesto vise o tom pronalasku, ali on je na komican nacin
pokazao da su mu usta zatvorena rajsferslusom. Nije mi
bilo sasvim jasno zbog ¢ega ovaj razgovor vodimo u klo-
zetskoj kabini. Preko njegovog ramena sam video pijance
koji ulaze u toalet ili izlaze iz njega. Palo mi je na pamet
da pozovem nekoga u pomoc¢. Brajan je pretrazio sako i
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izvadio hemijsku. Iz dZzepa je ispala i zguzvana novcanica
od funte. Bio je vrlo uporan.

Potpisao sam papir naslonivsi ga na zid kabine ispisane
grafitima. I on ga je potpisao, a onda mi je dao funtu i time
ga nacinio pravosnaznim dokumentom.

Kad smo se vratili za $ank, Brajan me je obavestio da
je otkrio elektronsku masinu koja o$tri istupljene Zile-
te. To bi moglo revolucionisati brijacki biznis, kazao je,
jer bi ljudima mogao biti dovoljan samo jedan nozi¢ u
zivotu. Jednim potezom bi stavio katanac na industriju
vrednu milijarde dolara, on bi zgrnuo ogromno bogat-
stvo i smanjio bi iskori$¢avanje zemljinog mineralnog
bogatstva. ,Kako vam se ¢ini?“, pitao je, pa pobedonosno
otpio gutljaj piva.

Sumnjicavo sam ga odmerio. Svakog naucnika pre
ili kasnije ugnjavi neki pronalaza¢ s ¢aknutom idejom.
Osim toga, za mene su Zileti osetljiva tema. Smesta sam
osetio peckanje i neprijatnost oko dugackog oziljka na
ledima, posledicu neprijatnog susreta na peronu stanice
Hamersmit. Ali rukom sam mu dao znak da nastavi, re§en
da ga saslusam.

Neobi¢no je §to naucnici sve do XX veka nisu razumeli
$ta je Celik. Hiljadama godina postupak izrade celika se
prenosio s generacije na generaciju kao zanatska vestina.
Cak i u XIX veku, kad smo ve¢ imali impresivno teorijsko
znanje iz astronomije, fizike i hemije, dobijanje gvozda i
Celika, na kojima se bazirala industrijska revolucija, resa-
valo se empirijskim putem - intuitivnim isprobavanjem i
pazljivim posmatranjem, uz veliko ucesce srece. (Dali je
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mozda i Brajan imao veliku sre¢u da jednostavno nabasa
na revolucionarni novi proces ostrenja zZileta? Nisam bio
spreman da odbacim tu mogucnost.)

U kameno doba, metal je bio veoma redak i stoga izu-
zetno dragocen, budu¢i da su na planeti njegovi jedini
izvori bili bakar i zlato, koji su se nalazili prirodno, mada
u vrlo malim koli¢inama, u Zemljinoj kori (za razliku od
vecine metala, koji se dobijaju preradom rude). Postojalo
je i nesto gvozda, od ¢ega nam je najveci deo pao s neba
u vidu meteorita.

Radivoje Laji¢ sa severa Bosne dobro je upoznat s neo-
bi¢nim komadi¢ima metala koji padaju s neba. Izmedu
2007.12008. njegovu kucu je pogodilo ¢ak pet meteorita,
§to je do te mere statisticki neverovatno da se njegova
tvrdnja da ga vanzemaljci namerno gadaju ¢ini gotovo

Radivoje Laji¢ pokazuje pet meteorita
koji su udarali u njegovu kuc¢u od 2007.
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razumnom. Posto je Laji¢ javno obznanio svoje sumnje
2008, njegovu kucu je pogodio jo$ jedan meteorit. Nauc-
nici koji su istrazivali ovaj slucaj, potvrdili su da su kucu
pogodili pravi meteoriti, pa sada istrazuju magnetno polje
oko nje kako bi objasnili njihov neverovatno veliki broj.

Posto nisu imali bakra, zlata i meteorskog gvozda, nasi
preci iz kamenog doba izradivali su orude od kamena,
drveta i kostiju. Svako ko je pokusao da napravi nesto
uz pomo¢ ovih alata zna koliko su njihove moguénosti
skromne: ako udarite komad drveta, on se cepa, drobi
ili puca. Isto vazi za kamen i za kost. Metali se sustinski
razlikuju od ovih materijala jer im se kovanjem moze dati
oblik koji zelimo: oni mogu da teku, mogu da se uobli-
¢avaju. I ne samo to, ako ih udarate, postaju jaci; ostricu
mozete da otvrdnete i udarcima cekica. A proces mozete
i da vratite na staro tako Sto cete metal staviti u vatru i
zagrejati ga dok ne omeksa. Prvi ljudi koji su ovo otkrili
pre deset hiljada godina pronasli su materijal koji je tvrd
gotovo kao kamen, ali se ponasa kao plastika i moguce
ga je skoro beskonacno puta upotrebiti. Drugim re¢ima,
otkrili su savr§eni materijal za izradu oruda, pre svega za
seciva, kao $to su sekire, dleta i britve.

Mogu¢nost metala da se od mekanog materijala pre-
tvori u tvrd sigurno se nasim drevnim precima ¢inila kao
magija. Uskoro ¢u uvideti da je i Brajan imao isti utisak.
Objasnio mi je da je svoju masinu izmislio putem pokusa-
jaipogresaka, bez poznavanja fizike i hemije na kojima se
proces zasniva, i navodno je uspeo. Od mene je trazio da
procenim ostrinu Zzileta pre i posle njegovog ostrenja. Taj
podatak bi mu omogucio da zapoc¢ne ozbiljne poslovne
pregovore s kompanijama za proizvodnju Zileta.



