
POGLAVLJE 1

Telo je ležalo golo i ničice, mrtvački sivo, sa kapima krvi rasutim po 
okolnom snegu. Napolju je bilo minus petnaest i oluja je prošla pre 
nekoliko sati. Sneg se prostirao pod nejasnim svitanjem, sa svega 
nekoliko tragova koji su vodili u obližnju zgradu od leda. Krčmu. Ili 
ono što se u ovom gradu može nazvati krčmom.

Bilo je nečeg neprijatno poznatog u toj ispruženoj ruci, u liniji od 
ramena do kukova. Samo što je nemoguće da poznajem tu osobu. Ja 
ovde ne poznajem nikoga. Ovo ovde je ledeni, zabačeni kraj hladne 
i izolovane planete, potpuna suprotnost radčanskim zamislima o 
civilizaciji. Na ovoj planeti, u ovom gradu, nalazim se zato što imam 
nekog svog neodložnog posla. Mrtvaci na ulici me se ništa ne tiču.

Ponekad ne znam zašto radim to što radim. Čak i posle sveg ovog 
vremena još uvek mi se čini kao novitet to što nešto ne znam, što ne 
dobijam naređenja koja ću ispunjavati iz časa u čas. Zato ne mogu 
da objasnim zašto se zaustavljam i jednim stopalom pridižem golo 
rame da vidim lice mrtvaca.

Poznajem je, čak i tako zaleđenu, izubijanu i krvavu. Zove se 
Sejvarden Vendai, nekada davno bila je jedan od mojih oficira, mladi 
poručnik, a nakon što je unapređena, dobila je svoj brod kojim će 
komandovati, drugi brod. Mislila sam da je mrtva već hiljadu godina, 
ali evo je ovde, neporecivo. Čučnem da opipam puls, da osetim ima 
li makar nagoveštaja disanja.

Živa je.
Sejvarden Vendai me se uopšte više ne tiče, nije moja odgovornost. 

Ionako nije spadala među moje omiljene oficire. Slušala sam njena 
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naređenja, naravno, a ona nikada nije zlostavljala pomoćnike, nikad 
nije naudila nijednom mom segmentu (kao što su pojedini oficiri 
radili). Nisam imala razloga da mislim loše o njoj. Upravo suprotno, 
imala je manire obrazovane, dobro vaspitane osobe, iz dobre 
porodice. Ne prema meni, naravno – ja nisam bila osoba, bila sam 
deo opreme, deo broda. Ali nikad mi nije bilo posebno stalo do nje.

Ustala sam i ušla u krčmu. Unutra je bilo mračno, belinu zidova 
od leda odavno je pokrio sloj masti ili nečeg još goreg. Vazduh je 
zaudarao na alkohol i bljuvotinu. Krčmar je stajala iza visoke klupe. 
Bila je ovdašnja – niska i debela, bleda i krupnooka. Tri mušterije 
su se baškarile u stolicama za prljavim stolom. Iako je bilo hladno, 
nosili su samo pantalone i štepane košulje – na ovoj hemisferi Nilta 
vladalo je proleće i oni su uživali u toplom vremenu. Pravili su se 
da me ne vide, mada su me svakako morali primetiti na ulici i znali 
su zašto ulazim. Verovatno je neko od njih uključen u ovo, ili svi; 
Sejvarden nije ležala dugo napolju, inače bi već bila mrtva.

„Hoću da iznajmim sanke”, rekla sam, „i kupiću komplet za hipo- 
termiju.”

Iza mene se neka mušterija nasmejala i progovorila podsmešljivim 
glasom: „Ala si ti opasna devojčica.”

Okrenula sam se da je pogledam, da joj proučim lice. Bila je viša 
od većine Niltana, ali debela i bleda kao i svi oni. Bila je krupnija od 
mene, ali ja sam bila viša, a i znatno snažnija nego što izgledam. Ona 
nije shvatala sa kim se kači. Verovatno je bila muško, ako je suditi 
po uglastom lavirintu šara štepanih na košulji. Nisam bila sasvim 
sigurna. Da smo u svetu Radča, ne bi ni bilo važno. Radči ne mare 
mnogo za rod, a jezik kojim govore – moj prvi jezik – uopšte nema 
oznake za rod. Ovaj jezik kojim smo sada govorili imao ih je, a ja 
sam mogla izazvati nevolje ako upotrebim pogrešan oblik. Nije mi 
pomagalo ni što su se elementi po kojima se određuje rod menjali 
od mesta do mesta, ponekad veoma, i vrlo retko sam u njima videla 
ikakvog smisla.
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Odlučila sam da ne odgovorim. Posle nekoliko sekundi ona je 
iznenada ugledala nešto zanimljivo na stolu. Mogla sam da je ubijem, 
odmah, bez mnogo napora. Utvrdila sam da mi se ta pomisao 
dopada. Ali u ovom trenutku Sejvarden mi je bila najvažnija. Opet 
sam se okrenula ka krčmaru.

Ona je nehajno nastavila, kao da nije bilo prekida. „Gde ti misliš 
da se nalaziš?”

„Na mestu”, rekla sam, još uvek mirna na lingvističkoj teritoriji 
na kojoj nije bilo potrebno označavati rod, „gde mogu da iznajmim 
sanke i kupim komplet za hipotermiju. Koliko?”

„Dvesta šena.” Barem duplo više od stvarne cene, zaključila sam. „Za 
sanke. Tamo pozadi. Moraš sama da ih izvučeš. I još sto šena za komplet.”

„Nov”, rekla sam. „Nekorišćen.”
Izvukla je jedan ispod tezge, a pečat na njemu izgledao je 

neoštećen. „Ostao je i neplaćen račun.”
Možda laže. Možda ne. U svakom slučaju, iznos će biti 

neverovatan. „Koliko?”
„Trista pedeset.”
Uspevala sam da nađem način da izbegnem pominjanje roda 

krčmara. Ili da nagađam. Šanse su mi bile pola-pola. „Imate mnogo 
poverenja”, rekla sam i pomislila muško, „čim puštate stranca”, znala 
sam da je Sejvarden muško, to je bilo lako, „da napravi toliki račun.” 
Krčmar je ćutala. „Znači, šeststo pedeset za sve?”

„Da”, rekla je krčmar. „Uglavnom.”
„Ne, nego sve. Sad ćemo se složiti. A ako neko drugi posle pođe 

za mnom i traži još, ili pokuša da me opljačka, umreće.”
Tišina. Onda se odnekud iza mene začuo zvuk pljuvanja. „Rad- 

čansko đubre.”
„Ja nisam Radč.” To je bilo tačno. Moraš biti ljudsko biće da bi bio 

 Radč.
„On jeste”, dobacila je krčmar uz jedva primetan pokret ramenom 

prema vratima. „Ti nemaš taj naglasak, ali zaudaraš kao Radči.”
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„To je od pomija koje služiš mušterijama.” Iza leđa sam čula 
mrmljanje. Zavukla sam ruku u džep, izvukla pregršt novca i bacila 
ga na tezgu. „Zadrži kusur.” Okrenula sam se da odem.

„Bolje bi ti bilo da nisu lažni.”
„Bolje bi ti bilo da sanke budu tamo.” Izašla sam.
Prvo komplet za hipotermiju. Okrenula sam Sejvarden. Otkinula 

sam pečat sa kompleta, prelomila karticu i gurnula je u njena krvava, 
napola smrznuta usta. Kada je indikator na kartici pozeleneo, 
razmotala sam tanki pokrivač, proverila punjenje, obmotala ga oko 
nje i uključila ga. Onda sam pošla po sanke.

Niko me tamo nije čekao, srećom. Nisam želela da sejem leševe za 
sobom, zasad. Nisam došla ovamo da pravim nevolje. Odvukla sam 
sanke do Sejvarden, natovarila je na njih i upitala se da li da skinem 
svoj gornji kaput i pokrijem je, ali na kraju sam odlučila da to ne 
bi mnogo pomoglo kad već ima na sebi pokrivač za hipotermiju. 
Uključila sam sanke i krenula.

Iznajmila sam sobu na kraju grada, jednu od tuceta kocki stranice 
dva metra, načinjenih od musave, sivozelene livene plastike. Nije 
bilo posteljine, a ćebad su se plaćala posebno, kao i grejanje. Platila 
sam – već sam potrošila ogromnu sumu novca na vađenje Sejvarden 
iz snega.

Očistila sam je od krvi koliko sam mogla, proverila joj puls (još je 
bio tu) i temperaturu (rasla je). Nekada sam mogla bez razmišljanja 
da znam njenu unutrašnju temperaturu, kao i puls, kiseonik u 
krvi, nivo hormona. Mogla sam da uočimsvaku povredu samo ako 
poželim. Sad sam bila slepa. Ona je očito premlaćena – lice natečeno, 
trup modar. Po nekim drugim povredama moguće je da je i silovana, 
ali to je bilo teško utvrditi.

Komplet za hipotermiju imao je i osnovni korektiv, ali samo jedan, 
pogodan jedino za prvu pomoć. Sejvarden je možda imala unutrašnje 
rane ili ozbiljnu povredu glave, a ja sam mogla da pomognem samo 
oko posekotina i uganuća. Uz malo sreće, hladnoća i modrice će biti 
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sve oko čega se treba pobrinuti. Samo što ja nisam znala mnogo o 
medicini, ne više. Umem da postavim samo najosnovniju dijagnozu.

Ubacila sam joj u usta još jednu karticu. Ponovo sam proverila –  
koža joj nije bila hladnija nego što bi se očekivalo, s obzirom na 
sve, i nije delovala lepljivo. Boja joj se, i pored modrica, vraćala u 
normalnu, smeđu nijansu. Unela sam posudu sa snegom da se otopi 
i postavila je u najdalji ugao, gde sam se nadala da je ona neće srušiti 
kad se probudi, a onda sam izašla, zaključavši vrata za sobom.

Sunce se podiglo na nebu, ali nije bilo mnogo svetlije. Sada je bilo 
više tragova u snegu nanetog u noćašnjoj mećavi i nekoliko Niltana 
se motalo naokolo. Odvukla sam sanke do krčme i ostavila ih pozadi. 
Niko me nije zaustavio, nikakav zvuk nije dopirao iz mračnog ulaza. 
Krenula sam u centar grada.

Ljudi su bili napolju, obavljali poslove. Debela, bleda deca u 
pantalonama i štepanim košuljama šutirala su sneg jedni na druge, a 
onda bi me videli, pa bi prestali i zapiljili se u mene onim krupnim, 
uvek iznenađenim očima. Odrasli su se pretvarali da me nema, ali 
pogledi su im skretali ka meni kad bi prošli. Ušla sam u prodavnicu, 
prešavši sa onog što se ovde smatra dnevnim svetlom u polumrak, u 
hladnoću jedva pet stepeni manju nego napolju. 

U prodavnici je bilo desetak ljudi  koji su pričali, ali čim sam ušla, 
zavladala je tišina. Shvatila sam da na licu nemam nikakav izraz, pa 
sam podesila mišiće lica da deluju neutralno i prijatno.

„Šta hoćeš?”, zarežala je prodavac.
„Ima drugih pre mene.” Nadala sam se da je u pitanju rodno 

mešovita grupa, jer sam taj oblik upotrebila u rečenici. Odgovor koji 
sam dobila bilo je – opšte ćutanje. „Molim četiri vekne hleba i tablu 
masti. Dva kompleta za hipotermiju i dva korektiva opšte namene, 
ako imate.”

„Imamo desetke, dvadesetice i tridesetice.”
„Tridesetice, molim.”
Nagomilala je stvari na pult. „Trista sedamdeset pet.” Neko iza 

mene se nakašljao – dakle, opet mnogo viša cena.
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Platila sam i otišla. Deca su se i dalje igrala na ulici, smejući se. 
Odrasli su i dalje prolazili kraj mene kao da me nema. Svratila sam 
na još jedno mesto – Sejvarden će biti potrebna odeća. Onda sam se 
vratila u sobu.

Sejvarden je i dalje bila bez svesti, ali koliko sam mogla da vidim, 
nije bilo znakova šoka. Sneg u kutiji se uglavnom otopio, pa sam 
unutra stavila polovinu vekne hleba da se natopi – imala je oblik i 
čvrstinu cigle.

Povrede glave ili unutrašnjih organa bile su najopasnije. Otvorila 
sam dva korektiva koja sam upravo kupila i podigla ćebe da položim 
jedan preko Sejvardeninog trbuha. Gledala sam kako omekšava, 
rasteže se, a onda se stvrdnjava u prozirnu opnu. Drugi sam joj 
postavila na onu stranu lica koja mi je delovala više izubijana. Kad se 
i taj stvrdnuo, skinula sam gornji kaput, legla i zaspala.

Posle nešto više od sedam i po sati Sejvarden se promeškoljila i 
probudila. „Jesi li budna?”, pitala sam. Korektiv koji sam joj stavila 
pokrivao je jedno oko i pola usta, ali modrice i otoci na licu bili su 
znatno manji. Razmislila sam koji bi bio prigodan izraz lica, pa sam 
ga napravila. „Našla sam te u snegu, ispred krčme. Izgledalo je da ti 
treba pomoć.” Tiho je zastenjala ,ali se nije okrenula ka meni. „Jesi 
li gladna?” Odgovora nije bilo, samo prazan pogled. „Da li si udarila 
glavom?”

„Ne”, rekla je tiho, a lice joj se opustilo i omlitavilo.
„Da li si gladna?”
„Ne.”
„Kad si poslednji put jela?”
„Ne znam.” Glas joj je bio smiren, bez promene tona.
Podigla sam je da sedne i naslonila je na sivozeleni zid, pažljivo, 

jer nisam htela da joj nanesem nove povrede, ali ni da se skljoka 
napred. Ostala je da sedi, pa sam polako počela da joj kašikom 
ubacujem u usta kašu od hleba i vode, pazeći da zaobiđem korektiv. 
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„Gutaj”, rekla sam, i poslušala me je. Dala sam joj pola onog iz 
činije, a ostatak sam pojela ja. Potom sam unela novu turu snega.

Gledala me je kako stavljam u kutiju novu veknu tvrdog hleba, 
ali nije rekla ništa, lice joj je i dalje bilo spokojno. „Kako se zoveš?”, 
pitala sam. Nije odgovorila.

Uzela je kef, pomislila sam. Većina ljudi će vam reći da kef suzbija 
emocije, što je tačno, ali ne radi samo to. Postojalo je vreme kada 
sam mogla tačno da objasnim kako kef deluje, i zašto, ali više nisam 
takva.

Koliko znam, ljudi uzimaju kef kako bi prestali da osećaju nešto. 
Ili zato što veruju da, kad ostanu bez emocija, doživljavaju potpunu 
racionalnost, najvišu logiku, istinsko prosvetljenje. Ali to ne ide tako.

Izvlačenje Sejvarden iz snega koštalo me je vremena i novca koji 
sam jedva mogla da priuštim, a zbog čega? Da je ostavim samu, 
verovatno bi se domogla nove doze kefa i našla načina da ode na 
neko drugo mesto poput one musave krčme, pa bi je tad stvarno 
ubili. Ako to želi, ja nemam prava da je sprečavam. Ali ako je želela 
da umre, zašto to nije glatko obavila, iskazala svoju nameru i otišla u 
ambulantu kao što svi rade? Nisam razumela.

Mnogo šta ne razumem, a ni za devetnaest godina pretvaranja da 
sam ljudsko biće nisam naučila onoliko koliko sam mislila da ću.
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Devetnaest godina, tri meseca i sedam dana pre nego što ću naći 
Sejvarden u snegu, bila sam brod za prevoz ljudstva u orbiti oko 
planete Šisurna. Brodovi za prevoz ljudstva su najveći u floti 
Radča, sa šesnaest paluba poslaganih jedna iznad druge. Komanda, 
administracija, ambulanta, hidroponici, pogon i po jedna paluba za 
svaku dekadu, prostor za život i rad mojih oficira, kojima sam pratila 
svaki udisaj, svaki trzaj svakog mišića.

Transporteri ljudstva se retko kreću. Sedela sam u orbiti, kao što 
sam sedela tokom većeg dela svog postojanja od dve hiljade godina 
u ovom ili onom zvezdanom sistemu, osećajući strašnu hladnoću 
vakuuma oko svoje oplate, a planeta Šisurna izgledala je kao 
plavo-beli stakleni žeton, sa orbitalnom stanicom koja je dolazila i 
odlazila ukrug, sa stalnim prilivom brodova koji su stizali, pristajali, 
odvajali se, odlazili ka jednoj ili drugoj kapiji okruženoj plutačama 
i predajnicima. Sa moje tačke gledišta, granice između pojedinih 
nacija i teritorija na Šisurni nisu bile vidljive, mada su na noćnoj 
strani planete ponegde blistali gradovi, povezani mrežama puteva, 
tamo gde su bili obnovljeni posle aneksije.

Osećala sam i čula, mada nisam uvek i videla, prisustvo drugih 
brodova – manjih, bržih Mačeva i Milosti, kao i tada najbrojnijih 
Pravdi, nosača ljudstva poput mene. Najstariji među nama imali su 
gotovo tri hiljade godina. Dugo smo se poznavali i sada smo malo 
šta imali da kažemo jedni drugima što nismo rekli već mnogo puta. 
Zato smo uglavnom prijateljski ćutali, ako se ne računaju rutinske 
komunikacije.
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