POGLAVLJE 1

Telo je lezalo golo i nicice, mrtvacki sivo, sa kapima krvi rasutim po
okolnom snegu. Napolju je bilo minus petnaest i oluja je prosla pre
nekoliko sati. Sneg se prostirao pod nejasnim svitanjem, sa svega
nekoliko tragova koji su vodili u obliznju zgradu od leda. Krému. Ili
ono $to se u ovom gradu moze nazvati krémom.

Bilo je neceg neprijatno poznatog u toj ispruzenoj ruci, u liniji od
ramena do kukova. Samo $to je nemogude da poznajem tu osobu. Ja
ovde ne poznajem nikoga. Ovo ovde je ledeni, zaba¢eni kraj hladne
i izolovane planete, potpuna suprotnost rad¢anskim zamislima o
civilizaciji. Na ovoj planeti, u ovom gradu, nalazim se zato $to imam
nekog svog neodloznog posla. Mrtvaci na ulici me se nista ne ticu.

Ponekad ne znam zasto radim to $to radim. Cak i posle sveg ovog
vremena jo$ uvek mi se ¢ini kao novitet to $to nesto ne znam, $to ne
dobijam naredenja koja ¢u ispunjavati iz ¢asa u ¢as. Zato ne mogu
da objasnim zasto se zaustavljam i jednim stopalom pridizem golo
rame da vidim lice mrtvaca.

Poznajem je, ¢ak i tako zaledenu, izubijanu i krvavu. Zove se
Sejvarden Vendai, nekada davno bila je jedan od mojih oficira, mladi
porucnik, a nakon $to je unapredena, dobila je svoj brod kojim ¢e
komandovati, drugi brod. Mislila sam da je mrtva ve¢ hiljadu godina,
ali evo je ovde, neporecivo. Cuénem da opipam puls, da osetim ima
li makar nagovestaja disanja.

Ziva je.

Sejvarden Vendai me se uopste vise ne tice, nije moja odgovornost.
Ionako nije spadala medu moje omiljene oficire. Slusala sam njena
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naredenja, naravno, a ona nikada nije zlostavljala pomo¢nike, nikad
nije naudila nijednom mom segmentu (kao $to su pojedini oficiri
radili). Nisam imala razloga da mislim lo$e o njoj. Upravo suprotno,
imala je manire obrazovane, dobro vaspitane osobe, iz dobre
porodice. Ne prema meni, naravno — ja nisam bila osoba, bila sam
deo opreme, deo broda. Ali nikad mi nije bilo posebno stalo do nje.

Ustala sam i usla u krému. Unutra je bilo mra¢no, belinu zidova
od leda odavno je pokrio sloj masti ili neceg jo$ goreg. Vazduh je
zaudarao na alkohol i bljuvotinu. Kr¢mar je stajala iza visoke klupe.
Bila je ovdasnja — niska i debela, bleda i krupnooka. Tri musterije
su se bagkarile u stolicama za prljavim stolom. Iako je bilo hladno,
nosili su samo pantalone i $tepane kosulje — na ovoj hemisferi Nilta
vladalo je prole¢e i oni su uzivali u toplom vremenu. Pravili su se
da me ne vide, mada su me svakako morali primetiti na ulici i znali
su zasto ulazim. Verovatno je neko od njih uklju¢en u ovo, ili svi;
Sejvarden nije lezala dugo napolju, inace bi ve¢ bila mrtva.

,Ho¢u da iznajmim sanke”, rekla sam, ,,i kupi¢u komplet za hipo-
termiju.”

[za mene se neka musterija nasmejala i progovorila podsmesljivim
glasom: ,,Ala si ti opasna devojcica.”

Okrenula sam se da je pogledam, da joj proucim lice. Bila je visa
od veéine Niltana, ali debela i bleda kao i svi oni. Bila je krupnija od
mene, ali ja sam bila visa, a i znatno snaznija nego $to izgledam. Ona
nije shvatala sa kim se kaci. Verovatno je bila musko, ako je suditi
po uglastom lavirintu Sara Stepanih na kosulji. Nisam bila sasvim
sigurna. Da smo u svetu Radc¢a, ne bi ni bilo vazno. Rad¢i ne mare
mnogo za rod, a jezik kojim govore — moj prvi jezik — uopste nema
oznake za rod. Ovaj jezik kojim smo sada govorili imao ih je, a ja
sam mogla izazvati nevolje ako upotrebim pogresan oblik. Nije mi
pomagalo ni $to su se elementi po kojima se odreduje rod menjali
od mesta do mesta, ponekad veoma, i vrlo retko sam u njima videla
ikakvog smisla.
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Odlucila sam da ne odgovorim. Posle nekoliko sekundi ona je
iznenada ugledala nesto zanimljivo na stolu. Mogla sam da je ubijem,
odmah, bez mnogo napora. Utvrdila sam da mi se ta pomisao
dopada. Ali u ovom trenutku Sejvarden mi je bila najvaznija. Opet
sam se okrenula ka krémaru.

Ona je nehajno nastavila, kao da nije bilo prekida. ,Gde ti mislis
da se nalazi$?”

»Na mestu”, rekla sam, jo§ uvek mirna na lingvistickoj teritoriji
na kojoj nije bilo potrebno oznacavati rod, ,,gde mogu da iznajmim
sanke i kupim komplet za hipotermiju. Koliko?”

,Dvesta $ena.” Barem duplo vise od stvarne cene, zakljucila sam. ,Za
sanke. Tamo pozadi. Moras sama da ih izvudes. I jos sto Sena za komplet.”

,Nov”, rekla sam. ,Nekoris¢en.”

Izvukla je jedan ispod tezge, a pecat na njemu izgledao je
neosteéen. ,,Ostao je i neplacen racun.”

Mozida laze. Mozda ne. U svakom slucaju, iznos ¢e bit
neverovatan. ,,Koliko?”

» Irista pedeset.”

Uspevala sam da nadem nacin da izbegnem pominjanje roda
krémara. Ili da nagadam. Sanse su mi bile pola-pola. ,,Imate mnogo
poverenja”, rekla sam i pomislila musko, ,,éim pustate stranca”, znala
sam da je Sejvarden musko, to je bilo lako, ,,da napravi toliki ra¢un.”
Kr¢mar je ¢utala. ,Znadi, Seststo pedeset za sve?”

,Da”, rekla je krémar. ,,Uglavnom.”

»Ne, nego sve. Sad ¢emo se sloziti. A ako neko drugi posle pode
za mnom | trazi jos, ili pokusa da me opljacka, umrece.”

Tisina. Onda se odnekud iza mene zac¢uo zvuk pljuvanja. ,Rad-
¢ansko dubre.”

,Janisam Rad¢.” To je bilo tatno. Moras biti ljudsko bi¢e da bi bio

Radc¢.

,On jeste”, dobacila je krémar uz jedva primetan pokret ramenom

prema vratima. ,, Ti nemas$ taj naglasak, ali zaudara$ kao Rad¢i.”
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»1o je od pomija koje sluzi§ musterijama.” Iza leda sam cula
mrmljanje. Zavukla sam ruku u dzep, izvukla pregrst novca i bacila
ga na tezgu. ,Zadrzi kusur.” Okrenula sam se da odem.

»Bolje bi ti bilo da nisu lazni.”

»Bolje bi ti bilo da sanke budu tamo.” Izasla sam.

Prvo komplet za hipotermiju. Okrenula sam Sejvarden. Otkinula
sam pecat sa kompleta, prelomila karticu i gurnula je u njena krvava,
napola smrznuta usta. Kada je indikator na kartici pozeleneo,
razmotala sam tanki pokriva¢, proverila punjenje, obmotala ga oko
nje i ukljudila ga. Onda sam posla po sanke.

Niko me tamo nije ¢ekao, sre¢com. Nisam Zelela da sejem leSeve za
sobom, zasad. Nisam dosla ovamo da pravim nevolje. Odvukla sam
sanke do Sejvarden, natovarila je na njih i upitala se da li da skinem
svoj gornji kaput i pokrijem je, ali na kraju sam odlu¢ila da to ne
bi mnogo pomoglo kad ve¢ ima na sebi pokriva¢ za hipotermiju.
Uklju¢ila sam sanke i krenula.

Iznajmila sam sobu na kraju grada, jednu od tuceta kocki stranice
dva metra, nacinjenih od musave, sivozelene livene plastike. Nije
bilo posteljine, a ¢ebad su se placala posebno, kao i grejanje. Platila
sam — ve¢ sam potro$ila ogromnu sumu novca na vadenje Sejvarden
iz snega.

Odistila sam je od krvi koliko sam mogla, proverila joj puls (jos je
bio tu) i temperaturu (rasla je). Nekada sam mogla bez razmisljanja
da znam njenu unutra$nju temperaturu, kao i puls, kiseonik u
krvi, nivo hormona. Mogla sam da uo¢imsvaku povredu samo ako
pozelim. Sad sam bila slepa. Ona je o¢ito premlaéena — lice nateceno,
trup modar. Po nekim drugim povredama moguce je da je i silovana,
ali to je bilo tesko utvrditi.

Komplet za hipotermiju imao je i osnovni korektiv, ali samo jedan,
pogodan jedino za prvu pomoé. Sejvarden je mozda imala unutrasnje
rane ili ozbiljnu povredu glave, a ja sam mogla da pomognem samo
oko posekotina i uganuéa. Uz malo sreée, hladno¢a i modrice ¢e biti
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sve oko Cega se treba pobrinuti. Samo $to ja nisam znala mnogo o
medicini, ne viSe. Umem da postavim samo najosnovniju dijagnozu.

Ubacila sam joj u usta jo$ jednu karticu. Ponovo sam proverila —
koza joj nije bila hladnija nego $to bi se ocekivalo, s obzirom na
sve, i nije delovala lepljivo. Boja joj se, i pored modrica, vracala u
normalnu, smedu nijansu. Unela sam posudu sa snegom da se otopi
i postavila je u najdalji ugao, gde sam se nadala da je ona nece srusiti
kad se probudi, a onda sam izasla, zakljucavsi vrata za sobom.

Sunce se podiglo na nebu, ali nije bilo mnogo svetlije. Sada je bilo
viSe tragova u snegu nanetog u noca$njoj mecavi i nekoliko Niltana
se motalo naokolo. Odvukla sam sanke do kr¢me i ostavila ih pozadi.
Niko me nije zaustavio, nikakav zvuk nije dopirao iz mra¢nog ulaza.
Krenula sam u centar grada.

Ljudi su bili napolju, obavljali poslove. Debela, bleda deca u
pantalonama i §tepanim kosuljama Sutirala su sneg jedni na druge, a
onda bi me videli, pa bi prestali i zapiljili se u mene onim krupnim,
uvek iznenadenim oc¢ima. Odrasli su se pretvarali da me nema, ali
pogledi su im skretali ka meni kad bi prosli. Usla sam u prodavnicu,
presavsi sa onog $to se ovde smatra dnevnim svetlom u polumrak, u
hladno¢u jedva pet stepeni manju nego napolju.

U prodavnici je bilo desetak ljudi koji su pricali, ali ¢im sam usla,
zavladala je tiSina. Shvatila sam da na licu nemam nikakav izraz, pa
sam podesila misice lica da deluju neutralno i prijatno.

,Sta hoce$?”, zarezala je prodavac.

,Ima drugih pre mene.” Nadala sam se da je u pitanju rodno
mesovita grupa, jer sam taj oblik upotrebila u re¢enici. Odgovor koji
sam dobila bilo je — opste ¢utanje. ,Molim cetiri vekne hleba i tablu
masti. Dva kompleta za hipotermiju i dva korektiva opste namene,
ako imate.”

,Imamo desetke, dvadesetice i tridesetice.”

,, Iridesetice, molim.”

Nagomilala je stvari na pult. , Trista sedamdeset pet.” Neko iza
mene se nakasljao — dakle, opet mnogo visa cena.
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Platila sam i oti$la. Deca su se i dalje igrala na ulici, smejudi se.
Oderasli su i dalje prolazili kraj mene kao da me nema. Svratila sam
na jo$ jedno mesto — Sejvarden Ce biti potrebna ode¢a. Onda sam se
vratila u sobu.

Sejvarden je i dalje bila bez svesti, ali koliko sam mogla da vidim,
nije bilo znakova $oka. Sneg u kutiji se uglavnom otopio, pa sam
unutra stavila polovinu vekne hleba da se natopi — imala je oblik i
¢vrstinu cigle.

Povrede glave ili unutrasnjih organa bile su najopasnije. Otvorila
sam dva korektiva koja sam upravo kupila i podigla ¢ebe da polozim
jedan preko Sejvardeninog trbuha. Gledala sam kako omeksava,
rasteze se, a onda se stvrdnjava u prozirnu opnu. Drugi sam joj
postavila na onu stranu lica koja mi je delovala vise izubijana. Kad se
i taj stvrdnuo, skinula sam gornji kaput, legla i zaspala.

Posle nesto vise od sedam i po sati Sejvarden se promeskoljila i
probudila. ,Jesi li budna?”, pitala sam. Korektiv koji sam joj stavila
pokrivao je jedno oko i pola usta, ali modrice i otoci na licu bili su
znatno manji. Razmislila sam koji bi bio prigodan izraz lica, pa sam
ga napravila. ,Nasla sam te u snegu, ispred kréme. Izgledalo je da ti
treba pomo¢.” Tiho je zastenjala ,ali se nije okrenula ka meni. ,Jesi
li gladna?” Odgovora nije bilo, samo prazan pogled. ,,Da li si udarila
glavom?”

,Ne”, rekla je tiho, a lice joj se opustilo i omlitavilo.

»Dali si gladna?”

,Ne.”

»Kad si poslednji put jela?”

,Ne znam.” Glas joj je bio smiren, bez promene tona.

Podigla sam je da sedne i naslonila je na sivozeleni zid, pazljivo,
jer nisam htela da joj nanesem nove povrede, ali ni da se skljoka
napred. Ostala je da sedi, pa sam polako pocela da joj kasikom
ubacujem u usta kasu od hleba i vode, pazeéi da zaobidem korektiv.
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,Gutaj”, rekla sam, i poslusala me je. Dala sam joj pola onog iz
¢inije, a ostatak sam pojela ja. Potom sam unela novu turu snega.

Gledala me je kako stavljam u kutiju novu veknu tvrdog hleba,
ali nije rekla nista, lice joj je i dalje bilo spokojno. ,Kako se zoves?”,
pitala sam. Nije odgovorila.

Uzela je kef, pomislila sam. Veéina ljudi ¢e vam reéi da kef suzbija
emocije, §to je tatno, ali ne radi samo to. Postojalo je vreme kada
sam mogla ta¢no da objasnim kako kef deluje, i zasto, ali vise nisam
takva.

Koliko znam, ljudi uzimaju kef kako bi prestali da ose¢aju nesto.
Ili zato $to veruju da, kad ostanu bez emocija, dozivljavaju potpunu
racionalnost, najvisu logiku, istinsko prosvetljenje. Ali to ne ide tako.

Izvlacenje Sejvarden iz snega kostalo me je vremena i novca koji
sam jedva mogla da priustim, a zbog ¢ega? Da je ostavim samu,
verovatno bi se domogla nove doze kefa i nasla na¢ina da ode na
neko drugo mesto poput one musave kréme, pa bi je tad stvarno
ubili. Ako to Zeli, ja nemam prava da je sprecavam. Ali ako je Zelela
da umre, zasto to nije glatko obavila, iskazala svoju nameru i otisla u
ambulantu kao $to svi rade? Nisam razumela.

Mnogo $ta ne razumem, a ni za devetnaest godina pretvaranja da
sam ljudsko biée nisam naucila onoliko koliko sam mislila da ¢u.
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Devetnaest godina, tri meseca i sedam dana pre nego $to ¢u nadi
Sejvarden u snegu, bila sam brod za prevoz ljudstva u orbiti oko
planete Sisurna. Brodovi za prevoz ljudstva su najve¢i u floti
Rad¢a, sa $esnaest paluba poslaganih jedna iznad druge. Komanda,
administracija, ambulanta, hidroponici, pogon i po jedna paluba za
svaku dekadu, prostor za zivot i rad mojih oficira, kojima sam pratila
svaki udisaj, svaki trzaj svakog misica.

Transporteri ljudstva se retko kre¢u. Sedela sam u orbiti, kao $to
sam sedela tokom veceg dela svog postojanja od dve hiljade godina
u ovom ili onom zvezdanom sistemu, ose¢ajudi strasnu hladnodu
vakuuma oko svoje oplate, a planeta Sisurna izgledala je kao
plavo-beli stakleni Zeton, sa orbitalnom stanicom koja je dolazila i
odlazila ukrug, sa stalnim prilivom brodova koji su stizali, pristajali,
odvajali se, odlazili ka jednoj ili drugoj kapiji okruzenoj plutatama
i predajnicima. Sa moje tacke gledista, granice izmedu pojedinih
nacija i teritorija na Sisurni nisu bile vidljive, mada su na no¢noj
strani planete ponegde blistali gradovi, povezani mrezama puteva,
tamo gde su bili obnovljeni posle aneksije.

Osecala sam i ¢ula, mada nisam uvek i videla, prisustvo drugih
brodova — manjih, brzih Macdeva i Milosti, kao i tada najbrojnijih
Pravdi, nosada ljudstva poput mene. Najstariji medu nama imali su
gotovo tri hiljade godina. Dugo smo se poznavali i sada smo malo
$ta imali da kaZzemo jedni drugima $to nismo rekli ve¢ mnogo puta.
Zato smo uglavnom prijateljski ¢utali, ako se ne ra¢unaju rutinske
komunikacije.



