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PREDGOVOR

Hej, nisam vam ovo ispričala! 
Ova knjiga je nastala za kuhinjskim stolom našeg doma 

u Kondinoj ulici. Pošto bi napisao nekoliko strana, tata ih je 
čitao naglas pa smo tako nas tri bile njegova prva publika. 

Kada danas mislim o tim danima, znam da su za nas 
upravo to bila ona dobra, stara vremena o kojima piše. 

I tako, svako sem mene ima svoja dobra stara vremena. 
Šta da se radi? Imaću i ja svoje dobro staro vreme, jer treba 
da se zna: svako vreme biće jednoga dana dobro staro! Na 
kraju, i ova skromna hronika pisana isključivo za vašu za-
bavu biće jednog dana, ako ne i ranije, dobro staro vreme.

Svi oni koji su voleli Beleške jedne Ane radovaće se i 
ovom nastavku, koji kroz novih sedamnaest poglavlja go-
vori o tinejdžerki Ani. 

Ana ne priznaje autoritete i ne živi po pravilima, ona 
ne prati modu već je stvara, podsmeva se lažnim vredno-
stima i na duhovit način kritikuje tadašnji sistem. Ona je 
nežna, nostalgična, radoznala, ponekad naivna, ali u isto 
vreme i suštinski mudra jer nas podseća da je važno isko-
ristiti svaki, neponovljivi dan.



12

Mada je prošlo više od četrdeset godina od prvog iz-
danja ove knjige, glavna junakinja umnogome liči i na da-
našnje Beograđanke. Ipak, jedno je sigurno. Ana najviše 
liči na svog autora. 

Iako to nikada nije priznao, Momo Kapor je mirno 
mogao da kaže – Ana, to sam ja!

Ana Kapor
Rim, marta 2019.
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GLAVA I

Kako Ana zamišlja 31. februar – Međunarodni dan 
gluvarenja, i kako usput razmišlja o jednim tajanstvenim 
vratima kroz koja čitaoci ufuravaju u ovu knjigu, dok se 
svuda naokolo širi miris prži kad se kafa.

...i, što je najgore, ne znam uopšte da li je ovo što vam 
trabunjam roman, esejčina, feljtoniška, putopisnjak, da li je 
to neka plesniva priča ili su to memoari: jedno je sigurno; 
da je drama – jeste drama, i to moja lična! Ne znam, bre, 
da me ubijete, kome književnom rodu pripadam, a mla-
di geniji mnogo ljube da svaka prostoproširena rečenica 
bude smeštena u svoju fioku (naročito to obožava jedan 
Tika Fioka!), a da svaki opis prirode ima svoju etiketu po-
radi, kako kažu, „stilske čistoće“! Opa, tu me dobi! I sad, 
šta da radim kad mi istovremeno pada toliko toga na pa-
met, pa ne mogu da se skoncentrišem i istrkeljišem vam, 
na primer, neki roman, ili onako, jednu jaču stvar, oću da 
kažem, zbog koje ćete na naočari morati da ugradite i par 
brisača jer od silnih suza nećete videti redove.
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Što se mene lično tiče, meni je svejedno mi je: ako oćete 
roman, a vi kucajte sve bez prekida, a ako opet želite zbirku 
priča, a vi otprilike odbrojte po deset stranica po sistemu 
„eci-peci-pec-ti-si-mali-zec-ja-sam-mala prepelica-eci-
-peci-pec!“, pa opalite po koji jak naslov i eto vam zbirke 
priča. U slučaju da oćete dramu, stavljajte pri vrhu svake 
stranice neke nebulozne brojeve, po mogućnosti rimske, i 
pišite, na primer, ovakve reči:

SCENA III. POJAVA XIX. SOBA.  
(ANA I PREĐAŠNJI – ULAZI SULE)

Pa sad, ko šta voli nek izvoli! Ali, ma šta da izaberete 
od ovih stvari, pardon, rodova (a čega nema u izlogu ima 
u radnji), ništa vas neće izvaditi od pljuvanja onih mladih 
genijalaca, što sede, onako bradati i kosmati, po mestima 
u modi, gde se uglavnom ćuti i prezire.

Mi mladi!
Ima tako nekih otrcanih fazona od kojih me načisto 

spopadne muka, i da mi se kojim slučajem još jede i kise-
lo, na časnu reč, pomislila bih da... E, zini da ti kažem! Na 
primer, izraz: mi mladi!

Nastupilo neko vreme u kome je strašno moderno biti 
mlad, jer čim si mlad, odma se svi brinu oko tebe i sve ti, 
bre, nešto kao organizuju, sve te kao milke po glavi i odva-
ljuju ti tapšanjem rame, a kad sovišeš, samo što te ne obi-
laze noću da ti isprave uvce, da slučajno ujutru ne bi ostala 
klempava. Bogami! Čisti Diznilend!

Hoću da kažem, mi mladi je postalo unosno zanimanje 
od koga može sasvim lepo da se živi. U nas mlade ubaci-
la se tako bulumenta tipova koji su već odavno razmenili 
četvrtu banku: nabacili špricerske stomačiće i već bosi po 
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glavi da crkneš od smeja, a još ih zovu mladima! Nigde, 
bre, mladost ne traje duže nego kod nas!

Uzmimo, na primer, slučaj gore pomenutog Tike Fi-
oke, koji ima tridesetpetaka, a stalno živi u stilu mi mla-
di kao u nekom produženom boravku, šta li? E sad, pazi-
te u čemu je fazon: taj Tika Fioka je još do pre pet godina 
nosio odelca i kravate na lastiš i sve ostalo što uz to fura, 
a sad je skembo negde to svoje perje – model „cugeher“, 
dok traje moda mi mladi, pa fura u farmeriškama, a naba-
cio je i kao neki poluvojnički bluzon, kao fol i on ležeran, 
nije mu ni do čega, a kad mu keva donese mleko u krevet, 
on je vrati u kujnu i kaže da u znak protesta protiv društva 
pije mleko isključivo iz prljave čaše! E, pa taj Tika Fioka 
napisao jedno dve i po pesme u životu; jedna se zove Mi 
mladi i protestna je, a druga je Ostajte ovdje od gosn Alekse 
Šantića. Pesme je objavio u više značajnih glasila, između 
ostalog u listu Zdrav podmladak, Naša žena, Pesnički po-
letarac i Pčelica. Eto gde! Tika Fioka, inače, pripada onoj 
vrsti mojih savremenika kojima stalno neko „podmeće 
nogu“. Kad ga pitaš: ko ti bre, Tiko, podmeće nogu? – on 
odgovara da mu je podmeću oni, i da od njih ne može da 
dođe do izražaja. Dok ga čovek sluša, pomislio bi načisto 
da čitava varoš ništa drugo ne radi sem što razmišlja kako 
da podmetne nogu Tiki Fioki.

Uh, što volim miris prži kad se kafa!
Živeći fakultativno već osamnaest godina u Beogradu, 

izučila sam savršeno tip Tike Fioke, koga ću jednog dana, 
ako ne i ranije, nabosti na špenadlu i ispresovati u herba-
rijumu, jer je tipičan za svoju familiju. Hoću da kažem, 
evo o čemu se tu radi: najveći deo naših genijalaca smatra 
Jugoslaviju rođenom kevom koja je obećala da će kupiti 
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paket žvakerona i biciklo, a nije ispunila obećanje. Svi su 
zato blago uvređeni, svi su kao prevareni, svi su manji nego 
što bi trebalo da budu. Ako vi, recimo, napišete roman od 
dve iljade strana, svi će vas gledati podozrivo jer najveći 
deo naroda kod nas smatra da ste čistim vezama uspeli da 
maznete roman, koji u stvari pripada njima! Jedanput sam 
tako angažovala svoj privatni Institut za izučavanje javnog 
mnenja, gosn Suleta, koji je na ćošku kod Tri grozda za-
ustavljao prolaznike i nudio im da budu glavni urednici 
Ivi Andriću i Miroslavu Krleži. Od sto pitanih, devedeset 
osam zarez pet (99-ti nije imao nogu pa ga ne računam či-
tavog), pristali su iz cuga i samo su pitali kolika će da bude 
plata. Pažljivom posmatraču nije moglo da izmakne njiho-
vo uvređeno: „Mogli ste i ranije da se setite!“ Kao, da smo 
se ranije setili, ne bi gosn Crnjanski potrošio onolike silne 
zapete bez stvarne potrebe, sprečili bismo rasipanje zajed-
ničke interpunkcije, trošenje tačaka i dvotačaka u trenutku 
kada se čine ogromni napori, u tom smislu.

Uh, što volim miris prži kad se kafa!
Ostali, koje gosn Sule nije pitao da budu urednici, glu-

varili su Pod Lipom i pred Grmečom čekajući da ufuraju di-
rektno u istoriju iz cuga, pre nego što se istroše preteranim 
radom. Kod nas tako nije nikakvo čudo što je prva knjiga, 
nekom tek opismenjenom piscu, „antologija“ tuđih pesa-
ma! Šta ima, bre, da piše sam kad je već sve napisano? Tip 
je prevazišo! Važno je, baćo, nabaciti filosofski izraz na 
facu i zamišljeno ćutati, a povremeno ufurati na televiziju 
i kazati „mi mladi!“ Koji, bre, mladi, keve ti? Više volim, 
bre, da se družim sa deda Drljom sa Ade, svejedno što ima 
sve godine koje živ čovek može da pomažnjava! Koga, bre, 
interesuje što ste mladi, i kakva je to, bre, prednost, sem za 
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ulaženje na prednja vrata u trolejbus sa kevom?
Uzmimo, na primer, tog iščarapisanog Tiku Fioku! 

(Mislim, uzmimo ga, ali ne zauvek!)
Na časnu reč, čist literarni genije bez ostatka! Figu-

ra jedna, što kaže moj frend Sule. Čovek u najboljim go-
dinama, tako reći. Retko stabilan tip: s jednom nogom u 
grobu, a s drugom na kori od banane! Inteligencija jedna: 
vata Radio-Beograd direktno na uši. Keve mi! Propitajte 
ga samo, na primer, poslednji izveštaj o vodostanju ili ne-
što slično! Kad ga vidite na ulici sa onim crnim koferčetom 
punim artije, sa naočarima, bradom, lulom i naliv-perima 
u džepu od vindjakne kako tegli pisaću mašinu na kojoj 
piše PRESS (on uvek pretera sa slovima), čovek se načisto 
ukenja od straha.

Sretne me tako pre neki dan i kaže onako s visine, kaže 
onako nekako kao da sam infuzorija ili bičar:

„Pa, šta radiš?“
„Ništa...“, kažem ja njemu. „Gluvarim. Onako iz či-

stog zezanja!“
„To znam“, kaže Tika Fioka, „mislim, radiš li nešto 

ozbiljnije?“
„Koje ozbiljnije?“
„Hoću da kažem, trajnije! Treba nešto trajnije mi-

slim...“
„Koje trajnije?“, počnem da vrištim nasred ulice. „Koje 

trajnije, konju jedan? Pa piramide nisu trajne, budalo, a ne 
nečije knjižurine! Šta trajnije? Kome trajnije, kretenu? Pa 
zar ne znaš da je čak i Mona Liza ispucala po licu, a neki 
manijak rascopao Mikelanđelovoj Pieti glavu? Eto ti traj-
nije! Pune su mi uši tog trajnijeg u životu! Evo, ovde mi se 
popelo to tvoje trajnije! Trajnijo jedna!“
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Tu Tika Fioka zauvek zbriše iz mog života (da li je to 
zaista moguće?), a ja krenem da bazam naokolo, razmišlja-
jući kako je božanstveno biti privremen! Mislim, lepše se 
nekako diše nego kad na silu oćeš da budeš trajniji! Mislim, 
čovek je manje umišljen u ono što radi, jer svi su postali 
tako nekako ambiciozni da me načisto spopada muka čak 
i od trajne ondulacije!

Hoću da kažem, zar ima ičeg lepšeg od bazanja, glu-
varenja i prodavanja zjala dok je čovek, to jest devojka, u 
mojim godinama, hoću da kažem dok još nisi razmenio 
treću banku? Znate šta? Kad bih samo maznula neki slo-
bodan datum u kalendaru, makar neko sasvim skromno 
mestašce u prestupnoj, ako već ne može u redovnoj godini, 
mislim neki sasvim beznačajan terminčić ili nešto slično, 
istog časa bih ga prefarbala u crveno i proglasila prazni-
kom! Bogami! Ali šta? Sve je već popunjeno. Sveci blago 
dele, mislim, sa naprednim datumima. Hoću da kažem, 
kada bi kalendar bio makar trolejbus, pa da neko ko je već 
dugo zauzimao datum siđe na stanici i oslobodi mesto, is-
tog časa bih od tog datuma napravila praznik, keve mi! Ne 
znam samo kome da se obratim! Ne znam gde da pitam. 
Ako nađete nešto povoljno, telefonirajte mi, kupujem po-
lovan datum, pa šta košta da košta, i ispisujem ispod svog 
prozora koji gleda na ulicu ogromnim slovima:

ŽIVEO 31. FEBRUAR  
MEĐUNARODNI DAN GLUVARENJA!

Šta? Ne možete da stignete? Pa što ne pišete brže, čo-
veče? Koji vam je to pa fazon? Treba valjda da mislim spo-
ro samo zbog vas! Taj film ćete gledati, znate li kada? I još 
nešto: kad već cepam grlo zbog vas, oću da to bude zaista 
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jedna debela, fina knjiga, i još da bude uvezana u original-
nu kožu njenih budućih kritičara. Toliko da znate! Jer, ko 
drugome knjigu piše, sam u nju upada!

E, sad, postavlja se jedno drugo pitanje: kako prona-
ći ufur u tu knjigu? Mislim, kako da ljudi u nju ufuraju a 
da je ne bace odma posle prve dve strane? Oću da kažem: 
trebalo bi nešto kao vrata, ne znam kako da vam to obja-
snim... Tu filozofiju vrata! Oću da kažem, ne znam kako da 
pređem na to! Suletu je, naravno, lako da prelazi sa belog 
na ružicu; kao intermeco on mazne mali gulaš i preseče 
sve kupus-salatom, ali kako se to radi u literaturi, to mi je 
i do danas ostala savršena tajna.

Jer, mi smo fenomenalna zemlja, na časnu reč, što se 
tiče vrata. Mislim, u stanju smo da podignemo kule va-
vilonske, najmodernije i najveće kuće i sve što uz to fura, 
u stanju smo da napravimo i sva potrebna vrata na stadi-
onima, u pozorištima i u bioskopima i svugde, ali što je 
najmaksimalnije – čim sagradimo kao neku zgradu, a mi 
odma pozatvaramo sva vrata sem jednih jedinih. Oću da 
kažem, još na svečanom otvaranju nastane neopisiv krklja-
nac, jer je neko (uvek taj neko!) zamandalio sva vrata osim 
jednih jedinih, i to ne da ih je zabravio i zakatančio, nego 
zakucao preko njih daske, balvane, železničke šine, navalio 
na njih šifonjere i, što je najsmešnije, niko zapravo i ne zna 
ko je to učinio! Kad upitate tako nekog glavnog, on odma 
pošalje nekog drugog da naredi nekom trećem da pošalje 
nekog četvrtog po onog, kako-se-ono-zvaše-Mileta-do-
mara, kod koga su ključevi od svih vrata, a tog Milenceta, 
naravno, nikad nema! (Ispitivala sam to godinama.) Mile 
je uvek na nekom bolovanju, ili je premešten, ili na slu-
žbenom putu, ili je, jednostavno, brate, umro, pa tako ona 
ostala vrata ostanu zaključana do kraja sveta.
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Odete tako, na primer, u neki bioskop, nije važno koji 
i nije važno šta u njemu igra. Gledaćete tu filmčugu, ra- 
stolezati žvakerino i držati se kao za ruke, a kad se film-
čuga završi, lepo ćete ustati i krenuti prema najbližim vra-
tima. E, jeste! Tu vas čekaju! Vrata, naravno, zaključana! 
Zašto? Niko nema pojma. I tako mali milion ljudi mili 
prema nekim pomoćnim vratancima za špajz, nogu pred 
nogu, sistem buba-Švaba: jednom kreni, drugom jok, to 
se zove lambetvok, pokraj onolikih živih vrata. Ja u stvari 
mislim da se to neko strašno zeza sa nama. Bogami! Ja u 
stvari mislim da sve to radi neka strašno tajna organizacija 
P.Š.Đ.N.O.K.V. (U slobodnom prevodu: Puna Škola Đaka 
Ni Od Kuda Vrata!), koja narodu ne dozvoljava da lepo 
izađe kao čovek i ko što bog zapoveda. Jer, šta bi se desilo 
kada bi ljudi normalno izlazili na prva vrata bez čekanja: 
kako bi se onda znalo ko je najglavniji u jednom biosko-
pu, na primer, mislim, ne bi ga niko ni šljivio! Ovako lepo 
pozatvaraš sva vrata, pa svi moraju gili-gili tamo kud si im 
ti odredio da izgiljaju, i to onim tempom, mislim, koji se 
tebi dopada. U srcu sam te zaključao, ne možeš izaći, ključ 
sam izgubio, ne mogu ga naći! Tako svako od nas najma-
nje pola života ostavi džonjajući u nekim redovima, pri-
bližavajući se nekim idiotskim vratancima, piljeći stalno 
drugima u potiljak. Ispričam to o vratima Suletu, mislim, 
razumeće čovek, a on meni: „Ih, bre, Anči, ti bi, bre, stalno 
glavom kroz zid!“ Ne, kazala sam Suletu, ja bih samo malo 
kroz glavna vrata! I još sam mu kazala:

„Uh, što volim miris prži kad se kafa!“ – samo on 
uopšte nije ništa shvatio, a ni ja, uostalom, jer tu i nema 
šta da se shvati, sem da se tako s vremena na vreme za-
lepi neka potpuno idiotska rečenica za prednjenepčani 
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kratkouzlazni sistem, pa ne mogu da je eskiviram po ne-
delju dana!

Uh, što volim miris prži kad se kafa!
I sad, vi najbolje znate da ne volim da govorim o sebi, 

ali uzmite, na primer, moj slučaj! Evo, na primer, ja...
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GLAVA II

Kako se pisac ove hronike lagano otvara prema čitao-
cu, dok se Ana na izvesno vreme zatvara zbog inventara. 
Ovo poglavlje sadrži još i veoma važno otkriće da stari Ri-
mljani jeđahu ležeći.

...a onda, ufuram u rodnu samoposlugu da kupim žva-
kerone:

Zatvoreno zbog inventara!
Otfuram do kioska na ćošku da kupim zapalenje:
Zatvoreno zbog inventara!
Oću da se izvagam, jer ko na život svoj polaže taj se 

važe:
Zatvoreno zbog inventara!
Okreni, obrni 95 da vidim koje je sad vreme:
Zatvoreno zbog inventara!
Popisuju minute.
Isključim telefon, zaključam vrata i zatvorim se:
Zbog inventara!
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Počnem najpre da popisujem stvari, svoje malo bo-
gatstvo:

dakle, radio-aparat marke Kosmaj II! Matori ga kupio 
na tačkice R-2 1947. pa nam komšije dolazile subotom da 
slušaju Veselo veče. Jedno vreme na njemu je stajala (ko zna 
zbog čega?) gipsana bista onog kompozitora što je bio gluv, 
pa jedan naš kum klimajući glavom kazao: „E, moj Gete, 
kad si bio dete, dobra ti je bila ona ajne klajne naht muzik!“ 
Posle nam porastao standard, pa maman kupila domaći ra-
dio od stranih delova, a starog Kosmaja II preneli bakuti 
u livingkujnu da se muzički izobražava. Najviše je volela 
da sluša narodne pesme u obradi. Zanimljivo je da je ba-
kuta neprestano plakala slušajući ih. Pitaćete se, sigurno, 
a zbog zašto? Zato jer je na starom Kosmaju II seckala luk 
za zapršku. Posle, kad sam bila isuviše velika da spavam sa 
matorim i maman u istoj sobi, kuhinju su prebacili u špajz, 
špajz u predsoblje, predsoblje u podrum, spavaću sobu u 
kuhinju, a trpezariju u spavaću sobu, pa su pregradili ku-
patilo u kome je sovisala bakuta i na taj način dobili gaj-
bu za mene. Moje preseljenje iz spavaće sobe mojih rodi-
telja najteže je palo matorom – više nije mogao da se vadi 
na svoju čuvenu rečenicu: „Nemoj, čuće mala, vidiš kako 
nemirno spava!“ Šta sam ono tela da kažem? Aha. Onda 
dobih i starog Kosmaja II za ličnu upotrebu. To je, inače, 
jedini radio na svetu koji, sem na struju, radi i na šamare! 
Kad neće da se upali, samo mu drmnem dve-tri šljage i od-
mah proradi. Šta je taj batina popio od četrdeset i sedme! 
Udarali ga nogom, đonom, laktom, odvajali dlan preko 
skale, a jedne godine, kad smo izgubili utakmicu na pe-
nale od Engleza, bačen je kroz prozor u dvorište. Ali i po-
red toliko šljaga, stari Kosmaj se držao dobro: nikad ništa 
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nije priznao! Istina, jedno vreme bio je od silnog šljagira-
nja kao malčice pošandrco, pa sam mogla tačno na onom 
mestu gde piše HILVERSUM III da slušam kako neki dasa 
od jutra do uveče zapomaže: „Ima li koga kod Bajlonija? 
Broj četrdeset i devet na Bulbulder kod govornice, stranka 
čeka: šezdeset i dva – javi se...“ Kad prestade da se čuje ra-
dio-taksi, mogla sam jedno pola godine slušati milicijska 
patrolna kola: „Opet se potukli oni mamlazi na Čuburi, 
Mile, pošalji dvoja kola!“ Inače, to je sasvim solidan radio, 
na časnu reč! Istina, malčice se greje, pa mi iz tog razloga 
nisu ni kupili peć na naftu; kažu, šta će joj, ionako stalno 
sluša radio, nek se greje na njemu!

Ali uzmite, na primer, mene: kad se zablebećem o ne-
čemu, potpuno zaboravim na ostale stvari, keve mi! Da me 
slučajno ne prekinete, mogla bih o starom Kosmaju II, is-
trkeljisati čitava sabrana nedela. A gde su druge stvari koje 
treba popisati? Gde je, na primer, moj ležaj?

Zanimljivo je napomenuti da sve predmete koji odsvi-
raju svoje u kući ufuravaju meni u gajbu. Tako na primer, 
imam četiri lustera koji ne rade, osam drški za metle, a na 
ormaru – jedno dvesta kofera i kompletnu bakutinu zim-
nicu. Što se tiče mog čuvenog ležaja, pod njega su nagurane 
cipeliške, zimska garderoba, dva mrtva fratra i stara kutija 
od escajga sa celokupnom dokumentacijom o našoj fami-
liji. I baš onda kada mi dođe u goste neko izuzetno važan, 
i taman kada počnemo da se igramo COCA-COLE: to jest 
da se mazimo, a ja vičem „To je ono pravo!“ pa potpuno 
zaboravim na sebe, imam šta da vidim: po patosu baulja 
bakuta sa dvostrukim naočarima, poluzavučena ispod le-
žaja, i mrmlja: „Ma, gde li se samo zaturila ona potvrda?“ 
Koja potvrda, vrisnem! „Pa ona od novembarske struje“, 
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kaže začuđeno bakuta, kao da je stvar sama po sebi jasna. 
„Došli ponovo da naplate! Samo vi, deco, pričajte, ne sme-
tate vi ništa meni!“

Na časnu reč, nema tog intelektualnog skupa u mojoj 
gajbi, nema tog maženja, ni tog koktela, na kome nećete 
zateći bakutu kako viri dopola ispod kreveta i nešto kopa, 
a izvlači se lica pokrivenog prašinom, baš kao što slikaju 
rudare kada viču „Srećno!“ Toliko sam se navikla na nju 
ispod kauča da je već tretiram kao deo nameštaja, keve mi!

Dobro, popisujem još i neke lutke preostale iz ekspe-
rimentalnog detinjstva. Zašto eksperimentalnog, pitate 
se? Pa zbog toga što sam sve donedavno izigravala poku-
snog kunića ili zamorče za sve ideje koje bi pale na pamet 
odraslim.

Jedne godine u šestom, tako, profesor filosofije nam je 
kazao da je sanjarenje štetno, a maštanje konstruktivno! 
Kao, kad se sanjari, to je bolesno, to je nešto kao droga, a 
kad se konstruktivno mašta – to je napredno i ne znam 
kako korisno za čovečanstvo Tako me je jedno pola go-
dine bacio u najcrniju depresiju, jer kad god bih pomisli-
la na onog glumca što se zove Ormar Šerif, nikako nisam 
znala da li je to droga ili je konstruktivno? Posle pitam tog 
filosofa, kako to u stvari misli, a on mi kaže: „Pazi, dra-
ga Ana, kad sanjariš predaješ se jednom svetu koji uopšte 
ne postoji i situacijama u njemu, naravno, ti u stvari bežiš 
od realnosti. A kada konstruktivno maštaš, ti možda baš 
smišljaš konstrukciju neke, šta ti ja znam, dizalice ili mo-
sta. Shvataš li sad o čemu je reč?“ U redu, vratim se kući 
i počnem da konstruktivno maštam i šta – stalno mislim 
na Ormara Šerifa, i dalje mislim na njega, mislim, ali sad 
je Ormar Šerif na vrhu jedne, šta ti ja znam, kao dizalice!
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Onda su jedne godine odlučili da izvedu pedagoški 
eksperiment: kao, sakupiće sve najgore đake iz svih trećih 
razreda u jedan razred, pa će kao oni jedni sa drugima po-
četi da bivaju bolji, pošto više ne mogu da budu gori. Kao, 
u njima će se probuditi svest i sve ostalo što uz to fura. Po-
trpaju nas tako sve u jednu učionicu, i šta? Profesori nisu 
smeli pola godine ni da zavire u naš razred, jer bi još na 
vratima popili kuglice od artije u oko. Onda odluče da tre-
ba napuštati klasičan metod nastave i izbegavati učionice 
koliko god je to moguće, nego decu voditi na same izvore 
života i tamo ih podučavati. Dobro! Gde ćemo, kud ćemo? 
U Tri šešira kao na čas književnosti, lekcija: srpski roman-
tizam! Ma nije naš Srbin ni došao do Đure Jakšića, a mu-
ški deo odeljenja bio je već mrtav pijan, a kada pomenu 
Janka Veselinovića, iz zadnjih klupa, to jest stolova, već se 
čulo: „U ranu zoru, zoru, zoru...“ Ceo razred se nije vra-
ćao tri dana kućama, sa motivacijom da je profa na kraju 
kazao „Ostajte ovdje!“

U Etnografskom muzeju gde su nas vodili na čas isto-
rije, izgubismo jedared Kukija i Megi Banderu: gde su? Va-
taju se u krevetu Miloša Velikog.

Posle im nije bilo dosta dnevne nastave, nego uvedoše 
i noćnu. Kao, ići ćemo na Avalu da drug Šiba evocira us-
pomene uz logorsku vatru. Dobro, padne jedno zapalenje, 
posedamo u krug i drug Šiba počne da evocira:

„Sa ove strane idemo mi...“, kaže, „a sa one idu parti-
za... pardon, četnici!“

Društvo posovisalo, a ja nabila dve šibice između oč-
nih kapaka da ne zaknjavam, uz to: spreda od vatre toplo, 
ali odostrage da se skočanjiš od zime. I šta na kraju: za-
boravili da ugase vatru, pa zapalili Avališku! Jedva posle 
ugasili požar!
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Onda u mojoj ulici uvedoše Društvo prijatelja dece! To 
je bio unikum! Ispraznili jednu radnju i namestili dva kan-
celarijska stola, a na njima rešo za kafu. Za jednim stolom 
jedna usedelica, za drugim stolom – druga. „Prijateljica 
dece!“ Kao, ostali svet je neprijatelj deci, a one imaju zva-
nični sertifikat da su prijateljice! I jesu. Ali jedna drugoj! I 
šta su radile po ceo bogovetni dan – pile su kafe i iznalazile 
forme rada. Ona ružnija je još i štrikala, ali ne za decu, već 
za komšiju. Što je najsmešnije, ni jedna od tih veštica nije 
uspela da dobije ni pola deteta, da ne govorimo o mačka-
ma ili makar psima! Objasnile su da im „deca smetaju u 
obavljanju društvenih aktivnosti“! Kažu, ceo svoj život su 
posvetile „traženju formi u radu sa decom“, „zacrtale put“, 
„prestrojile se u hodu“ i ti sistemi! A jedanput samo što 
ih šlog nije strefio kad sam slučajno razbila njihov usrani 
izlog, u kome, uzgred budi rečeno, već vekovima džonjaju 
prelazna zastavica i jedan pehar, do polovine pun crknu-
tih muva. Znate li šta su uradile? Pozvale su miliciju da me 
uapsi. Društvo prijatelja dece! Sistem „Babaroga“!

Drugi put, opet, mi igrali na male goliće pa nam upa-
la lopta u Društvo prijatelja dece. Najpre, niko od strave i 
užasa nije smeo ni da proviri unutra, a onda, kada sam se 
najzad osmelila, mislite da su mi vratile loptu? Ma, kakvi! 
Još mi izvukle uši, pa sam i dan-danas klempava na levo, 
samo to prikrivam kosingerom.

Onda, jedne godine, odlučiše da u školi dozvole pu-
šenje đacima koji puše, i to gde – u specijalnoj sobi, pod 
stručnim nadzorom profe iz higijene. Bio je to najslobod-
niji naučno-pedagoški eksperiment o kome su čak pisale 
i novine, a naš higijeničar davao kao lud izjave jedno dve 
nedelje i posle magistrirao na tu temu. I, šta? Pola škole 
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nagrnulo u tu specijalnu sobu da vidi i to čudo, kad odje-
danput – ne prija im duvan! Kako i da prija kad onaj higi-
jeničar samo gleda i prebrojava ljudima dimove, a uz to je 
jako ličio na onu čuvenu reklamu: ovo je jedan isti čovek; 
pre i posle plastične operacije. E, pa on je, oću da kažem, 
ličio na onog čoveka, od pre. I šta? Narod se posle tri dana 
opet lepo vrati u WC gde je i do tada pušio na odmorima. 
Mnogo je prijatnije, oću da kažem, a ima šta i da se čita dok 
čovek puši, jer su po zidovima ispisani stihovi od kojih bi se 
komotno mogla sastaviti Antologija pornografske poezije! 
A u onoj specijalnoj gajbi za pušenje sad drže očigledna 
sredstva: gipsanog Voltera bez nosa, Milosku Veneru bez 
ruku, Vuka Karadžića kome je neko odbio brkove, i mapu 
Jugoslavije bez Dubrovačke rivijere – neko valjda isekao 
da vidi gde će na letovanje.

Ne, ne, zaista se osećam kao zamorče! Bogami.
Mislim, toliko su eksperimenata sa mnom izvodili, to-

liko su svašta probali na meni, da me uopšte ne bi čudilo 
(ne, stvarno ne bi!) kad bih jednoga dana saznala da me je 
rođena domovina uvaljala Ujedinjenim nacijama za neku 
sitnu lovu, pa me sada stalno prate mali beli eksperti, nu-
klearci-naočarci, i zapisuju sve moje reakcije na razna de-
šavanja. Hoću da kažem, ne bih se ništa zapanjila, ili nešto 
slično, kad bih ih otkrila ispod kreveta ili iza nekog grma 
na Kalemegdanu sa raznoraznim spravama za merenje iz-
držljivosti! Ili, druga stvar: kada bih u onoj finoj knjižari na 
Terazijama gde se prodaju najskuplje knjige u bojicama i na 
jezicima koje ne znam da čitam, zatekla u izlogu neku jako 
naučnu stvar, na primer, sa naslovom: Koliko živa devojka 
može izdržati bez lovijanovića a da se i dalje cereka sa svim 
njupavcima u glavi? – Rezultati najnovijih ispitivanja grupe 
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istraživača Ujedinjenih nacija na staroj Anči (Njujork 1973. 
King Features Syndicate, World rights reserved).

Ne, ne, kad vam kažem, svako zamorče bi već odav-
no krepalo da su mu uradili samo pola stvari kao meni, a 
ja se, kao što vidite, još nekako vučem i, hvala na pitanju, 
rukoljub gospođi mami i ti sistemi!

Pogledajmo samo, na primer, od kada ja džonjam po 
redovima! Neka, neka, pogledajmo, samo to! Da je na svetu 
postojalo kakvo takmičenje u dugom džonjanju po redo-
vima, ja bih svakako već bila petostruki prvak džonjanja 
svih vremena, bez preterivanja.

Još kao sasvim mala devojčica, stajala sam onako upa-
rađena za izlazak, sa kikama, belim soknama i crnim la-
kovanim cipelicama po dva sata u redu za ljuljanje. Pa, za 
majmune u Zoološkom vrtu izmišljene su inteligentnije 
stvari, nego za nas male Beograđanke, na časnu reč! I gde 
ste to videli da deset majmuna čeka na red za ljuljanje dok 
se jedan od njih ljulja? Gde? Nigde! Ako ništa drugo, sva-
ki majmun ima bar svoju sopstvenu ljuljašku, nego šta!

Kada se rasformirala Sveta Inkvizicija, moj rodni grad 
Beograd pokupovao je povoljno na licitaciji neke trule 
daske, sprave za mučenje, kaveze i lančuge, i preneo to 
nama deci, u vrtiće, da se provodimo. Kao: „ljupki dečiji 
svetić“! I to nam je bio najveći provod, to da nas izvode na 
ta užasna mesta gde je čak i pesak ograđen, da ne zbriše 
od dosade! Stajali smo satima utučeni, klinci i klinceze, 
čekajući na svoja tri bedna ljulja, sve u tišini, sve u redu. 
Stojimo tako i čekamo, ja i moj matori, fin neki čovek, sve 
pušta preko reda, samo ja džonjam li, džonjam, a na lju-
ljašku se naklati neko debelo već maturirano dete, pa lju-
lja li se, ljulja, baš ga briga! Na toj ljuljašci sam upoznala 
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svet, tu sam čeličila živce i spremala se za velike pobede, 
praktično i ideološki.

Onda dođe najzad na mene red, sednem da opalim 
dva-tri ljulja koja mi pripadaju, a matori se samo znoji od 
muke i gleda onu decu s kevama naokolo; ama, još se i ne 
zaljuljam čestito a on mi izbezumljeno suflira: „Siđi Anči“, 
kaže, „vidiš koliko ih još čeka!“ – i ja, šta ću, opalim rula-
nje đonovima po pisti, a tek se vinula u oblake. Oni ostali 
jedva čekaju, odma uvaljuju dupinger na ljuljašku, ne pate 
od finoće i delikatnosti!

Posle kaže moj matori: kaže, vodiće tebe tvoj tata na 
ljuljanje po noći kad nikog nema! I tako ja taman utonem 
u san salvador kad neko me drma. Šta je? Matori mi šisti 
da ćutim, da ne probudim maman i bakutu. Obučemo se 
nekako, na brzaka, a sva dugmad pogrešno zakopčana, pa 
napolje! A u gradu ni žive duše. Čisti mesečari.

Po parku se razmileli manijaci i egzibicionisti, ali u 
dečijem vrtiću – nigde nikoga. Tu ti nas dvoje sednemo 
na ljuljaške i opalimo provod sve u šesnaest! Samo škripe 
lančuge. Tri puta nas legitimisala milicija, a jedared nas 
vodili kući da maman potvrdi da sam mu stvarno ćerka, a 
ne švalerka, šta li?

„Gde ste ih pokupili?“, zabezeknula se te noći maman, 
a milicajac joj lepo objasni, kaže:

„U parku, drugarice!“
„Šta su radili?“
„Ljuljali se...“
Ali što jest, jest, to su mi bili najčarobniji trenuci u ži-

votu, to kad matori i ja uskladimo ljuljove, pa zajedno po-
letimo prema Pobedniku od gosn Meštrovića, a grešna ze-
mlja ostane negde daleko ispod nas.
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Ali, opet, to ljuljanje mi i nije nekako prijalo kao ono 
kada dođeš na red, a ostali ti broje koliko si se puta zalju-
ljala. Mislim, nedostajao mi je nekako onaj red iza mene 
pa da budem savršeno srećna; hoću da kažem, koji ti je to 
provod da se ljuljaš ako te niko ne mrzi zbog toga?

Dakle, po gajbi su mi se do kolena vukle prazne kon-
zerviške od kickirickija, a još nisam popisala najvažnije 
stvari u svom privatnom inventaru. Šta sam radila? Tri 
dana sam po glavi prevrtala, okretala (njome) svoju naj-
dražu rečenicu na svetu iz Lingva latine:

„Stari Rimljani jeđahu ležeći.“
Stara Anči jeđaše, također, ležeći.
Najpre sam popisala svoje najdraže izvaljotine. Obno-

vila sam svoju čuvenu kolekciju banalnosti nekim svežim, 
retkim eksponatima. Izvolite, dragi posetioci i posetilice, 
razgledajte sve pažljivo, samo ne dodirujte prstima izlože-
ne predmete! Ovo su neke od najblesavijih rečenica koje 
sam uspela da sakupim:

„Ja bih došla u tvoju sobu, ali ne mogu... Ja se ne pla-
šim tebe, nego sebe!“

„Šta ćete posle misliti o meni?“
„Bože, uopšte ne znam šta se to noćas dešava sa mnom! 

Tako sam nekako luckasta!“
„To je zato što te isuviše želim!“
A sad pazite ovo:
„Doktore, ne dirajte me tu; pa nisam ni ja od kamena!“, 

reče jedna mlada dama, bolesna od gripe, svom lekaru koji 
je kuckao po leđima.

Počeh zatim da inventarišem svoje navike.
Naša jedina zajednička porodična navika je čitanje na 

izvesnom mestu. Sa izvesnog mesta čuje se u našoj kući 
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samo listanje teže literature. Mogu slobodno da kažem da 
je izvesno mesto u našoj kući zamena za reprezentativne 
biblioteke otmenih familija. Čovek, naime, nekako lakše 
proguta tu ozbiljnu literaturu ako je čita na izvesnom me-
stu. Druga stvar: na izvesnom mestu čita se u nastavcima, 
lagano, a ne kampanjski – cela knjiga za jedno veče! Naše 
izvesno mesto puno je tako romana koji su dobili najviša 
priznanja, i kad se kaže za mog matorog: „Tata čita“ – to 
doslovno znači da se trenutno nalazi na izvesnom mestu. 
Izvesno mesto, oću da kažem, jedino je mesto u našoj kući 
gde čoveka bar malo ostavljaju na miru. Ako se ikada pro-
slavim ili nešto slično, u mojoj biografiji će sigurno mo-
rati da piše da sam se najviše načitala na izvesnom mestu.

Od ostalih navika ističem na prvom mestu običaj da 
sovišem odevena sa cipeliškama na nogama. Zašto? Neka-
ko mi nije provod da se oblačim za knjavanje. Meni dopa-
da da me san salvador izvata na brzaka, iza okuke, oću da 
kažem, a da u isto vreme mogu svakog časa istrčati iz rod-
ne mi kuće napolje, ako se nešto slučajno u međuvremenu 
dogodi. Mislim, ako neko zvizne ili nešto slično.

Ne smem da zaobiđem ni grickanje noktiju, uvrtanje 
pramena kose, a ni noćna gluvarenja po kući, kada mi se 
odjedanput iz čista mira prijede, nije važno šta – šta bilo!

A sad, što se tiče noktijanovića: stalno mi se, bre, uva-
ljuju na čamac neke otmene mačke – nokti im, evo, ovoliki, 
na časnu reč, i odma, čim se uvale, istog časa kažu: „Bože, 
Ana što vam je ovde lepo! Je l’ kuvate kafu“? A ja, kreten 
jedan kao što me je Bog dao, odma pristavljam kofijano-
vić. I šta mislite da se posle dešava? Mislite li da tim otme-
nim ikebenama uopšte pada na pamet da, na primer, po-
sle kuvanja operu šoljice ili džezvu? Mislite da će pomeriti 
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dupinger sa palube da ostružu zagoreli tiganj od kajgane 
koju su smazale dok si reko britva? Ma, ni govora! Stara 
Anči struže li, struže, a one samo mjauču: „Jao, izvini, duši, 
ali ja stvarno ne radim to ni kod kuće!“ I tako lepo ispa-
da: one su dame, a ja im više dođem kao kućna pomoćni-
ca; one su kao iznad zagorele tave, a ja baš ljubim tavinge-
re; prosto ne mogu da izdržim da ne ostružem neki stari 
zagoreli tavinger kad naletim na njega, to je prosto jače 
od mene, šta li? One su to kao prevazišle, one su se samo 
pretplatile na ciklus „Sto zalazaka sunca na river Savi“, a ti 
Anči struži kajganu peskom dok se one lade noktijanovi-
ćima od pola metra! Što se tiče samih noktijanovića, pet 
puta sam ih puštala da mi izrastu, i pet puta su mi se odma 
lomili: ostao samo jedan noktijanović na kažiprstu, jedi-
no se on primio jer sam ga đubrila (obožavam, to jest, da 
čačkam nosinger, šta mogu, sramota me, ali moram to da 
priznam!) A da znate, dala bih ne znam šta da i ja jedanput 
imam onako dugačke nokte! Bogami!

Hej, zar ne vidite? Šta? Kako šta? Zar ne vidite kako se 
lagano otvaram posle duže zatvorenosti zbog inventara?

Hej! Šta? Kako šta? A, šta da kažem kuda ste otišli, ako 
vas niko ne bude tražio?


