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PREDGOVOR

Hej, nisam vam ovo ispricala!

Ova knjiga je nastala za kuhinjskim stolom naseg doma
u Kondinoj ulici. Posto bi napisao nekoliko strana, tata ih je
¢itao naglas pa smo tako nas tri bile njegova prva publika.

Kada danas mislim o tim danima, znam da su za nas
upravo to bila ona dobra, stara vremena o kojima pise.

I tako, svako sem mene ima svoja dobra stara vremena.
Sta da se radi? Imacu i ja svoje dobro staro vreme, jer treba
da se zna: svako vreme bice jednoga dana dobro staro! Na
kraju, i ova skromna hronika pisana iskljucivo za vasu za-
bavu bice jednog dana, ako ne i ranije, dobro staro vreme.

Svi oni koji su voleli Beleske jedne Ane radovace se i
ovom nastavku, koji kroz novih sedamnaest poglavlja go-
vori o tinejdzerki Ani.

Ana ne priznaje autoritete i ne Zivi po pravilima, ona
ne prati modu vec je stvara, podsmeva se laznim vredno-
stima i na duhovit nacin kritikuje tadasnji sistem. Ona je
nezna, nostalgi¢na, radoznala, ponekad naivna, ali u isto
vreme i sustinski mudra jer nas podseca da je vazno isko-
ristiti svaki, neponovljivi dan.
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Mada je proslo vise od cetrdeset godina od prvog iz-
danja ove knjige, glavna junakinja umnogome li¢i i na da-
nas$nje Beogradanke. Ipak, jedno je sigurno. Ana najvise
li¢i na svog autora.

Iako to nikada nije priznao, Momo Kapor je mirno
mogao da kaze - Ana, to sam ja!

Ana Kapor
Rim, marta 2019.

12






4
{

o«
5 4

ban
)

A
S

2o

TR I
% /\3}% (-

%
T et .
d iR
)
A
p R
A
NS
A4
)

[AvAL]




GLAVA I

Kako Ana zamislja 31. februar - Medunarodni dan
gluvarenja, i kako usput razmislja o jednim tajanstvenim
vratima kroz koja citaoci ufuravaju u ovu knjigu, dok se
svuda naokolo Siri miris przZi kad se kafa.

...1, §to je najgore, ne znam uopste da li je ovo $to vam
trabunjam roman, esej¢ina, feljtoniska, putopisnjak, dalije
to neka plesniva prica ili su to memoari: jedno je sigurno;
da je drama - jeste drama, i to moja li¢cna! Ne znam, bre,
da me ubijete, kome knjizevnom rodu pripadam, a mla-
di geniji mnogo ljube da svaka prostoprosirena recenica
bude smestena u svoju fioku (narocito to obozava jedan
Tika Fioka!), a da svaki opis prirode ima svoju etiketu po-
radi, kako kazu, ,stilske ¢istoce! Opa, tu me dobi! I sad,
$ta da radim kad mi istovremeno pada toliko toga na pa-
met, pa ne mogu da se skoncentri$em i istrkeljisem vam,
na primer, neki roman, ili onako, jednu jacu stvar, o¢u da
kazem, zbog koje ¢ete na naocari morati da ugradite i par
brisaca jer od silnih suza necete videti redove.
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Sto se mene li¢no tice, meni je svejedno mi je: ako ocete
roman, a vi kucajte sve bez prekida, a ako opet Zelite zbirku
prica, a vi otprilike odbrojte po deset stranica po sistemu
»eci-peci-pec-ti-si-mali-zec-ja-sam-mala prepelica-eci-
-peci-pec!®, pa opalite po koji jak naslov i eto vam zbirke
prica. U slucaju da ocete dramu, stavljajte pri vrhu svake
stranice neke nebulozne brojeve, po mogucnosti rimske, i
pisite, na primer, ovakve reci:

SCENA III. POJAVA XIX. SOBA.
(ANA I PREDASNJI - ULAZI SULE)

Pa sad, ko sta voli nek izvoli! Ali, ma $ta da izaberete
od ovih stvari, pardon, rodova (a ¢ega nema u izlogu ima
u radnji), ni$ta vas nece izvaditi od pljuvanja onih mladih
genijalaca, $to sede, onako bradati i kosmati, po mestima
u modi, gde se uglavnom ¢uti i prezire.

Mi mladi!

Ima tako nekih otrcanih fazona od kojih me nacisto
spopadne muka, i da mi se kojim slucajem jo$ jede i kise-
lo, na ¢asnu re¢, pomislila bih da... E, zini da ti kazem! Na
primer, izraz: mi mladi!

Nastupilo neko vreme u kome je stradno moderno biti
mlad, jer ¢im si mlad, odma se svi brinu oko tebe i sve ti,
bre, nesto kao organizuju, sve te kao milke po glavi i odva-
ljuju ti tapSanjem rame, a kad sovises, samo $to te ne obi-
laze noc¢u da ti isprave uvce, da slucajno ujutru ne bi ostala
klempava. Bogami! Cisti Diznilend!

Ho¢u da kazem, mi mladi je postalo unosno zanimanje
od koga moze sasvim lepo da se zivi. U nas mlade ubaci-
la se tako bulumenta tipova koji su ve¢ odavno razmenili
cetvrtu banku: nabacili $pricerske stomacice i ve¢ bosi po
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glavi da crkne$ od smeja, a jos ih zovu mladima! Nigde,
bre, mladost ne traje duze nego kod nas!

Uzmimo, na primer, slucaj gore pomenutog Tike Fi-
oke, koji ima tridesetpetaka, a stalno zivi u stilu mi mla-
di kao u nekom produzenom boravku, $ta li? E sad, pazi-
te u cemu je fazon: taj Tika Fioka je jos do pre pet godina
nosio odelca i kravate na lastis i sve ostalo $to uz to fura,
a sad je skembo negde to svoje perje - model ,,cugeher®,
dok traje moda mi mladi, pa fura u farmeriskama, a naba-
cio je i kao neki poluvojnicki bluzon, kao fol i on leZeran,
nije mu ni do ¢ega, a kad mu keva donese mleko u krevet,
on je vrati u kujnu i kaze da u znak protesta protiv drustva
pije mleko iskljucivo iz prljave case! E, pa taj Tika Fioka
napisao jedno dve i po pesme u zivotu; jedna se zove Mi
mladi i protestna je, a druga je Ostajte ovdje od gosn Alekse
Santi¢a. Pesme je objavio u vise znacajnih glasila, izmedu
ostalog u listu Zdrav podmladak, Nasa Zena, Pesnicki po-
letarac i Pcelica. Eto gde! Tika Fioka, inace, pripada onoj
vrsti mojih savremenika kojima stalno neko ,podmece
nogu‘. Kad ga pitas: ko ti bre, Tiko, podmece nogu? - on
odgovara da mu je podmecu oni, i da od njih ne moze da
dode do izrazaja. Dok ga ¢ovek slusa, pomislio bi nacisto
da ¢itava varos nista drugo ne radi sem sto razmislja kako
da podmetne nogu Tiki Fioki.

Uh, $to volim miris przi kad se kafa!

Zivedi fakultativno ve¢ osamnaest godina u Beogradu,
izucila sam savrseno tip Tike Fioke, koga ¢u jednog dana,
ako ne i ranije, nabosti na Spenadlu i ispresovati u herba-
rijumu, jer je tipican za svoju familiju. Ho¢u da kazem,
evo o ¢emu se tu radi: najve¢i deo nasih genijalaca smatra
Jugoslaviju rodenom kevom koja je obecala da ¢e kupiti
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paket zvakerona i biciklo, a nije ispunila obecanje. Svi su
zato blago uvredeni, svi su kao prevareni, svi su manji nego
$to bi trebalo da budu. Ako vi, recimo, napiSete roman od
dve iljade strana, svi ¢e vas gledati podozrivo jer najveci
deo naroda kod nas smatra da ste ¢istim vezama uspeli da
maznete roman, koji u stvari pripada njima! Jedanput sam
tako angazovala svoj privatni Institut za izucavanje javnog
mnenja, gosn Suleta, koji je na ¢osku kod Tri grozda za-
ustavljao prolaznike i nudio im da budu glavni urednici
Ivi Andric¢u i Miroslavu Krlezi. Od sto pitanih, devedeset
osam zarez pet (99-ti nije imao nogu pa ga ne racunam ¢i-
tavog), pristali su iz cuga i samo su pitali kolika ¢e da bude
plata. Pazljivom posmatracu nije moglo da izmakne njiho-
vo uvredeno: ,Mogli ste i ranije da se setite!“ Kao, da smo
se ranije setili, ne bi gosn Crnjanski potrosio onolike silne
zapete bez stvarne potrebe, sprecili bismo rasipanje zajed-
nicke interpunkcije, trosenje tacaka i dvotacaka u trenutku
kada se ¢ine ogromni napori, u tom smislu.

Uh, $to volim miris przi kad se kafa!

Ostali, koje gosn Sule nije pitao da budu urednici, glu-
varili su Pod Lipom i pred Grmecom ¢ekajuci da ufuraju di-
rektno u istoriju iz cuga, pre nego sto se istro$e preteranim
radom. Kod nas tako nije nikakvo ¢udo $to je prva knjiga,
nekom tek opismenjenom piscu, ,antologija“ tudih pesa-
ma! Sta ima, bre, da piSe sam kad je ve¢ sve napisano? Tip
je prevaziso! Vazno je, baco, nabaciti filosofski izraz na
facu i zamisljeno ¢utati, a povremeno ufurati na televiziju
i kazati ,,mi mladi!“ Koji, bre, mladi, keve ti? Vise volim,
bre, da se druzim sa deda Drljom sa Ade, svejedno $to ima
sve godine koje Ziv covek moze da pomaznjava! Koga, bre,
interesuje $to ste mladi, i kakva je to, bre, prednost, sem za
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ulazenje na prednja vrata u trolejbus sa kevom?

Uzmimo, na primer, tog iS¢arapisanog Tiku Fioku!
(Mislim, uzmimo ga, ali ne zauvek!)

Na casnu reg, Cist literarni genije bez ostatka! Figu-
ra jedna, $to kaze moj frend Sule. Covek u najboljim go-
dinama, tako re¢i. Retko stabilan tip: s jednom nogom u
grobu, a s drugom na kori od banane! Inteligencija jedna:
vata Radio-Beograd direktno na usi. Keve mi! Propitajte
ga samo, na primer, poslednji izvestaj o vodostanju ili ne-
$to sli¢no! Kad ga vidite na ulici sa onim crnim kofercetom
punim artije, sa nao¢arima, bradom, lulom i naliv-perima
u dzepu od vindjakne kako tegli pisa¢u masinu na kojoj
piSe PRESS (on uvek pretera sa slovima), covek se nacisto
ukenja od straha.

Sretne me tako pre neki dan i kaze onako s visine, kaze
onako nekako kao da sam infuzorija ili bicar:

»Pa, $ta radis?”

»Nidta..., kazem ja njemu. ,,Gluvarim. Onako iz ¢i-
stog zezanja!“

»To znam®, kaze Tika Fioka, ,,mislim, radi$ li neSto
ozbiljnije?*

»Koje ozbiljnije?*

»Hocu da kazem, trajnije! Treba nesto trajnije mi-
slim...”

»Koje trajnije?“, po¢nem da vristim nasred ulice. ,,Koje
trajnije, konju jedan? Pa piramide nisu trajne, budalo, a ne
necije knjizurine! Sta trajnije? Kome trajnije, kretenu? Pa
zar ne zna$ da je ¢ak i Mona Liza ispucala po licu, a neki
manijak rascopao Mikelandelovoj Pieti glavu? Eto ti traj-
nije! Pune su mi usi tog trajnijeg u Zivotu! Evo, ovde mi se
popelo to tvoje trajnije! Trajnijo jedna!®
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Tu Tika Fioka zauvek zbriSe iz mog zivota (da li je to
zaista moguce?), a ja krenem da bazam naokolo, razmislja-
ju¢i kako je bozanstveno biti privremen! Mislim, lepse se
nekako dise nego kad na silu o¢e$ da budes trajniji! Mislim,
¢ovek je manje umisljen u ono $to radi, jer svi su postali
tako nekako ambiciozni da me nacisto spopada muka cak
i od trajne ondulacije!

Hoc¢u da kazem, zar ima iceg lepseg od bazanja, glu-
varenja i prodavanja zjala dok je ¢ovek, to jest devojka, u
mojim godinama, ho¢u da kazem dok jo$ nisi razmenio
tre¢u banku? Znate §ta? Kad bih samo maznula neki slo-
bodan datum u kalendaru, makar neko sasvim skromno
mestadce u prestupnoj, ako ve¢ ne moze u redovnoj godini,
mislim neki sasvim beznacajan terminci¢ ili nesto sli¢no,
istog ¢asa bih ga prefarbala u crveno i proglasila prazni-
kom! Bogami! Ali sta? Sve je ve¢ popunjeno. Sveci blago
dele, mislim, sa naprednim datumima. Hoc¢u da kazem,
kada bi kalendar bio makar trolejbus, pa da neko ko je ve¢
dugo zauzimao datum side na stanici i oslobodi mesto, is-
tog ¢asa bih od tog datuma napravila praznik, keve mi! Ne
znam samo kome da se obratim! Ne znam gde da pitam.
Ako nadete nesto povoljno, telefonirajte mi, kupujem po-
lovan datum, pa $ta kosta da kosta, i ispisujem ispod svog
prozora koji gleda na ulicu ogromnim slovima:

ZIVEO 31. FEBRUAR
MEDUNARODNI DAN GLUVARENJA!

Sta? Ne mozete da stignete? Pa §to ne piSete brze, ¢o-
vece? Koji vam je to pa fazon? Treba valjda da mislim spo-
ro samo zbog vas! Taj film Cete gledati, znate li kada? I jos
nesto: kad ve¢ cepam grlo zbog vas, o¢u da to bude zaista
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jedna debela, fina knjiga, i jo§ da bude uvezana u original-
nu koZzu njenih budu¢ih kriti¢ara. Toliko da znate! Jer, ko
drugome knjigu pise, sam u nju upada!

E, sad, postavlja se jedno drugo pitanje: kako prona-
¢i ufur u tu knjigu? Mislim, kako da ljudi u nju ufuraju a
da je ne bace odma posle prve dve strane? Oc¢u da kazem:
trebalo bi nesto kao vrata, ne znam kako da vam to obja-
snim... Tu filozofiju vrata! O¢u da kazem, ne znam kako da
predem na to! Suletu je, naravno, lako da prelazi sa belog
na ruzicu; kao intermeco on mazne mali gula$ i presece
sve kupus-salatom, ali kako se to radi u literaturi, to mi je
i do danas ostala savrSena tajna.

Jer, mi smo fenomenalna zemlja, na ¢asnu re¢, $to se
ti¢e vrata. Mislim, u stanju smo da podignemo kule va-
vilonske, najmodernije i najvece kuce i sve $to uz to fura,
u stanju smo da napravimo i sva potrebna vrata na stadi-
onima, u pozoristima i u bioskopima i svugde, ali sto je
najmaksimalnije - ¢im sagradimo kao neku zgradu, a mi
odma pozatvaramo sva vrata sem jednih jedinih. Oc¢u da
kazem, jos na sve¢anom otvaranju nastane neopisiv krklja-
nag, jer je neko (uvek taj neko!) zamandalio sva vrata osim
jednih jedinih, i to ne da ih je zabravio i zakatancio, nego
zakucao preko njih daske, balvane, zeleznicke $ine, navalio
na njih $ifonjere i, §to je najsmesnije, niko zapravo i ne zna
ko je to uc¢inio! Kad upitate tako nekog glavnog, on odma
posalje nekog drugog da naredi nekom trecem da posalje
nekog cetvrtog po onog, kako-se-ono-zvase-Mileta-do-
mara, kod koga su kljucevi od svih vrata, a tog Milenceta,
naravno, nikad nema! (Ispitivala sam to godinama.) Mile
je uvek na nekom bolovanju, ili je premesten, ili na slu-
zbenom putu, ili je, jednostavno, brate, umro, pa tako ona
ostala vrata ostanu zaklju¢ana do kraja sveta.
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Odete tako, na primer, u neki bioskop, nije vazno koji
i nije vazno $ta u njemu igra. Gledacete tu filmcugu, ra-
stolezati zvakerino i drzati se kao za ruke, a kad se film-
¢uga zavrsi, lepo Cete ustati i krenuti prema najblizim vra-
tima. E, jeste! Tu vas ¢ekaju! Vrata, naravno, zakljuc¢ana!
Zasto? Niko nema pojma. I tako mali milion ljudi mili
prema nekim pomoc¢nim vratancima za $pajz, nogu pred
nogu, sistem buba-Svaba: jednom kreni, drugom jok, to
se zove lambetvok, pokraj onolikih zivih vrata. Ja u stvari
mislim da se to neko strasno zeza sa nama. Bogami! Ja u
stvari mislim da sve to radi neka stragno tajna organizacija
PS.D.N.O.K.V. (U slobodnom prevodu: Puna Skola Daka
Ni Od Kuda Vrata!), koja narodu ne dozvoljava da lepo
izade kao ¢ovek i ko $to bog zapoveda. Jer, $ta bi se desilo
kada bi ljudi normalno izlazili na prva vrata bez ¢ekanja:
kako bi se onda znalo ko je najglavniji u jednom biosko-
pu, na primer, mislim, ne bi ga niko ni §ljivio! Ovako lepo
pozatvaras sva vrata, pa svi moraju gili-gili tamo kud siim
ti odredio da izgiljaju, i to onim tempom, mislim, koji se
tebi dopada. U srcu sam te zakljucao, ne moze$ izaci, klju¢
sam izgubio, ne mogu ga naci! Tako svako od nas najma-
nje pola zivota ostavi dzonjajuci u nekim redovima, pri-
blizavajuci se nekim idiotskim vratancima, pilje¢i stalno
drugima u potiljak. Ispri¢am to o vratima Suletu, mislim,
razumece ¢ovek, a on meni: ,,Ih, bre, Anci, ti bi, bre, stalno
glavom kroz zid!“ Ne, kazala sam Suletu, ja bih samo malo
kroz glavna vrata! I jo§ sam mu kazala:

»Uh, §to volim miris przi kad se kafa!“ - samo on
uopste nije nista shvatio, a ni ja, uostalom, jer tu i nema
$ta da se shvati, sem da se tako s vremena na vreme za-
lepi neka potpuno idiotska recenica za prednjenepcani
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kratkouzlazni sistem, pa ne mogu da je eskiviram po ne-
delju dana!

Uh, §to volim miris przi kad se kafa!

I sad, vi najbolje znate da ne volim da govorim o sebi,
ali uzmite, na primer, moj slucaj! Evo, na primer, ja...
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Kako se pisac ove hronike lagano otvara prema ¢itao-
cu, dok se Ana na izvesno vreme zatvara zbog inventara.
Ovo poglavlje sadrzi jos i veoma vazno otkrice da stari Ri-
mljani jedahu leze¢i.

...aonda, ufuram u rodnu samoposlugu da kupim zva-
kerone:

Zatvoreno zbog inventara!

Otfuram do kioska na ¢osku da kupim zapalenje:

Zatvoreno zbog inventara!

Oc¢u da se izvagam, jer ko na Zzivot svoj polaze taj se
vaze:

Zatvoreno zbog inventara!

Okreni, obrni 95 da vidim koje je sad vreme:

Zatvoreno zbog inventara!

Popisuju minute.

Isklju¢im telefon, zaklju¢am vrata i zatvorim se:

Zbog inventara!
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Po¢nem najpre da popisujem stvari, svoje malo bo-
gatstvo:

dakle, radio-aparat marke Kosmaj II! Matori ga kupio
na tackice R-2 1947. pa nam komsije dolazile subotom da
slusaju Veselo vece. Jedno vreme na njemu je stajala (ko zna
zbog ¢ega?) gipsana bista onog kompozitora sto je bio gluv,
pa jedan na$ kum klimajuci glavom kazao: ,,E, moj Gete,
kad sibio dete, dobra ti je bila ona ajne klajne naht muzik!*
Posle nam porastao standard, pa maman kupila domaci ra-
dio od stranih delova, a starog Kosmaja II preneli bakuti
u livingkujnu da se muzicki izobrazava. Najvise je volela
da slusa narodne pesme u obradi. Zanimljivo je da je ba-
kuta neprestano plakala slusajuci ih. Pitacete se, sigurno,
a zbog zasto? Zato jer je na starom Kosmaju II seckala luk
za zaprsku. Posle, kad sam bila isuvise velika da spavam sa
matorim i maman u istoj sobi, kuhinju su prebacili u $pajz,
$pajz u predsoblje, predsoblje u podrum, spavacu sobu u
kuhinju, a trpezariju u spavacu sobu, pa su pregradili ku-
patilo u kome je sovisala bakuta i na taj nac¢in dobili gaj-
bu za mene. Moje preseljenje iz spavace sobe mojih rodi-
telja najteze je palo matorom - vise nije mogao da se vadi
na svoju ¢uvenu recenicu: ,,Nemoj, cuce mala, vidis kako
nemirno spava!“ Sta sam ono tela da kazem? Aha. Onda
dobih i starog Kosmaja II za li¢cnu upotrebu. To je, inace,
jedini radio na svetu koji, sem na struju, radi i na Samare!
Kad nece da se upali, samo mu drmnem dve-tri §ljage i od-
mah proradi. Sta je taj batina popio od etrdeset i sedme!
Udarali ga nogom, donom, laktom, odvajali dlan preko
skale, a jedne godine, kad smo izgubili utakmicu na pe-
nale od Engleza, bacen je kroz prozor u dvoriste. Aliipo-
red toliko $ljaga, stari Kosmaj se drzao dobro: nikad nista
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nije priznao! Istina, jedno vreme bio je od silnog ljagira-
nja kao malcice posandrco, pa sam mogla ta¢no na onom
mestu gde pisSe HILVERSUM III da sluam kako neki dasa
od jutra do uvece zapomaze: ,Ima li koga kod Bajlonija?
Broj cetrdeset i devet na Bulbulder kod govornice, stranka
Ceka: Sezdeset i dva - javi se...“ Kad prestade da se ¢uje ra-
dio-taksi, mogla sam jedno pola godine slusati milicijska
patrolna kola: ,,Opet se potukli oni mamlazi na Cuburi,
Mile, posalji dvoja kola!“ Inace, to je sasvim solidan radio,
na ¢asnu rec! Istina, malcice se greje, pa mi iz tog razloga
nisu ni kupili pe¢ na naftu; kazu, $ta ¢e joj, ionako stalno
slusa radio, nek se greje na njemu!

Ali uzmite, na primer, mene: kad se zablebec¢em o ne-
¢emu, potpuno zaboravim na ostale stvari, keve mi! Da me
slucajno ne prekinete, mogla bih o starom Kosmaju II, is-
trkeljisati ¢itava sabrana nedela. A gde su druge stvari koje
treba popisati? Gde je, na primer, moj lezaj?

Zanimljivo je napomenuti da sve predmete koji odsvi-
raju svoje u ku¢i ufuravaju meni u gajbu. Tako na primer,
imam Cetiri lustera koji ne rade, osam drski za metle, a na
ormaru - jedno dvesta kofera i kompletnu bakutinu zim-
nicu. Sto se ti¢e mog ¢uvenog lezaja, pod njega su nagurane
cipeliske, zimska garderoba, dva mrtva fratra i stara kutija
od escajga sa celokupnom dokumentacijom o nasoj fami-
liji. I bas onda kada mi dode u goste neko izuzetno vazan,
i taman kada po¢nemo da se igramo COCA-COLE: to jest
da se mazimo, a ja vicem ,,To je ono pravo!“ pa potpuno
zaboravim na sebe, imam §ta da vidim: po patosu baulja
bakuta sa dvostrukim naocarima, poluzavucena ispod le-
Zaja, i mrmlja: ,,Ma, gde li se samo zaturila ona potvrda?“
Koja potvrda, vrisnem! ,,Pa ona od novembarske struje®,
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kaze za¢udeno bakuta, kao da je stvar sama po sebi jasna.
»Dosli ponovo da naplate! Samo vi, deco, pricajte, ne sme-
tate vi nista meni!“

Na ¢asnu re¢, nema tog intelektualnog skupa u mojoj
gajbi, nema tog mazenja, ni tog koktela, na kome necete
zate¢i bakutu kako viri dopola ispod kreveta i nesto kopa,
a izvladi se lica pokrivenog prasinom, ba$ kao sto slikaju
rudare kada vicu ,,Sre¢no!“ Toliko sam se navikla na nju
ispod kauca da je ve¢ tretiram kao deo namestaja, keve mi!

Dobro, popisujem jos$ i neke lutke preostale iz ekspe-
rimentalnog detinjstva. Zasto eksperimentalnog, pitate
se? Pa zbog toga $to sam sve donedavno izigravala poku-
snog kunica ili zamorce za sve ideje koje bi pale na pamet
odraslim.

Jedne godine u $estom, tako, profesor filosofije nam je
kazao da je sanjarenje Stetno, a mastanje konstruktivno!
Kao, kad se sanjari, to je bolesno, to je nesto kao droga, a
kad se konstruktivno masta - to je napredno i ne znam
kako korisno za ¢ovecanstvo Tako me je jedno pola go-
dine bacio u najcrniju depresiju, jer kad god bih pomisli-
la na onog glumca $to se zove Ormar Serif, nikako nisam
znala dalije to droga ili je konstruktivno? Posle pitam tog
filosofa, kako to u stvari misli, a on mi kaze: ,,Pazi, dra-
ga Ana, kad sanjari$ predajes se jednom svetu koji uopste
ne postoji i situacijama u njemu, naravno, ti u stvari bezi§
od realnosti. A kada konstruktivno mastas, ti mozda ba$
smisljas konstrukciju neke, sta ti ja znam, dizalice ili mo-
sta. Shvatas li sad o ¢emu je re¢?“ U redu, vratim se ku¢i
i po¢nem da konstruktivno mastam i $ta — stalno mislim
na Ormara Serifa, i dalje mislim na njega, mislim, ali sad
je Ormar Serif na vrhu jedne, $ta ti ja znam, kao dizalice!
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Onda su jedne godine odlucili da izvedu pedagoski
eksperiment: kao, sakupice sve najgore dake iz svih tre¢ih
razreda u jedan razred, pa ¢e kao onijedni sa drugima po-
¢eti da bivaju bolji, posto vise ne mogu da budu gori. Kao,
u njima e se probuditi svest i sve ostalo $to uz to fura. Po-
trpaju nas tako sve u jednu ucionicu, i §ta? Profesori nisu
smeli pola godine ni da zavire u na$ razred, jer bi jo$ na
vratima popili kuglice od artije u oko. Onda odluce da tre-
ba napustati klasi¢can metod nastave i izbegavati uc¢ionice
koliko god je to moguce, nego decu voditi na same izvore
zivota i tamo ih poducavati. Dobro! Gde ¢emo, kud ¢emo?
U Tri $esira kao na ¢as knjizevnosti, lekcija: srpski roman-
tizam! Ma nije na$ Srbin ni dosao do Pure Jaksi¢a, a mu-
$ki deo odeljenja bio je ve¢ mrtav pijan, a kada pomenu
Janka Veselinovica, iz zadnjih klupa, to jest stolova, ve¢ se
¢ulo: ,,U ranu zoru, zoru, zoru...“ Ceo razred se nije vra-
¢ao tri dana ku¢ama, sa motivacijom da je profa na kraju
kazao ,,Ostajte ovdje!”

U Etnografskom muzeju gde su nas vodili na cas isto-
rije, izgubismo jedared Kukija i Megi Banderu: gde su? Va-
taju se u krevetu Milosa Velikog.

Posle im nije bilo dosta dnevne nastave, nego uvedose
i no¢nu. Kao, i¢i éemo na Avalu da drug Siba evocira us-
pomene uz logorsku vatru. Dobro, padne jedno zapalenje,
posedamo u krug i drug Siba po¢ne da evocira:

»5a ove strane idemo mi... kaze, ,,a sa one idu parti-
za... pardon, Cetnici!“

Drustvo posovisalo, a ja nabila dve Sibice izmedu o¢-
nih kapaka da ne zaknjavam, uz to: spreda od vatre toplo,
ali odostrage da se skocanji$ od zime. I Sta na kraju: za-
boravili da ugase vatru, pa zapalili Avalisku! Jedva posle
ugasili pozar!
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Onda u mojoj ulici uvedose Drustvo prijatelja dece! To
je bio unikum! Ispraznili jednu radnju i namestili dva kan-
celarijska stola, a na njima reso za kafu. Za jednim stolom
jedna usedelica, za drugim stolom - druga. ,,Prijateljica
dece!” Kao, ostali svet je neprijatelj deci, a one imaju zva-
nicni sertifikat da su prijateljice! I jesu. Ali jedna drugoj! I
$ta su radile po ceo bogovetni dan - pile su kafe i iznalazile
forme rada. Ona ruznija je jo$ i trikala, ali ne za decu, ve¢
za komsiju. Sto je najsmesnije, ni jedna od tih vestica nije
uspela da dobije ni pola deteta, da ne govorimo o macka-
ma ili makar psima! Objasnile su da im ,,deca smetaju u
obavljanju drustvenih aktivnosti“! Kazu, ceo svoj zivot su
posvetile ,,trazenju formi u radu sa decom®, ,,zacrtale put®,
»prestrojile se u hodu® i ti sistemi! A jedanput samo sto
ih slog nije strefio kad sam slucajno razbila njihov usrani
izlog, u kome, uzgred budi receno, ve¢ vekovima dzonjaju
prelazna zastavica i jedan pehar, do polovine pun crknu-
tih muva. Znate li $ta su uradile? Pozvale su miliciju da me
uapsi. Drustvo prijatelja dece! Sistem ,,Babaroga®!

Drugi put, opet, mi igrali na male goli¢e pa nam upa-
la lopta u Drustvo prijatelja dece. Najpre, niko od strave i
uzasa nije smeo ni da proviri unutra, a onda, kada sam se
najzad osmelila, mislite da su mi vratile loptu? Ma, kakvi!
Jo$ mi izvukle usi, pa sam i dan-danas klempava na levo,
samo to prikrivam kosingerom.

Onda, jedne godine, odlucise da u skoli dozvole pu-
$enje dacima koji puse, i to gde — u specijalnoj sobi, pod
stru¢nim nadzorom profe iz higijene. Bio je to najslobod-
niji nau¢no-pedagoski eksperiment o kome su c¢ak pisale
i novine, a nas higijenicar davao kao lud izjave jedno dve
nedelje i posle magistrirao na tu temu. I, §ta? Pola skole

29



nagrnulo u tu specijalnu sobu da vidii to ¢udo, kad odje-
danput - ne prija im duvan! Kako i da prija kad onaj higi-
jenicar samo gleda i prebrojava ljudima dimove, a uz to je
jako li¢io na onu ¢uvenu reklamu: ovo je jedan isti covek;
pre i posle plasti¢ne operacije. E, pa on je, o¢u da kazem,
licio na onog ¢oveka, od pre. I $ta? Narod se posle tri dana
opet lepo vrati u WC gde je i do tada pusio na odmorima.
Mnogo je prijatnije, o¢u da kazem, a ima $ta i da se ¢ita dok
¢ovek pusi, jer su po zidovima ispisani stihovi od kojih bi se
komotno mogla sastaviti Antologija pornografske poezije!
A u onoj specijalnoj gajbi za pusenje sad drze ocigledna
sredstva: gipsanog Voltera bez nosa, Milosku Veneru bez
ruku, Vuka Karadzi¢a kome je neko odbio brkove, i mapu
Jugoslavije bez Dubrovacke rivijere — neko valjda isekao
da vidi gde ¢e na letovanje.

Ne, ne, zaista se ose¢cam kao zamorce! Bogami.

Mislim, toliko su eksperimenata sa mnom izvodili, to-
liko su svasta probali na meni, da me uopste ne bi ¢udilo
(ne, stvarno ne bi!) kad bih jednoga dana saznala da me je
rodena domovina uvaljala Ujedinjenim nacijama za neku
sitnu lovu, pa me sada stalno prate mali beli eksperti, nu-
klearci-naocarci, i zapisuju sve moje reakcije na razna de-
$avanja. Ho¢u da kazem, ne bih se nista zapanjila, ili nesto
sli¢no, kad bih ih otkrila ispod kreveta ili iza nekog grma
na Kalemegdanu sa raznoraznim spravama za merenje iz-
drzljivosti! Ili, druga stvar: kada bih u onoj finoj knjizari na
Terazijama gde se prodaju najskuplje knjige u bojicamaina
jezicima koje ne znam da ¢itam, zatekla u izlogu neku jako
naucnu stvar, na primer, sa naslovom: Koliko Ziva devojka
moZe izdrZati bez lovijanoviéa a da se i dalje cereka sa svim
njupavcima u glavi? - Rezultati najnovijih ispitivanja grupe
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istrazivaca Ujedinjenih nacija na staroj Anci (Njujork 1973.
King Features Syndicate, World rights reserved).

Ne, ne, kad vam kazem, svako zamorce bi ve¢ odav-
no krepalo da su mu uradili samo pola stvari kao meni, a
ja se, kao $to vidite, jo$ nekako vucem i, hvala na pitanju,
rukoljub gospodi mami i ti sistemi!

Pogledajmo samo, na primer, od kada ja dZonjam po
redovima! Neka, neka, pogledajmo, samo to! Da je na svetu
postojalo kakvo takmicenje u dugom dzonjanju po redo-
vima, ja bih svakako ve¢ bila petostruki prvak dzonjanja
svih vremena, bez preterivanja.

Jos kao sasvim mala devojcica, stajala sam onako upa-
radena za izlazak, sa kikama, belim soknama i crnim la-
kovanim cipelicama po dva sata u redu za ljuljanje. Pa, za
majmune u Zooloskom vrtu izmisljene su inteligentnije
stvari, nego za nas male Beogradanke, na casnu rec! I gde
ste to videli da deset majmuna ceka na red za ljuljanje dok
se jedan od njih ljulja? Gde? Nigde! Ako ni$ta drugo, sva-
ki majmun ima bar svoju sopstvenu ljuljasku, nego sta!

Kada se rasformirala Sveta Inkvizicija, moj rodni grad
Beograd pokupovao je povoljno na licitaciji neke trule
daske, sprave za mucenje, kaveze i lancuge, i preneo to
nama deci, u vrtice, da se provodimo. Kao: ,,ljupki deciji
sveti¢“! I to nam je bio najveci provod, to da nas izvode na
ta uzasna mesta gde je ¢ak i pesak ograden, da ne zbrise
od dosade! Stajali smo satima utuceni, klinci i klinceze,
¢ekajudi na svoja tri bedna ljulja, sve u tisini, sve u redu.
Stojimo tako i ¢ekamo, ja i moj matori, fin neki covek, sve
pusta preko reda, samo ja dzonjam li, dZonjam, a na lju-
ljagku se naklati neko debelo ve¢ maturirano dete, pa lju-
lja li se, ljulja, bas ga briga! Na toj ljuljasci sam upoznala
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svet, tu sam celicila zivce i spremala se za velike pobede,
prakti¢no i ideoloski.

Onda dode najzad na mene red, sednem da opalim
dva-tri ljulja koja mi pripadaju, a matori se samo znoji od
muke i gleda onu decu s kevama naokolo; ama, jos se i ne
zaljuljam Cestito a on miizbezumljeno suflira: ,,Sidi Anci
kaze, ,vidi$ koliko ih jos ¢eka! - i ja, $ta ¢u, opalim rula-
nje donovima po pisti, a tek se vinula u oblake. Oni ostali
jedva ¢ekaju, odma uvaljuju dupinger na ljuljasku, ne pate
od finoce i delikatnosti!

Posle kaze moj matori: kaze, vodice tebe tvoj tata na
ljuljanje po no¢i kad nikog nema! I tako ja taman utonem
u san salvador kad neko me drma. Sta je? Matori mi Sisti
da ¢utim, da ne probudim maman i bakutu. Obucemo se
nekako, na brzaka, a sva dugmad pogresno zakopcana, pa
napolje! A u gradu ni Zive duse. Cisti meseari.

Po parku se razmileli manijaci i egzibicionisti, ali u
decijem vrti¢u - nigde nikoga. Tu ti nas dvoje sednemo
na ljuljaske i opalimo provod sve u Sesnaest! Samo $kripe
lanc¢uge. Tri puta nas legitimisala milicija, a jedared nas
vodili ku¢i da maman potvrdi da sam mu stvarno ¢erka, a
ne $valerka, $ta li?

»Gde ste ih pokupili?, zabezeknula se te no¢i maman,
a milicajac joj lepo objasni, kaze:

»U parku, drugarice!*

,»Sta su radili?“

»Ljuljali se...“

Ali $to jest, jest, to su mi bili najcarobniji trenuci u Zi-
votu, to kad matori i ja uskladimo ljuljove, pa zajedno po-
letimo prema Pobedniku od gosn Mestrovica, a gresna ze-
mlja ostane negde daleko ispod nas.
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Ali, opet, to ljuljanje mi i nije nekako prijalo kao ono
kada dodes na red, a ostali ti broje koliko si se puta zalju-
ljala. Mislim, nedostajao mi je nekako onaj red iza mene
pa da budem savrseno sre¢na; ho¢u da kazem, koji ti je to
provod da se ljuljas ako te niko ne mrzi zbog toga?

Dakle, po gajbi su mi se do kolena vukle prazne kon-
zerviske od kickirickija, a jo$ nisam popisala najvaznije
stvari u svom privatnom inventaru. Sta sam radila? Tri
dana sam po glavi prevrtala, okretala (njome) svoju naj-
drazu recenicu na svetu iz Lingva latine:

»Stari Rimljani jedahu leze¢i.“

Stara Anci jedase, takoder, lezeci.

Najpre sam popisala svoje najdraze izvaljotine. Obno-
vila sam svoju ¢uvenu kolekciju banalnosti nekim svezim,
retkim eksponatima. Izvolite, dragi posetioci i posetilice,
razgledajte sve pazljivo, samo ne dodirujte prstima izloze-
ne predmete! Ovo su neke od najblesavijih recenica koje
sam uspela da sakupim:

»Ja bih dodla u tvoju sobu, ali ne mogu... Ja se ne pla-
$im tebe, nego sebe!”

,Sta cete posle misliti o meni?“

»BoZe, uopste ne znam sta se to nocas desava sa mnom!
Tako sam nekako luckasta!*

»10 je zato §to te isuviSe zelim!“

A sad pazite ovo:

»Doktore, ne dirajte me tu; pa nisam ni ja od kamena
rece jedna mlada dama, bolesna od gripe, svom lekaru koji
je kuckao po ledima.

Poceh zatim da inventariS$em svoje navike.

Nasa jedina zajednicka porodi¢na navika je ¢itanje na
izvesnom mestu. Sa izvesnog mesta Cuje se u nasoj kuci

'“
*
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samo listanje teze literature. Mogu slobodno da kazem da
je izvesno mesto u nasoj kuci zamena za reprezentativne
biblioteke otmenih familija. Covek, naime, nekako lakse
proguta tu ozbiljnu literaturu ako je ¢ita na izvesnom me-
stu. Druga stvar: na izvesnom mestu cita se u nastavcima,
lagano, a ne kampanjski - cela knjiga za jedno vece! Nase
izvesno mesto puno je tako romana koji su dobili najvisa
priznanja, i kad se kaze za mog matorog: ,Tata ¢ita“ — to
doslovno znaci da se trenutno nalazi na izvesnom mestu.
Izvesno mesto, o¢u da kazem, jedino je mesto u nasoj kuci
gde ¢oveka bar malo ostavljaju na miru. Ako se ikada pro-
slavim ili nesto slicno, u mojoj biografiji ¢e sigurno mo-
rati da piSe da sam se najvise nacitala na izvesnom mestu.

Od ostalih navika isticem na prvom mestu obicaj da
soviSem odevena sa cipeli$kama na nogama. Zasto? Neka-
ko mi nije provod da se obla¢im za knjavanje. Meni dopa-
da da me san salvador izvata na brzaka, iza okuke, o¢u da
kazem, a da uisto vreme mogu svakog casa istréati iz rod-
ne mi kuce napolje, ako se nesto slucajno u meduvremenu
dogodi. Mislim, ako neko zvizne ili nesto sli¢no.

Ne smem da zaobidem ni grickanje noktiju, uvrtanje
pramena kose, a ni no¢na gluvarenja po ku¢i, kada mi se
odjedanput iz ¢ista mira prijede, nije vazno $ta - §ta bilo!

A sad, $to se tice noktijanovica: stalno mi se, bre, uva-
ljuju na ¢camac neke otmene macke — nokti im, evo, ovoliki,
na ¢asnu re¢, i odma, ¢im se uvale, istog ¢asa kazu: ,Boze,
Ana $to vam je ovde lepo! Je I kuvate kafu“? A ja, kreten
jedan kao §to me je Bog dao, odma pristavljam kofijano-
vié. I $ta mislite da se posle desava? Mislite li da tim otme-
nim ikebenama uopste pada na pamet da, na primer, po-
sle kuvanja operu Soljice ili dzezvu? Mislite da ¢e pomeriti
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dupinger sa palube da ostruzu zagoreli tiganj od kajgane
koju su smazale dok si reko britva? Ma, ni govora! Stara
Andi struze li, struze, a one samo mjaucu: ,,Jao, izvini, dusi,
ali ja stvarno ne radim to ni kod kuce!“ I tako lepo ispa-
da: one su dame, a ja im viSe dodem kao ku¢na pomo¢ni-
ca; one su kao iznad zagorele tave, a ja bas ljubim tavinge-
re; prosto ne mogu da izdrzim da ne ostruzem neki stari
zagoreli tavinger kad naletim na njega, to je prosto jace
od mene, $ta li? One su to kao prevazisle, one su se samo
pretplatile na ciklus ,,Sto zalazaka sunca na river Savi‘ a ti
Anci struzi kajganu peskom dok se one lade noktijanovi-
¢ima od pola metra! Sto se tice samih noktijanovica, pet
puta sam ih pustala da mi izrastu, i pet puta su mi se odma
lomili: ostao samo jedan noktijanovi¢ na kaziprstu, jedi-
no se on primio jer sam ga dubrila (obozavam, to jest, da
¢ackam nosinger, Sta mogu, sramota me, ali moram to da
priznam!) A da znate, dala bih ne znam $ta daija jedanput
imam onako dugacke nokte! Bogami!

Hej, zar ne vidite? Sta? Kako $ta? Zar ne vidite kako se
lagano otvaram posle duze zatvorenosti zbog inventara?

Hej! Sta? Kako $ta? A, $ta da kazem kuda ste otisli, ako
vas niko ne bude trazio?
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