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Prvo poglavlje

RITUAL

Fotografije lete kroz kancelariju inspektora Perića kao 
kada košava nevidljivom rukom sa beogradskih ulica 
podigne i raskupusa bačene novine. Inspektor se tako 
priprema za susret sa prizorima pred kojima zastaje dah 
i kreće mučnina u stomaku. Svaki put ista slika: sačeka da 
policijski fotograf izađe iz kancelarije, pa svežanj fotogra-
fija baci prema plafonu kao da ih se gadi. Pažljivo prati 
let „zaustavljenih trenutaka sa mesta zločina“, kako to 
objašnjava ako neko nepozvan uđe u kancelariju i prekine 
ovaj uvrnuti ritual. 

Kada se fotografije primiriše sletevši na patos, Perić 
stavi ruke na leđa i prošeta između njih pazeći da slučajno 
neku ne nagazi. Zatim kleknu i prevrnu fotografije okrenu-
te naopako. Ponovo ustade i nastavi da dodiruje i premešta 
fotografije vrhom cipele, tražeći logičan sled događaja. 
Neprestano gunđa. Povremeno se okrene ka akvarijumu iz 
koga ga znatiželjno posmatra ribica kupljena kao mamac 
za štuku jednog hladnog jutra na Obedskoj bari. 
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– E, dete, dete – prošaputa i podiže fotografiju sa anđe-
oski lepim licem na njoj. 

Na stolici, sa ešarpom oko vrata, sedi devojka. Nepri-
rodan položaj glave govori da joj je vrat slomljen. Krajevi 
ešarpe nalaze joj se na leđima, što možda ukazuje na to 
da je ešarpa bila oružje kojim je devojka ubijena. Perić 
podiže još nekoliko fotografija sa istim motivom i čiodom 
ih pričvrsti na zid obložen plutom. Taj zid pamti likove 
ubica, nevinih žrtava, uplašenih svedoka zločina, prene-
ražene ljude slučajno zatečene na mestu zločina… Uvek 
isti redosled: prvo fotografija žrtve, pa svedoka i na kraju 
ubice. Zid u kancelariji inspektora Perića tako postaje 
svedok još jednog, nadrealnog susreta žrtve i ubice. 

Perića nervira saznanje da je fotograf čak i u prizoru 
zločina tražio ugao iz koga bi što bolje prikazao lepotu 
mrtve devojke. Opsova naglas, pa se okrenu ka akvariju-
mu uz pokret rukom koji označava izvinjenje zbog grubih 
reči. Ne razume ljude koji u svemu, pa i u zločinu, traže 
zrno lepote. Bolesnik, zaključi, a zatim kažiprstom dodir-
nu lice lepotice kao da želi da mu ponovo udahne život. 
Pamti to lice sa naslovnih strana novina i televizijskih 
prenosa modnih revija. 

Fotograf je pored devojke u prvom planu uradio i neko-
liko snimaka sa preneraženim licima manekenki i mane-
kena. Na tim licima Perić čita začuđenost, strah, iznenađe-
nje, nevericu… Poređao je fotografije, udaljio se nekoliko 
koraka i posmatra ih kroz poluzatvorene kapke u pokušaju 
da tako izoštri sliku, tačnije, u pokušaju da natera sliku da 
„progovori“. Traži lice na kome će pročitati odglumljeni 
strah i nevericu. Naglo okrenu leđa zidu i ustremi se na 
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preostale fotografije raštrkane po podu. Ponovo vrhom 
cipele traži sklad, logičan redosled događaja.

Za razliku od fotografija sa likom lepe manekenke, sli-
ka muškarca neprirodno opruženog pored stolice obojena 
je krvlju. Muškarac, u stvari, leži u sopstvenoj krvi. Dogo-
dilo se to prethodne večeri, nakon što je iza scene nađeno 
telo ubijene manekenke… Istražujući ubistvo manekenke, 
Perić je stajao iza osvetljenog platna na kome se ocrtavala 
figura čoveka sa pištoljem u ruci. Pokušao je da ga ubedi 
da preda pištolj. Čovek je govorio isprekidano, braneći se 
od Perićeve optužbe da je ubio manekenku. 

– Nikome ja nisam uzeo život. Ja sam samo kriv za 
tu smrt – rekao je čovek i uperio pištolj ka Periću, čiju je 
figuru nazirao sa druge strane platna.

– Hapsim vas zbog ubistva! – staloženo je rekao Perić 
povišenim glasom, a kada je shvatio da čovek ruku sa 
pištoljem okreće prema svojoj glavi, poskočio je ka plat-
nu. – Ne pravi gluposti!

– Jedna glupost… manje-više – isprekidano je rekao 
čovek i uvukao cev pištolja u usta.

Odjeknuo je pucanj i nekoliko kapi krvi poprskalo 
je belo platno. Senka se umirila i začuo se tup udarac 
pištolja o pod. Taj udarac odjekuje u Perićevoj glavi i 
sada, dok posmatra fotografije koje ga vraćaju u noć kada 
su za manje od sat vremena ugašena tri života. Smireno 
raspoređuje fotografije, a zatim izdvoji jednu sa likom 
manekenke sa spuštenom glavom na grudima i jednu 
na kojoj čovek iz čijih ista kulja krv gleda nagore, kao da 
traži mesto do koga nikada neće stići. Postavi fotografije 
jednu do druge.
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– Poslednji put zajedno – reče, okrenu se, sagnu i 
pokupi preostale fotografije rasute po patosu.

Prvo čiodom pričvrsti na plutani zid fotografiju sni-
mljenu iz gornjeg rakursa: na mermernom podu luksu-
znog hotela leži čovek koji je očigledno pao sa mesta sa 
koga je fotograf napravio snimak. Bio je to još jedan dokaz 
fotografove opsesije: kretanjem i snimanjem iz gotovo 
nemogućih uglova pokušavao je zapravo da rekonstruiše 
ceo događaj. Jednom ga je Perić bez skrivenog cinizma 
pitao da li to namerava da mu ukrade hleb, mešajući se 
u njegov posao. 

Još mu u glavi odjekuju krici ljudi zatečenih na galeriji: 
s visine od dvadesetak metara čovek pada na uglačani 
mermer, kao samoubica koji skokom u provaliju traži 
nevidljivi izlaz iz realnog života. Nastalo je komešanje, 
pa su ljudi poput stampeda razularenih goveda nagrnuli 
ka izlazu iz hotela, gde ih je dočekivao Perićev pomoćnik 
Milić, tražeći od njih izjavu, jer su bili svedoci, kako je 
Milić rekao – nemilog događaja. Pad sa visoke galerije 
luksuznog hotela nije želeo da kvalifikuje ni kao samoubi-
stvo ni kao ubistvo, čemu ga je naučio oprezni, u izjavama 
uvek suzdržani Perić. 

Izdvojio je fotografiju sa uvećanim likom nesrećnog 
čoveka, besprekorno obučenog po poslednjoj modi. Niz 
njegovu bradu, prešavši preko usana, slivala se krv iz nosa. 
Ušne školjke su takođe bile natopljene krvlju, što je bila 
posledica unutrašnjeg krvarenja. Na telu nije bilo otvo-
renih preloma.

– Toliki put prevalio da bi ovako završio – reče tiho 
Perić, a ribica, kao da ju je prozvao, napravi nekoliko 
hitrih pokreta u tesnom akvarijumu.
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Ode do stola i uze lupu. Lagano pomera lupu i zagleda 
detalje što odaju gospoštinu nesrećnog čoveka: starinski 
džepni časovnik sa zlatnim lancem, dugmad za manžetne sa 
ukrasnim monogramom, na malom prstu masivan prsten, 
izliven u jednom komadu. Zlatari ovakve prstenove svrsta-
vaju u grupu valjkastih prstenova sa uzdignutim vratom.

– Ženski prsten – zaključi Perić, jer je prsten obimom 
otvora odgovarao nežnim, tananim ženskim prstima, iako 
je svojom masivnošću više ličio na muške prstenove pra-
vljene u srednjem veku, koji su korišćeni kao pečat.

Na vrhu prstena je urezan dvoglavi orao. Perić nesve-
sno pevuši himnu Bože pravde dok uz pomoć lupe deši-
fruje filigranske ukrase na karici prstena. Nesvesno se 
nasmeja pri pomisli kakve bi sve simbole među ovim 
ukrasima tražio i tumačio njegov prijatelj Novak Ivanović, 
novinar Duge, jer u svakom crtežu, posebno onom starom 
nekoliko vekova, nalazi neku simboliku kojom objašnjava 
događaje iz sadašnjosti. Odloži lupu i nastavi da razgleda i 
druge fotografije, pa kad na jednoj od njih ugleda Novaka 
Ivanovića, pljucnu tri puta u stranu, protiv uroka, kako 
je govorio u šali.

– Lukavo novinarsko njuškalo – procedi Perić kroz 
zube, ne otkrivši bilo kakvom grimasom da li se raduje 
Novakovom liku na slici ili je ljut što se novinar još jed-
nom upleo u slučaj koji on upravo istražuje. 

Ponovo uze lupu i stavi je iznad prstena na malom 
prstu ubijenog čoveka. Oko vrata prstena ispisan je tekst 
na staroslovenskom jeziku. Perić polušapatom sriče slovo 
po slovo, kao đak prvak. Kad završi čitanje, izgovori reče-
nicu naglas, ali kao da se stidi zbog sricanja slova.

– Kto ga nosi, pomozi mu Bog…
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Napravi nekoliko žustrih krugova po škripavom par-
ketu kancelarije. 

– Zašto onda nije pomogao ovom nesrećniku?! Zašto 
ga je ovako surovo kaznio? – reče zamišljeno, a zatim se 
trgnu, kao iznenada probuđen čovek. 

Stavi lupu iznad fotografije ubijene manekenke. Na 
njenom domalom prstu ugleda prsten, identičan prstenu 
koji je na malom prstu imao uglađeni gospodin čiji se 
život okončao letom sa visoke galerije jednog luksuznog 
beogradskog hotela. Ponovo je sricao slovo po slovo.

– Kto ga nosi, pomozi mu Bog – izgovori tiho, priđe akva-
rijumu i, posle kraćeg ćutanja, nastavi: – Tri smrti na jednoj 
modnoj reviji… Izgleda da Bog ipak bira kome pomaže…



Drugo poglavlje

MODA

Noć uoči modne revije Stevan Nastasijević nije spavao. 
Sve što je godinama sanjao biće sažeto u šezdeset minuta: 
modeli na kojima je dugo radio, najbolji manekeni, pro-
brana publika i gospodin Masimo Stakini, čovek čijem se 
menadžerskom umeću u modi iskreno divio. Poslao je 
pres materijal u Milano, kao što je to uvek činio. Dobijao 
je redovno pisma sa konvencionalnim odgovorom „da 
zbog zauzetosti gospodin Stakini“… itd. Uporno je tvrdio 
da Masimo Stakini nije video nijedno od ovih pisama i da 
umesto njega odgovara neki mrzitelj mode made in Serbia. 

Kad je pre nedelju dana dobio pismo u kome se gospo-
din Stakini uljudno zahvaljuje na pozivu i potvrđuje svoj 
dolazak, pomislio je da sanja. Sakrio je pismo ispod jastu-
ka, žmurio dugo, zatim skočio kao da se budi iz teškog 
sna, ponovo otvorio pismo, poljubio ga i otišao na gene-
ralnu probu. 

Modne revije su idealno mesto za okupljanje ljudi 
izmeštenih iz stvarnosti. Iako ove reči zvuče arogantno, 
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pa i potcenjivački, u njima ima dosta istine: oko modne 
piste se tiska šarolik svet – umetnici, političari, biznisme-
ni stari i novi, estradne zvezde i oni koji tek pokušavaju 
da uđu u džet-set velegrada. Mnogima od njih su doga-
đanja uoči revije važnija od onoga što se zbiva na pisti: 
znatiželjni novinari, televizijske ekipe, neobični parovi 
sklepani samo za ovakve prilike, lažni sjaj prestonice koji 
iščili na koktelu kada uglađena gospoda kidišu na kelnera 
i poslužavnik sa ćevapčićima, kao leopard na krmenadlu 
ubačenu u skučeni kavez u zoološkom vrtu. 

Novine su objavile da na modnu reviju stiže i čuveni 
italijanski modni mag Masimo Stakini, i da će svečanost 
uveličati i njegova ekselencija ambasador Italije u Beo-
gradu. Ta vest je učinila da se količina lažnih osmeha 
udvostruči, a novinari su se uskomešali. Ne znaju kako 
izgleda „taj Stakini“, pa zauzimaju busije na nemogućim 
mestima ispred i u holu hotela.

Muška, kako je govorila javno – prvo muško pero 
Duge, častila je sebe modnom revijom. Umesto u redak-
ciju kulture, poziv je greškom stigao u „Crnu hroniku“, 
ili – „umrlicu“, kako su je kolege zvale, pa je Muška rešila 
da se malo umeša u beogradski džet-set. Smeje se unapred 
izveštaju koji će ponuditi redakciji kulture. Mogao bi da 
počne ovako: „U reprezentativnom hotelu u kome su 
se i prethodnih godina isključivo okupljali ljudi iz sveta 
podzemlja, našli su se svi oni koji odavno zaslužuju da se 
nađu iza brave“… 

Naglas se smeje svojim malicioznim idejama i koketira 
dok se nehajno javlja poznatim facama sa malog i velikog 
ekrana, bez obzira da li ih poznaje ili ih prvi put vidi. 
Prilagodila je garderobu događaju, našminkala se i svoj 
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tradicionalni žbun na glavi uobličila u pristojnu frizuru. 
Nedostaje joj Novak, kolega iz redakcije. Rekao je da će 
doći na reviju, ali je prethodnog dana otišao na Kosovo, 
u manastir Banjsku, jer mu je supruga Suzana, zaposlena 
u Narodnom muzeju, rekla da će jedna od manekenki 
nositi Teodorin prsten, iskopan u manastiru Banjskoj 
1915. godine. Narodni muzej je uz posebne mere predo-
strožnosti dozvolio da nekoliko komada srpskog sred-
njovekovnog nakita bude predstavljeno na modnoj reviji.

Muška je došla na modnu reviju sa Krletom, redak-
cijskim fotografom. Slavu je stekao fotografišući poznate 
ljude dok žvaću, čačkaju nos ili jure zeleniš po pijaci. 
Džet-set, namirisan ćevapčićima, jeftinim parfemima 
i lukom, idealno je okruženje za Krleta. Zavlači se uz 
pomoć objektiva pod kratke suknje beogradskih dama i 
udubljuje se u filozofiju nestašnih grudi što kipe iz tesnih 
brushaltera. Krletove namere su jasne: želi da se poigra 
tuđom privatnošću, a ljudi mu nude upravo ono što bi 
trebalo da kriju. Sutradan će tvrditi kako je nemoralno 
što ih fotograf uznemirava, ali će ipak javiti prijateljima 
da kupe novine sa njihovim slikama, objavljenim bez 
dozvole. Pominjaće i tužbu.

Neuobičajeno je da kreator uoči revije bude među 
zvanicama. Stevan Nastasijević to može da učini, jer je 
Modni atelje Krik M odlično organizovan. Uvežbana 
ekipa iza scene razrađuje svaki detalj. Nela Nastasijević, 
Stevanova supruga, blista od zadovoljstva kao nekada na 
sceni Narodnog pozorišta, kada je obasjana svetlima na 
vrhovima prstiju ispisivala sudbinu belog labuda. Oko 
njenih nogu se motaju naslednici, petogodišnja Ana i 
trogodišnji Stevan junior. Nela je odlučila da se njihov 
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sin zove po ocu. Stevan se bunio i predlagao ime svog 
oca, ali su Nelini argumenti bili jači: smatrala je da je sta-
romodno, uz dužno poštovanje prema Stevanovom ocu, 
da se dete rođeno u dvadeset prvom veku zove Radoman 
Nastasijević.

– Ovo je tvoje veče, Stevane! Nasmej se – reče diskretno 
Nela i blago dodirnu Stevanovu ustreptalu ruku.

– Ubi me trema – odgovori Stevan bez imalo stida i 
pokuša da se nasmeje, ali je sve ličilo na grč.

– Zato si najveći. Uvek odgovoran.
– Hvala ti.
Stevan požele još nešto da kaže, ali mu glas zadrhta. 

Nela mu stavi ruku na usta i poljubi ga u obraz, spasavši 
ga od provale emocija.

– Misli na mene i decu i sve će biti u redu. Obećavaš?
– Obećavam… A sada idem…
Nela nikada nije uspela do kraja da uđe u unutrašnji 

svet Stevana Nastasijevića. Objašnjavala je to mazohistič-
kom potrebom umetnika da bude sam i kada je sa onima 
koje najviše voli. Često je imala taj osećaj dok je bila na 
vrhuncu karijere. Sada, kada je u kući aktivan samo jedan 
umetnik, Stevanovo ponašanje je ponekad smatrala i sadi-
zmom, ali je na kraju priznavala da je preterala u oceni. 
Samo bi prošaputala: Moj ludi umetnik. Stevan je bio 
zahvalan što ga ne gnjavi i što razume njegova povremena 
bekstva u ćutanje.

Stevan krenu prema sceni i u gužvi ugleda Milicu, 
iskusnu manekenku. Na prethodnoj reviji proslavila je 
trideset drugi rođendan. Besprekorno je našminkana, 
u uskim farmerkama i lakoj beloj majici. Odlučila je da 
završi karijeru i da se velikom revijom oprosti od piste. 
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Stevan smatra da je još rano, ali je Milica odlučila da pro-
širi porodicu. Godinu dana je pauzirala posle porođaja i 
teško je održavala manekensku liniju. Stevan joj mahnu 
i pokaza ka sceni. Milica se osmehnu, čarobno, a Stevanu 
se učini da iz njenih usta izleteše bele ptice. Njeno lepo 
lice zubi su činili još lepšim i zagonetnijim.

– Odveo si Cecu kod tvojih? – brižno upita Milica 
visokog i snažnog čoveka, svog supruga, koji je šakama 
velikim kao lopate mrvio njen struk.

– I stavio u krevetac. Ne brini – nastavi Miličinu misao, 
a zatim je, da niko ne primeti, blago šljapnu po guzi.

– I dao joj…
– I dao joj mleko. I video kako je popila. Hoćeš da te 

uštinem za dupe? – šapnu čovek zaverenički i izmami 
joj osmeh.

– A da li si…
– Samo se ti opusti – reče čovek i čvrsto je zagrli, jer je 

osetio šta će se dogoditi.
– Kad završim prvi krug, idi po Cecu. 
– I odvešću je kući, daću joj mleko, ispričati priču za 

laku noć, poljubiću je…
– Ovo je moja poslednja revija – šapnu Milica, kao da 

krije tajnu.
– Milice! Nisi dete.
– Ipak me uštini za guzu. Za sreću – reče Milica tiho i 

okrenu se tako da niko ne vidi šta rade.
Otvoriše se vrata Kristalne dvorane. Pojača se žagor u 

holu i ljudi krenuše ka sceni okruženoj stolicama presvu-
čenim belim platnom sa velikim ljubičastim mašnama na 
poleđini. Iako su pozivnice numerisane, većina prisutnih 
žuri ka najboljim mestima. Svađaće se dugo sa redarima 
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i vlasnicima ispravnih karata, tvrdeći kako su ostavili 
ulaznice kod kuće, ali se dobro sećaju da su dobili baš ta 
mesta. Onda će malo glumatati i pominjati čuvene revije 
u Evropi, na kojima su navodno bili. Tamo se ne može 
dogoditi da neko duplira ulaznice! „Bože, kakav blam“, 
govoriće naglas i kolutati očima.

Modna pista je poput produžene noge neke lepotice 
zasekla salu i podelila je na dva dela. Početak piste pod-
seća na gornji deo slova T. Na belim zidovima, što skri-
vaju garderobu i mravinjak iza scene, krupnim slovima 
piše Modni atelje Krik M, a ispod naziva ateljea – Linija 
Stevan. Slova, napravljena od neona, neprestano se pale 
i gase i utiskuju u podsvest šarolike publike, nestrpljive 
u iščekivanju da se što pre pojave duge noge manekenki 
ili zategnute, uljem premazane grudi zgodnih momaka.

Neko od njih će primetiti i modele. 



Treće poglavlje 

BANJSKA

Ispred Kristalne dvorane, naslonjena na ogradu, Suzana Iva-
nović nervozno posmatra ulaz u hotel. Kada pogleda nadole, 
ima osećaj da se sve oko nje pokreće: i luksuzni lusteri, i slike 
na zidovima, i ukrasno bilje u velikim amforama. Galerija 
se nalazi dvadeset metara iznad mermernog poda, glatkog 
kao ogledalo. I čistog kao devojačko ogledalo. Čini joj se 
da u svetlucavom mermeru vidi svoje zabrinuto lice. Njen 
suprug, novinar Duge Novak Ivanović, prethodnog dana 
je otišao na Kosovo, u Zvečan. Slušao je Suzanine priče o 
Banjskoj, pa je želeo da napravi reportažu kao prateću priču 
za modnu reviju na kojoj će biti prikazan i srpski srednjove-
kovni nakit. Suzana ukuca broj Novakovog telefona.

– Gde si? Čekam te ispred Kristalne dvorane. Revija 
samo što nije počela.

– Upravo ulazim u Beograd. Svratio sam do Novog Brda.
– Znala sam… Da li ćeš ikada doći u zakazano vreme? 

Stojim ovde sama kao neka napuštena klinka – reče Suza-
na ljutito i prekinu vezu.
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Poslednjih nedelju dana Novak je živeo sa pričom o 
manastiru Banjskoj, Magliču, Dolini jorgovana, Novom 
Brdu, srednjovekovnom gradu smeštenom kao gnezdo 
iznad Gnjilana na visini od 1100 metara… U kuću se 
uselila priča o srpskom srednjovekovnom nakitu, jer su 
Suzanu u Narodnom muzeju zadužili da sarađuje sa Mod-
nim ateljeom Krik M i gospodinom Stevanom Nasta-
sijevićem. Stevan je veoma brzo saradnju sa Narodnim 
muzejom prepustio Ljubomiru Despiću, kolekcionaru 
srednjovekovnog nakita. Suzana je poznavala Ljubomira, 
jer je često dolazio u muzej, skicirao nakit i učestvovao u 
pripremi monografije o srednjovekovnom blagu Srbije.

– Da si pravi muškarac, poklonio bi mi ovakav prsten 
– rekla je Suzana, zastala, a zatim deleći reči na slogove, 
nastavila. – Te-o-do-rin pr-sten. Teodorin prsten! – rekla je 
pokazujući Novaku monografiju srednjovekovnog nakita.

Iskreno je odgovorio da u tom prstenu ne vidi ništa 
naročito. Na dan venčanja sa Suzanom kupio je najjedno-
stavniji prsten samo zato što je Suzanina majka zapretila 
da neće doći u opštinu ako mladoženja ne donese prsten. 
A kada mu je Suzana ispričala čudesnu priču o Teodo-
rinom prstenu, odlučio je da ode do manastira Banjske 
u kome je 1915. godine prsten iskopan iz groba majke 
cara Dušana.

– Sve novine će pisati o modnoj reviji Stevana Nastasije-
vića, Masimu Stakiniju, modnom magu iz Milana, utrkiva-
će se da dođu do intervjua sa italijanskim ambasadorom, a 
ja ću imati reportažu iz manastira Banjske sa fotografijama 
groba kraljice Teodore – zaključio je ushićeno.

Iščitao je sve što je mogao da pronađe u arhivu muzeja 
o kraljici Teodori, starijoj ćerki bugarskog cara Smileca. 
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Bila je prva žena srpskog kralja Stefana Dečanskog i udala 
se za njega dok je bio prestolonaslednik. Stefan je tada iz 
Skadra upravljao Zetom. Išla je sa mužem u ratne pohode, 
a u vreme kada je Stefan bio u izgnanstvu u Carigradu, 
bila je uz njega, zajedno sa sinovima Dušanom i Dušicom. 
Na Bogojavljenje 1322. godine, Stefan se krunisao i postao 
kralj Srbije. Teodora je ubrzo umrla. Sahranjena je u zadu-
žbini svog svekra, kralja Milutina, u manastiru Banjskoj.

– Kakva žena – nekoliko puta je Novak zadivljeno 
prekidao čitanje.

Put do Kosova, Dolinom jorgovana, vratio je Novaka 
u vreme kada je kralj Uroš Prvi Nemanjić, u znak ljubavi 
prema svojoj budućoj ženi, francuskoj princezi Elen Anžu 
– u Srbiji prozvanoj Jelena Anžujska, posadio jorgovane 
putem dugim gotovo četrdeset kilometara kroz klisuru 
kojom vrluda Ibar. Nestvarno deluje klisura iznad koje 
se natkrilio srednjovekovni grad Maglič. Pojam grad je 
u srednjem veku bio sinonim za tvrđavu. Maglič je sa tri 
strane okružen rekom i dostupan je pešacima samo sa 
zapadne strane. Jedan putopisac je ovako opisao Maglič: 
„Gledan odozdo, deluje gotovo nedostižno, kao kraljevska 
kruna na vrhu velike stene“.

Kad je stigao pred administrativni prelaz koji Srbiju 
deli od njene južne pokrajine, noć je već nadvladala dan 
i uselila tišinu u inače bučnu carinarnicu. Iznad carinar-
nice, među oblacima, ugnezdio se pun mesec. Iz romanti-
čarskog zanosa izazvanog vrludanjem Dolinom jorgovana 
i pogledom prema Magliču, već uvijenom u maglu po 
kojoj je dobio ime, Novaka izvuče namrgođeni carinik. 
Iako je video beogradske tablice, carinik se Novaku obrati 
na engleskom jeziku.
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– Gde ste krenuli? Kod koga idete? Koliko ostajete na 
Kosovu? – ređao je pitanja zagledan u Novakova dokumenta.

– Idem u manastir Banjsku – odgovorio je Novak na 
srpskom jeziku.

– Hoćete da kažete kako idete u pivaru Banjska – jedva 
carinik složi rečenicu na engleskom jeziku, ne skrivajući 
podsmeh.

– Idem u Bogorodičinu crkvu u Banjskoj i tamo ću 
popiti manastirsko pivo – staloženo odgovori Novak, ne 
nasedajući na provokaciju kojom Albanci pokušavaju 
da izbrišu sve tragove postojanja pravoslavne crkve na 
Kosovu i Metohiji.

U manastiru su u srednjem veku pravili pivo. Manastir-
ska pivara je obnovljena u drugoj deceniji dvadeset prvog 
veka. Novak ne zna da li je Banović Strahinja iz „malene 
Banjske“ pio pivo, ali zna napamet narodnu pesmu o 
junaku kome vernu ljubu otima Turčin Vlah Alija. Dok 
vozi ka manastiru, imitira guslara i naglas peva: „Netko 
bješe Strahiniću bane, bješe bane u malenoj Banjskoj, u 
malenoj Banjskoj kraj Kosova, da takoga neima sokola“…

U manastir Banjsku stigao je praćen kolima kosovske 
policije. Nekoliko puta su ga prestizali, a zatim naglo koči-
li. Kad god bi ga prestigli, Novak bi im mahnuo i nastavio 
da pevuši narodnu pesmu o Banović Strahinji sa poen-
tom o oproštaju greha voljene žene. Borislav Mihailović 
Mihiz je dramatizovao ovu pesmu, pa se Novak priseti 
kako je na predstavi u Zvezdara teatru Suzana zaplakala 
i zamolila ga da je u naredna dvadeset četiri sata ništa 
ne pita. Kada je pitao zašto, dobio je odgovor: „Zato što 
ste vi današnji muškarci šovinističke svinje“. I ponovo je 
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zaplakala zagledana u stasitog podgoričkog glumca Bra-
nimira Popovića u ulozi Banović Strahinje.

Iako je uoči puta na slici video manastir Banjsku, oče-
kivao je velelepnu građevinu, ali je brzo shvatio da ga 
je neopravdano zahvatio lokalpatriotizam podstaknut 
nesvesnim poređenjem sa egipatskim grobnicama i mau-
zolejima. Manastir u Banjskoj danas predstavlja Bogo-
rodičina crkva građena u periodu između 1312. i 1318. 
godine i drveni zvonik. Stari kameni zvonik srušen je za 
vreme jedne od pohara manastira, kada su Turci uzaludno 
tražili blago Nemanjića.

Čeoni deo zdanja je prošaran plavim, belim, sivim i 
ružičastim mermerom, koji obrazuje čudesnu višeboj-
nu šahovnicu i podseća na dobrodržećeg starca šibanog 
vetrom, snegovima i turskim ratovima. Iznad zidina raz-
igrali su se različito oblikovani i nivelisani krovovi. Uoč-
ljiva je sličnost sa Gračanicom, takođe zadužbinom kralja 
Milutina. Milutin je bio sahranjen u Banjskoj, ali su nakon 
Kosovske bitke kraljeve mošti u strahu od turske odma-
zde prvo prenesene u Trepču, a potom u Sofiju, gde se i 
danas nalaze u raskošnom sarkofagu i odeždi protkanoj 
zlatom. Bugari ne žele da vrate mošti kralja Milutina jer 
ga smatraju čudotvorcem i svojim velikim zaštitnikom.

– Pomaže Bog – oslovi Novak igumana sa grabuljama 
u ruci.

– Bog ti pomogao – dobi odgovor, svestan da je to kraj 
razgovora, jer iguman nastavi da radi kao da u manastir 
nije došao neznanac praćen nimalo diskretno policajcima 
koji kao u Bregovićevoj pesmi „glume strogoću“.

Novak se prekrsti i uđe u crkvu. Freske odavno više ne 
postoje, a bile su ukrašene zlatnim listićima. U narodnim 
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pesmama kaže se da su zidovi crkve blistali kao sunce. 
U manastirskoj riznici jedne od četiri carske lavre na tlu 
Srbije – pored Banjske, to su još i Studenica, Mileševa i 
Sopoćani – nalazili su se rukopisi neizmerno vredni kao 
istorijska i umetnička građa. Sve to su progutale pljačke 
i vatra.

– Gde se nalazi grob iz koga je iskopan prsten kraljice 
Teodore? – upitao je Novak poluglasno, iako mu se uči-
nilo da je sam u crkvi.

– Taj prsten je uklet – odjeknu igumanov glas.
Uzalud se okretao kao metalni petao na dimnjaku tra-

žeći pogledom sagovornika. Iguman, inače jedini monah 
u opustelom manastiru, kretao se kao duh, gotovo ne 
dodirujući zemlju.



Četvrto poglavlje

REPLIKE

Na suprotnom kraju muške garderobe, pored malog 
metalnog sefa, stoji Ljubomir Despić, Stevanov stari 
poznanik, jedan od najboljih poznavalaca srednjovekov-
nog nakita. Išli su zajedno u dizajnersku školu, a potom 
su im se putevi razišli. Ljubomir je diplomirao istoriju 
umetnosti. Ponovo ih je spojila modna revija i Stevanova 
želja da nekim dodatnim iznenađenjem uveliča doga-
đaj upriličen u čast Masima Stakinija. Kada je ispričao 
Ljubomiru kakve modele je kreirao, dobio je nekoliko 
predloga. Vispreni Ljubomir, inače kolekcionar starog 
nakita, brzo je shvatio da je modna revija, upriličena u 
čast poznatog italijanskog modnog magnata, šansa i za 
njegovu umetnost: Ljubomir je, koristeći lepotu srpskog 
srednjovekovnog nakita, kreirao moderni nakit inspirisan 
zlatarskom umetnošću prohujalih vremena. 

– Ovo je dobra prilika da Italijanima pokažemo deo 
riznice našeg srednjovekovnog nakita. Uz tvoje modele, 
manekenke bi nosile srednjovekovni nakit, ali ne replike, 
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već originale. Imam dobre veze u Narodnom muzeju. 
Obezbediću najbolje primerke – likovao je Ljubomir.

Smislio je još nešto: u holu, ispred Kristalne dvorane, 
prirediće izložbu nakita iz svoje umetničke radionice. 
Dva kulturna događaja u jednom danu, prilika da se svetu 
pokaže lepota filigranske izrade nakita, gotovo zabora-
vljene pred naletom industrijske izrade nakita, kada je 
razmaženim kupcima sa dubokim džepom najbitniji broj 
karata nekog dragulja. 

U sefu se nalaze najbolji primerci srpskog srednjeve-
kovnog nakita. Sef će biti otvoren uoči izlaska manekena 
na scenu, kada će im Ljubomir podeliti dragocene primer-
ke nakita. Replika svakog primerka tog nakita nalazila se 
samo na jednom mestu: u umetničkoj radionici Ljubomi-
ra Despića! Koristeći monografije muzeja i poznanstva sa 
kustosima, uradio je skice na osnovu kojih je od veštačkih 
materijala stvarao čuda. Ali replike nije iznosio na tržište, 
iako zakon to dozvoljava. Govorio je prijateljima kako će 
se njegov trud jednog dana sigurno isplatiti. 

U Ljubomirovom ateljeu manekenke su, zahvaljujući 
replikama, saznale kakav će nakit nositi na modnoj reviji. 
U dogovoru sa Stevanom, odustalo se od prvobitne ideje 
da i muškarci nose nakit, jer su srpski vladari i vlastela 
najlepše ukrase imali na oružju. I to je bio filigransko 
rad, ništa manje vredan od onog utkanog u nakit. Ali 
oružje na modnoj pisti delovalo bi grubo, sa opominju-
ćom porukom. O svakom komadu Ljubomir je znao 
istinitu priču ili legendu, jer je smatrao da je veoma bitno 
da manekenke znaju da pored materijalne pokazuju i 
duhovnu vrednost nakita. 
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Sa manekenkama u galeriju je došao i Stevan. Primet-
no nervozan, predosećao je buru, jer je trebalo da odluči 
kako će da raspodeli nakit. Vrednost svakog komada i 
odluka koja će ga od manekenki nositi na reviji značila je 
i vrednovanje kvaliteta manekenki. Na poslednjoj reviji i 
oproštaju od manekenstva Milica će nositi dragocen ukras 
za glavu. U pisanim izvorima ovaj ukras predviđen da se 
nosi preko čela, naziva se girlanda ili venac, a pronađen je 
u Markovoj Varoši, kako se nekada zvao Prilep. Predsta-
vlja veoma redak primerak ukrasa ove vrste. Kao ukras za 
glavu, čini celinu sa naušnicama. Na brojnim portretima 
vlastelinki i vladarki na freskama iz tog doba vidi se da je 
venac korišćen za pričvršćivanje marame. Ljubomir poka-
za monografiju kolekcije girlandi: metal ukrašen dragim i 
poludragim kamenjem, tkanina vezena zlatom i biserima 
uz čudesnu veštinu nepoznatih umetnika…

Milica stavi na čelo venac i koketno se nasmeši, a Ste-
van uzdahnu iščekujući obračun njegovih uzdanica, Vide 
i Mine. Unapred je odredio da će najvredniji komad naki-
ta – Teodorin prsten – nositi Vida, ali je trebalo ubediti 
Minu da prihvati naušnice i narukvicu, koje su u kom-
pletu izgledale glamuroznije, ali je Teodorin prsten blago 
neprocenjive vrednosti.

Ljubomir izvadi naušnice pričvršćivane niskom bisera 
za venac ili krunu, i narukvicu na kojoj su se uočavali 
otvoreni spojeni polukrugovi. Podseti na zbunjeno dete: 
ispružio je ruke i iščekuje da Stevan saopšti kojoj će devoj-
ci uručiti nakit. Vida je zagonetno osmehnuta, a Mina 
nervozno grize donju usnu.

– Mina, uzmi naušnice i narukvicu – najzad izusti Stevan.
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– Odlučio si da ova kurva nosi sveti prsten?! – posko
či Mina.

– Kurva mi kaže, pa se i ne ljutim – odgovori Vida i 
ispruži ruku kao mlada na venčanju koja čeka da joj mla-
doženja stavi prsten na domali prst desne ruke.

– Devojke, bez vređanja! Imajte bar malo poštovanja 
za gospodina Despića! Svoje privatne nesuglasice reša-
vajte na drugom mestu – reče Stevan i stade između dve 
devojke, kao sudija kada u ringu staje između dva boksera.

Ljubomir pruži Mini nakit, pomalo uplašen reakcijom 
razljućene tigrice. Uplašio se da će Mina možda baciti 
nakit, ali ga ohrabri Stevanova mirnoća, očigledno je ose-
tio olakšanje što je prelomio koja će od dve manekenke 
nositi dragoceni prsten. Ljubomir teatralno podiže ukra-
snu kutiju, otvori je i izvadi repliku Teodorinog prstena. 
Odglumi mladoženju i nežno na domali prst desne Vidine 
ruke navuče prsten.

– Na modnoj reviji ćeš nositi original – radosno reče 
Ljubomir kao da saopštava vest od istorijskog značaja.

– Još samo da poljubi mladu – procedi Mina kroz zube.
Tako je bilo u galeriji nekoliko dana uoči modne revije. 

Sevale su varnice između dve doskorašnje prijateljice i 
pretile da izazovu požar. A jedan sat pre modne revi-
je, pre ulaska u Kristalnu dvoranu, u holu je priređena 
izložba nakita iz kolekcije Ljubomir. Izložbu je otvorio 
Stevan Nastasijević, prethodno pozdravivši ambasadora 
Italije u Srbiji i Masima Stakinija, maga modne industrije 
u Italiji. Na izložbi je rad Ljubomira Despića inspirisan 
našim srednjovekovnim nakitom predstavljen replikama 
najznačajnijih primeraka nakita. Čak i istinskim pozna-
vaocima srednjovekovne umetnosti zastajao je dah pred 
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lepotom Ljubomirovih eksponata, a najviše pažnje izazva-
la je replika prstena kraljice Teodore, majke cara Dušana.

– Drago mi je što se ponovo vidimo „uživo“ – uz osmeh 
se Ljubomiru na engleskom jeziku, sa primetnom dozom 
italijanskog akcenta, obrati uglađeni gospodin, bespre-
korno obučen.

– Livio Bespući! – uzviknu Ljubomir ne skrivajući 
zadovoljstvo. 

– Glavom i bradom koju nemam – nastavi Livio u tonu 
kojim je i počeo razgovor.

Livio je na internetu pre pet godina pročitao interesan-
tan tekst o srpskom kolekcionaru i galeristi koji, između 
ostalog, pravi i replike srpskog srednjovekovnog nakita. 
Od tada su u stalnoj vezi putem elektronske pošte, a upo-
znali su se na Sajmu antikviteta u Lozani.

Neznanac bi sigurno bio ubeđen da prisustvuje susre-
tu dva Italijana iz pratnje gospodina Stakinija. Gotovo 
istovetna garderoba, maniri, uglađenost. I još ih je nešto 
povezivalo: obojica su na domalom prstu desne ruke imali 
prsten kraljice Teodore! Ni najbolji poznavalac starog 
nakita ne bi mogao da kaže da li je možda jedan od dva 
prstena original! 

Livio Bespući je imao značajnu kolekciju srednjove-
kovnog nakita. Odlazio je na aukcije po svetu i kupovao 
nakit iz privatnih kolekcija kada su naslednici nudili blago 
čija je vrednost često potcenjivana, jer su nakon pere-
strojke Rusi zatrpali ponudom velike svetske aukcijske 
kuće i privatne kolekcionare. Istovetan slučaj je bio i sa 
ikonama. Svaki mejl koji je slao Ljubomiru Livio je zavr-
šavao istom rečenicom – „Što se ostaloga tiče, moram 
doći do Teodorinog prstena“, parafrazirajući rimskog 
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senatora Marka Porcija Katona Starijeg, koji je svaki govor 
u Senatu završavao sa „Što se ostaloga tiče, Kartaginu tre-
ba razoriti“. Dogovorili su se da ta rečenica bude lozinka 
kada se budu sreli na Sajmu antikviteta u Lozani. Susret 
je izgledao bajkovito. 

– Što se ostaloga tiče, moram doći do Teodorinog 
prstena – rekao je uz osmeh Livio prišavši Ljubomiru.

Ljubomir se nasmejao i iz poslovne tašne izvadio crve-
nu plišanu kutijicu i teatralno je otvorio. U kutiji je blistao 
Teodorin prsten. Liviju je zastao dah. Disao je kao upeca-
na riba izbačena na obalu.

– Replika, lična izrada – uz naklon je rekao Ljubomir. 
Liviju su se ruke tresle dok je na mali prst navlačio 

jedan od najlepših prstenova ikad napravljenih. Polju-
bio je prsten i naklonio se ne mogavši da izusti bar reč 
zahvalnosti. Kad se pribrao, prodorno se zagledao u oči 
darodavca.

– Moram doći do originalnog Teodorinog prstena! – 
rekao je otresito.

Na izložbi u holu luksuznog beogradskog hotela, uoči 
modne revije, blistao je sa replikom prstena na domalom 
prstu. A kada je naišao kelner sa poslužavnikom, došlo 
je do malog incidenta: kelner se sudario sa Ljubomirom, 
koji se naslonio na Livija i gotovo ga oborio. Brisao je sok 
koji se prolio po rukavu njegovog sakoa, a mladi kelner 
se neprestano izvinjavao. 



Peto poglavlje

VRTIREPKA

Posmatrane iz Kristalne dvorane, kulise na sceni deluju 
bogato. Besprekorno beli zidovi, sjaj neona i otvor ulaza 
koji titra u kontrasvetlu čine da manekeni, pošto izađu iz 
polumraka, deluju nestvarno. Iza scene sve izgleda sasvim 
drugačije. Gužva, stišani uzvici, polugole žene i razgaćeni 
muškarci usredsređeni na modele i izlazak na pistu. Sa 
suprotne strane, iza zida koji se vidi iz Kristalne dvorane, 
celom dužinom se pruža gotovo dva metra širok hodnik, 
omeđen kulisom od zavesa. Sa leve strane iz hodnika se 
ulazi u žensku, a sa desne u mušku garderobu. Posle duže 
vremena, Stevan će na reviji imati isti broj manekena i 
manekenki, jer želi da pokaže bogatstvo svojih kreacija 
za oba pola.

Muška i ženska garderoba su istovetne: široke oko pet 
metara i duge koliko i sporedni kraci na pisti. Garderobe 
podsećaju na nesređen pozorišni fundus: lutke prekrivene 
modelima, duge gondole sa obućom i modnim detaljima i 
metalni okviri na kojima vise vešalice okićene Stevanovim 
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kreacijama. Prostor iza garderoba je takođe podeljen na 
dva dela, ali nije omeđen i pruža se do čvrstog zida na 
kraju Kristalne dvorane. U pauzi između dva nastupa u 
taj prostor ulaze manekeni željni brzog opuštanja. Kada 
se uklone kulise, dvorana ima raznolike namene: postaje 
koncertna sala, može da zameni kafanu, kongresnu salu, 
a može poslužiti i kao sajamski objekat. 

U hodniku vlada neobična gužva i galama. Obnaženi 
mladići i devojke skraćuju vreme do početka revije. Maca 
prvi put nastupa na Stevanovoj reviji. Napadno korača 
hodnikom, svesna da je zagledaju iskusni manekeni i 
procenjuju sopstvene šanse u nadmudrivanju sa njenom 
mladošću. Obučena je samo u dugu atletsku majicu i 
teško je dokučiti da li nosi gaćice. Macine zrele i nestašne 
grudi su deformisale atletsku majicu, koja deluje kao iza-
zovan model za nastupajuće leto. Macu zovu Vrtirepka. 
Nadimak dobro oslikava njeno ponašanje, ali može i da 
zavara. Krle proviri u hodnik i odmah škljocnu dva puta. 
Vrtirepka shvati da je na nišanu fotografa, podignu još 
malo majicu i napravi okret od koga se Krletu zavrte u 
glavi. U hodnik uđe Muška.

– Krle, ovo je tezga za modnu stranu. Nije za platu. 
Zato pazi šta radiš – reče Muška i shvati da je Krle ne 
sluša, opsednut Vrtirepkinim „zašiljenim sisićima“, kako 
je kasnije opisivao Macinu bistu.

Krle se izbezumio od škljocanja. Fotografiše u rafali-
ma, kao da je na strelištu. Maca pući usta i stalno okreće 
guzu prema objektivu. Muška shvati igru, pa šutnu Krleta 
u cevanicu.

– Konju, čuvaj emocije za reviju.
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– Ovo radim za dušu, leševe ću posle da slikam – 
odgovori Krle, a Muška opet shvati da uopšte ne sluša 
šta mu govori.

– Zašto Novak još nije došao? Videla sam Suzanu kako 
nervozno nabada brojeve na telefonu. 

– On dolazi samo ako namiriše pucnjavu.
– Nemoj, bre, da baksuziraš. Pusti me malo da uži-

vam! – nervozno odbrusi Muška, pomalo ljubomorna na 
Macinu lascivnu igru sa Krletom.

– Otišao je juče na Kosovo. Znaš njegove fore: mora 
da dodirne sve o čemu piše. 

– Pobegao od mene! A ko će tamo da ga brani? Znaš 
da je uvek neispavan, a vozi bez pauze.

– Ostavio je poruku šefu da će da spava u manastiru. 
Taj će garantovano jednog dana da se zamonaši – ozbiljno 
reče Krle.

– Ne lupetaj, keve ti! Suzana bi ga sačekala ispred 
manastira i umlatila. Ja bih joj pomogla. 

Dva laka udarca dlanom o dlan označiše Stevanov 
ulazak u žensku garderobu. Maca ubrza hod, pa postade 
još izazovnija. Kad prođe pored Krleta i Muške, Muška 
nasloni jednu ruku na struk i otprati Macu do ulaza u 
žensku garderobu. Potpuno je skinula Vrtirepkin hod, 
pa kad manekensko derle zamače u garderobu, Muška 
zastade, stavi obe ruke na bokove i bučno ispusti vazduh, 
kao trkač na kraju staze.

– Rašrafih se načisto!
– Da ti zakažem generalnu? – upita Krle uz ciničan smeh.
Muška se zamisli kako otrovno da odgovori na Krleto-

vu provokaciju, ali je prekinu Stevan: izađe iz garderobe, 
udari dlanom o dlan i stade joj iza leđa. Muška se savi 




