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UVOD

N isu svi umetnici živeli mučeničkim, turbulentnim životom. Njih 
nekoliko je, zapravo, pošlo potpuno običnim putem, uživalo u 
uspehu i, kad je za to došlo vreme, umrlo.

Ipak, mnogi slavni umetnici zapadali su iz jedne krize u drugu. Rembrant je 
posmatrao kako mu u ponižavajućem bankrotstvu nestaje sve što je na 
ovom svetu posedovao. Žak-Luj David je umalo ostao bez glave u Francu-
skoj revoluciji, a Endija Vorhola je ustrelila radikalna feministkinja. Nekoliko 
njih je razvilo ozbiljne zavisnosti (da, ti, Dante Gabrijele Roseti), bilo je i onih 
sa krivičnim dosijeima (kako se izjašnjavate, Anri Ruso?), a najmanje jedan 
je redovno tukao svoju ženu. (Hej, Edvarde Hoperu, to što je uzvraćala istom 
merom nije nikakav izgovor.) 
Uprkos tome, nisu svi umetnici loše prošli. Mark Šagal je odrastao u složnoj 
pobožnoj porodici ispunjenoj ljubavlju – za razliku od Leonarda da Vinčija, 
koji je bio vanbračno dete; Džeksona Poloka, čije je porodica skočila lastu 
pravo u siromaštvo; ili Džordžije O’Kif, koja je posmatrala kako joj otac po-
staje hronični alkoholičar, dok je majka obolevala od tuberkuloze.
Nisu ni svi imali dramatične ljubavne veze. Jan Vermer je obožavao svoju 
ženu (ili se makar tako činilo, pošto je par imao petnaestoro dece). U tom 
pogledu se drastično razlikovao od Kloda Monea, koji je počeo da spava sa 
svojom drugom ženom dok mu je prva umirala od raka, ili Pabla Pikasa, koji 
je teško uspevao da se izbori sa silnim ljubavnicama. Složena veza između 
Dijega Rivere i Fride Kalo bila je dobrano ispunjena dramom, između osta-
log, dvema bračnim ceremonijama i atentatom na jednu političku ličnost iz 
dvadesetog veka. Naravno, dobar deo umetnika je sve to izbegavao: celi-
batu odan Mikelanđelo je, navodno, verovao da apstinencija produžava 
ljudski vek i uspeo je da doživi osamdeset osmu. 
Ne možete tvrditi ni da su svi umetnici ludi. Istina je da je Edvard Munk 
verovao da su neznanci u vozu policajci koji ga uhode, dok je Vinsent 
van Gog imao čitavu onu zapetljanciju s uvetom, ali to su izuzeci. Pol 
Sezan, sa bolesnim strahom od tuđeg dodira, i Salvador Dali, sa neuo-
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bičajenim seksualnim prohtevima, verovatno nisu bili ludi, već samo... 
čudni. 
U ovoj knjizi sam sakupila najupečatljivije priče o velikim slikarima i vajarima 
– sve one pikanterije koje će vaši nastavnici likovnog preskočiti. Naravno, 
morala sam da budem selektivna. Velika umetnost nije počela renesansom, 
niti se završila smrću Endija Vorhola, a i ne svodi se na radove ova trideset 
dva pojedinca. Odabrala sam umetnike koje ćete gotovo sigurno prepoznati 
– one čije slike i skulpture ispunjavaju našu svakodnevicu, odštampane na 
podlogama za miša, olovkama, cegerima i plakatima. 
Otkrićete koji umetnik je osuđen zbog ubistva, ko je umro od sifilisa i ko je 
potpisivao smrtne kazne. Saznaćete ko su ta dva umetnika po čijim slikama 
su nastale brodvejske predstave, kao i ko se pojavio kao gost u seriji Brod 
ljubavi. Otkrićete ko je smatrao da je pucanje iz pištolja prihvatljiv metod za 
privlačenje pažnje konobara i ko je organizovao orgije u svojoj dnevnoj   sobi. 
Usput ćete se susresti s nekoliko nesposobnih kraljeva i korumpiranih papa, 
hordom groznih nacista i najmanje jednim zadrtim komunistom. Nemaju sve 
te priče srećan kraj i možda ćete otkriti da je vaš omiljeni umetnik bio pre-
ljubnik, varalica, besprizornik ili nešto još gore.
Ali jedno je sigurno: nikad više nećete likovnu umetnost gledati istim očima. 
Tokom sledeće posete muzeju zabavljaćete prijatelje i nervirati vodiča ška-
kljivim pojedinostima o znamenitim umetnicima čija dela ispunjavaju gale-
rije. Primivši nova saznanja o Mikelanđelovim aktovima, Moneovim 
lokvanjima i Vorholovoj Merilin, moći ćete kao od šale da začinite neku pre-
tencioznu koktel-žurku visprenim komentarima ili ubacite poneku skanda-
loznu anegdotu u svoj dosadni seminarski rad. 
Naravno, nemojte dozvoliti da vam ti silni tračevi pokvare mišljenje o umet-
nosti. Čovek može da slika kao da ga je sam Bog nadahnuo, a da pritom 
bude pravi krelac. S druge strane, kada se upoznate sa iskušenjima i trau-
mama kroz koje su mnogi umetnici morali da prođu, možda ćete bolje razu-
meti  njihov konačni uspeh, a biografske pojedinosti mogu da osvetle 
nejasne kompozicije iz novog ugla. 
Naposletku, možda bi trebalo da nam je drago što su mnogi umetnici umrli 
od nečeg drugog a ne od dosade. Mnogi među najboljima živeli su na rubu 
haosa, tamo gde nastaje velika umetnost.
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N a prvi pogled, Portret Arnolfinijevih ne deluje upečatljivo. Po-
sredi je miran porodični prizor, sa sve psom čupavog repa i 
prljavim cipelama. Tek kada se obrati posebna pažnja, otkri-

vaju se detalji: odraz na kandelabru, senke koje padaju na rezbarenu drvenu 
tavanicu, trešnje u cvatu na drvetu ispred. A kad vam pogled dobaci do 
naspramnog zida u sobi, primetićete ukrašeni natpis na latinskom, koji kaže: 
„Jan van Ajk je bio ovde. 1434”.

To je potpis – jedan od prvih potpisa slikara u istoriji. Dotad nije viđeno 
da umetnik na takav način skreće pažnju na sebe. Majstori su slikali anoni-
mno, u slavu Boga, i nisu brinuli o senčenju, perspektivi i dubini. Onda je, 
kao grom iz vedra neba, došla ova izrazito sekularna slika muškarca i žene 
i njihovog psa. Imala je senke, trodimenzionalnost i potpis. Ova slika nije bila 
samo nova, bila je revolucionarna. 

SVE U SVEMU, UMETNIK
Ne znamo mnogo o Van Ajku, osim da je rođen u Flandriji (delu današnje 
Belgije), ali nemojmo mu zameriti. On je izmislio pojam umetnika i niko se 
nije potrudio da pribeleži njegovu biografiju. 

Prvi put se za njega čulo 1422. godine, kada je radio u Hagu, kao 
dvorski slikar za grofa od Holandije. Godine 1425. Van Ajk je preuzeo 
položaj dvorskog slikara i počasno mesto komornika Filipa Dobrog, bur-
gundskog grofa. Filip je cenio Van Ajka i slao ga je u diplomatske misije, 
bio je kum njegovoj deci, a Van Ajkova udovica je primala i penziju. Među 
grofovim papirima nalazi se pismo u kom se on sekira što je propustio da 
na vreme slikaru isplati platu.

Jedna od prvih poznatih Van Ajkovih slika istovremeno je jedna od 
njegovih najčuvenijih. Gentski oltar je ogromna slika iz više panela, stvo-
rena za Katedralu Svetog Bava u Gentu. Na njoj piše da ju je započeo 
Hubert van Ajk, ali da ju je 1432. završio Jan. O Hubertu ne znamo ništa, 
iako natpis tvrdi da u umetnosti „većeg nije bilo”; istoričari veruju da je 
posredi Janov stariji brat. 

Ukrašeni oltar odbacuje vekove slikarske tradicije. Umesto hladnih, sim-
boličkih predstava, on ostvaruje dotad neviđen utisak trodimenzionalnosti, 
posebno kroz prikazivanje svetla i senke. Van Ajk je takođe uneo revoluciju 
u upotrebu boje, tako što je odabrao da slika bojama sa uljanom osnovom, 
a ne temperom (u čijoj je osnovi jaje). Uljane boje mogu se nanositi u sloje-
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vima, kako bi se dobila providna boja; takođe se sporo suše, što omogućava 
prepravljanje (Mikelanđelo upravo zato nije voleo uljane boje – smatrao je 
da su one za slabiće.) Time se dobija veća dubina i sjaj, a postiže se i veća 
kontrola.

OGLEDALCE, OGLEDALCE
Sve to nas vraća najpoznatijoj Van Ajkovoj slici, Portretu Arnolfinijevih, 
datiranom u 1434. godinu. Muškarac na sebi ima kaput opervažen krznom 
i nosi ogroman, veliki crni šešir (obavezan među burgundskim otmenim 
svetom); žena nosi belu kapu, zelenu haljinu i plavu podsuknju. Okruglo, 
konveksno ogledalo u kitnjastom ramu visi na crnom zidu i u njemu se vidi 
odraz prozora, tog para i, što je veoma zanimljivo, dve prilike u dovratku, 
tačno tamo gde biste  stajali da gledate u tu sobu. Iznad ogledala se nalazi 
neobičan potpis: „Jan van Ajk je bio ovde”.

Zašto je ova slika toliko važna? Prvo, zbog teme. Ona nije religiozna: 
to su obični ljudi, a ne sveci ili mučenici, pa čak ni plemstvo. Drugo, prikaz 
je izuzetno realističan. Svetlo dopire kroz prozor i kupa lice žene blagim 
sjajem. Krzno koje obrubljuje muškarčevu odoru deluje meko i pufnasto; 
kora pomorandže na prozoru izgleda sparušeno. 

Ostaje pitanje koga i šta tačno slika prikazuje. Rani katalozi je opisuju 
kao portret muškarca po imenu Ernul le Fen, dok su stručnjaci iz devetna-
estog veka ime povezali sa porodicom Arnolfini, italijanskim trgovcima 
tekstilom u Brižu. Više od jednog veka verovalo se da slika prikazuje Đova-
nija di Ariga Arnolfinija i njegovu ženu, Đovanu Čenami, sve dok se nije 
ispostavilo da se taj par venčao trinaest godina nakon datuma naznačenog 
na slici. Stručnjaci danas nisu složni. Neki veruju da slika prikazuje Đova-
nija sa prethodnom ženom, dok drugi smatraju da prikazuje neke sasvim 
druge Arnolfinije. 

„KRALJ SLIKARA”
Nakon što je umro 9. jula 1442, Van Ajk se pročuo kao „kralj slikara” širom 
Evrope. Jedan od najvećih naslednika njegove tradicije bio je Johanes Ver-
mer (1632–1675), holandski slikar iz sedamnaestog veka, čiji prikazi 
domova pripadnika srednje klase, okupani svetlošću, mnogo toga duguju 
Van Ajku. Vaj Ajk je, takođe, buduće slikare naučio da bolje razumeju  sop-
stvenu važnost. U celom svom opusu pažnju je usmeravao ka svojim pot-
pisima; na nekoliko slika čak piše: „Naslikao Jan van Ajk”. Možda ne znamo 
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mnogo o njemu, ali ti istaknuti potpisi sugerišu da je verovao da je važan 
kao umetnik. 

!

JESTE IL’ NIJE, PITANJE JE SAD
Prva reakcija većine ljudi na Portret Arnolfinijevih jeste sledeća: „Jao, ta 
žena je u poodmakloj trudnoći!” Za tim uvek sledi kikot, jer bi slika trebalo 
da opisuje venčanje ili – još gore – veridbu. Da li je, onda, posredi brak iz 
nužde?

Ispostavlja se da je dama naprosto bila odevena po tadašnjoj modi. U 
petnaestom veku, haljine su imale toliko viška tkanine nabrane u prednjem 
delu da su skuti morali da se zadignu kad se u njima hoda. (Ako mislite da 
je to smešno, podsetiću vas u tri reči: grejači za noge.) Stoga ne možemo 
zaključiti da je gospođa Arnolfini trudna samo zato što izgleda kao da će se 
svakog časa porodi.ti

TA JN E  Z A N ATA
Mnoge teorije pokušavaju da objasne iznenadni upliv realizma u Van Ajkov 
rad, ali najrevolucionarnija je ona koju zastupaju savremeni britanski umet-
nik Dejvid Hokni i fizičar Čarls M. Falko. Taj dvojac sugeriše da se Van Ajk 
služio optičkim pomagalima, kao što su zakrivljena ogledala i mala sočiva, 
kako bi stvorio gotovo fotografske prizore. Dokazi u prilog ovoj teoriji igraju 
značajnu ulogu u Portretu Arnolfinijevih: konveksno ogledalo između dve 
prilike. Okrenuto na konkavnu stranu, moglo se koristiti za odražavanje slike 
na zidu, što je Van Ajk potom mogao da isprati četkicom. 

U svojoj knjizi iz 2001. godine, Tajno znanje: novo otkrivanje zaboravljenih 
tehnika starih majstora, Hokni tvrdi da je tehnologija ogledala i sočiva bila 

VELIKI UMETNIK ILI VELIKI PREVARANT? SAVREMENI TEORETIČARI 
TVRDE DA JE REALIZAM JANA VAN AJKA DOSLOVCE POSTIGNUT 

OGLEDALIMA: STRATEŠKIM POSTAVLJANJEM KONVEKSNOG 
OGLEDALA LAKO JE MOGAO DA ISPRATI OBLIKE  

PROJEKTOVANE NA ZIDU.
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dobro poznata u Van Ajkovo vreme. Pošto bi upotreba sočiva doprinela bla-
gom izmeštanju u perspektivi, Hokni i Falko su potražili te pomake na 
slikama – i tvrde da su pronašli dokaze za to. Takođe tvrde da nijedna druga 
teorija ne objašnjava tako brz razvoj realizma u slikarstvu. Kako bi objasnili 
zašto niko od savremenika ne beleži Van Ajkovu upotrebu ogledala, Hokni i 
Falko tvrde da su umetnici tu tehniku čuvali kao tajnu zanata. 
Istoričari umetnosti su uglavnom ismejali Hoknijeve ideje. Oni tvrde da je 
staklo u petnaestom veku bilo suviše loše da bi davalo jasne slike, kao i da 
je cela zamisao o projekciji bila nepoznata u vreme renesanse. Osim toga, 
nijedan renesansni umetnički spis ne pominje upotrebu optike. Ta rasprava 
i dalje traje.

ZALUTALO JAGNJE
Restauracija Gentskog oltara 1950–51. godine otkrila je mnoge 

ispravke i loše izvedene restauracije, te su stručnjaci dali sve od 
sebe da umanje štetu. Proučavajući rendgenske snimke slike, ot-
krili su da je slika Jagnjeta božjeg u velikoj meri prepravljana, dok 
se originalno jagnje krilo ispod nespretnih imitacija. Restauratori 
su počeli da otkrivaju to starije jagnje, počev od njegove glave, ali 

žitelji Genta su postali nestrpljivi i tražili su da im se vrati njihov 
oltar. Restauratori nisu imali izbora osim da vrate sliku sa nedo-
vršenom restauracijom. Danas, ako pažljivo pogledate to jagnje,  

videćete da nema dva uha, već četiri. 
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