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1.
OČAJNIČKI TRAŽEĆI NEVOLJU

Tog jesenjeg popodneva 2011. bilo je prijatno sede-
ti u prostranoj kancelariji vlasnika izdavačke kuće 
Laguna Dejana Papića. Ne samo zbog impresiv-
nog pogleda sa poslednjeg sprata na Dorćol već i 

zbog – opet impresivnog! – pogleda na list papira sa pri-
kazom tiraža moje biografije Bez daha. Pola godine pošto 
je knjiga izdata, zajedno smo doživeli da se već štampa 
šesto izdanje i da je dotad zvanično prodato oko 8000 
primeraka. Godinama kasnije, dok pišem ove redove, ta 
brojka je došla do 12.000.

– Osam hiljada nije šala, Ivana – konstatuje Papić.
– To je kao da sam napunila Arenu – pravim poređenje 

koje on ne razume baš najbolje, pa izvija malo obrve.
Pojašnjavam: 
– Ako uzmemo u obzir da je retko ko pročitao knjigu 

a da je nije dao bar još jednoj osobi, to je već 16.000 ljudi 
koji su je pročitali, a sigurna sam da je pokoji put Bez daha 
pročitalo i njih troje, i eto, to je onda dvadesetak hiljada 
ljudi koji bi popunili Arenu.
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– Koji bi popunili šta? 
Gospodin Papić, naravno, ništa ne zna o mom neo-

stvarenom snu da budem pevačica.
– Pa Arenu. Ona prima toliko ljudi. Znači, mogu da 

kažem da sam napunila Arenu. Na neki način. – Uzdišem 
zamišljajući širom otvorenih očiju kako bi to izgledalo 
stajati na bini sa toliko ljudi ispred sebe. 

On se nakašlja.
– Hm… pre bih voleo da kažem da ste osvojili srca 

mnogobrojnih čitalaca Lagune, gospođice Stanković.
Ideja o punoj Areni mi je, ipak, za nijansu draža.
– Ljudi su prepoznali iskrenu emociju sa kojom ste 

nam pisali o svom uzbudljivom životnom putu. I mislim 
da je to glavni razlog za tako visok tiraž. Uz, naravno, 
ogromnu popularnost emisije Top-model. Ni to ne smemo 
zanemariti.

– Naravno, potpuno ste u pravu. Sve u svemu, preza-
dovoljna sam, jedino mi je žao što sam propustila da još 
jednu zanimljivu priču uvrstim u knjigu… tek nedavno 
sam se prisetila tog događaja i ne shvatam kako mi je to 
promaklo.

– O? – iznenadi se vlasnik Lagune. – Pa o kakvom 
događaju se radi?

Otpih gutljaj kapučina iz šarene šoljice na stolu.
– Vrlo neobičnom, možda mi čitaoci ne bi ni povero-

vali – nasmejah se. – I sa ove vremenske distance popri-
lično komičnom, mada mi, naravno, tada to nije tako 
izgledalo. A to „tada“ je 1995. godina u Hamburgu.

Dejan Papić se zavali udobnije u stolicu, radoznao da 
čuje „zaboravljenu priču“.
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*

Posle odlične sezone u Milanu i Parizu, za vreme leta 
došao je red i na Hamburg. Ponuda je bila odlična: mesec 
dana rada za tada jednu od najpoznatijih svetskih kreator-
ki Džil Sander. Nas pet devojaka trebalo je da radimo sve 
za nju, od promo-otografija za katalog i časopise, preko 
revija za kupce po većim gradovima širom Nemačke, do 
isprobavanja modela lično pred njom kako bi na najbo-
lji način imala uvid u kolekciju koju priprema za jesen. 
Honorar – fantastičan… Smeštaj: pomalo neobičan: u 
ultraskupom hotelu Nipon – tako Japanci zovu Japan – 
koji se nalazi odmah pored poslovnih Džilinih prostorija, 
u kojima smo započinjale skoro svaki dan.

Tih mesec dana proletelo je kao tren i, pošto sam 
poprilično zaradila, odlučila sam da odmah uzmem veći 
deo honorara i uložim ga u vikendicu u Grockoj kada 
dođem kući. E, sad sledi deo priče koji je nezamisliv u 
današnje vreme: dva dana pred polazak kući pozivam 
agenciju i kažem im da bih volela da dođem sutradan po 
ček na kome će biti skoro ceo moj zarađeni honorar. Oni 
kažu: „Nema problema, Ivana“, ja dolazim sutradan, uzi-
mam ček, odlazim sa njim do banke i unovčavam 18.000 
nemačkih maraka, što je oko 9000 evra – koliko mi je pre-
ostalo kad je agencija uzela svoj, a država svoj procenat. 
Danas je tako nešto nemoguće: modeli, nažalost, čekaju 
i po dva-tri meseca da budu isplaćeni za posao koji su 
uradili. I tako ja stižem u hotelsku sobu pravo iz banke i 
ređam na prekrivaču kreveta sve one novčanice…
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*

Gospodin Papić se blago zaprepasti.
– Ova gomilica ide za jednu sobu, ova za terasu, treća 

za vrt… Slažem ih kao neki mali hrčak koji uživa u posma-
tranju plodova svog rada.

A potom uzimam jednu novčanicu od petsto maraka i 
odlazim do centra grada da kupim još nešto od kozmetike 
pre nego što otputujem.

– I ostavljate onaj novac na krevetu?
– Da. Izlazim iz sobe i stavljam znak „Ne uznemiravaj“ 

na kvaku vrata. Sobarica je dotad već bila u sobi i pospre-
mila je, ali je ovo za svaki slučaj.

– Mogu da pretpostavim šta se na kraju zbilo!
– A ne, grešite. To vam ne bi ni na pamet palo. A za 

sve je, opet, bio kriv onaj prokleti film…
– Koji film?
– Onaj zbog kog sam već napravila nekoliko gluposti 

u životu, detaljno opisanih u autobiografiji, Očajnički 
tražeći Suzan, sa Madonom u glavnoj ulozi, koji je pot-
puno zaludeo jednu dvanaestogodišnju devojčicu kada ga 
je gledala! U tom filmu Madona je supersnalažljiva i sve 
joj polazi za rukom. Pravi ženski džambas, kakav sam i 
ja maštala da budem, a umesto toga sam tako stidljiva i 
pomalo šeprtljasta. I tako krenem ja u grad, dogovorivši 
se prethodno sa jednom manekenkom da zajedno idemo 
u kupovinu i prošetamo. Do tamo sam stigla metroom, 
ne kupivši kartu za vožnju. Nisam valjda luda da baš sve 
radim po pravilima. Pa gde je tu onda malo uzbuđenja? 
Eto, sad ću da se švercujem! Tako bi i Madona, pardon, 
Suzan uradila.
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*

Ali jedna druga, prava Suzan to nije razumevala i podrža-
vala. Manekenka sa kojom sam se našla zvala se Suzane, 
rodom iz Minhena. Posle dva sata druženja i šopinga 
spustile smo se zajedno u metro – išle smo u istom prav-
cu. Suzane je bila smeštena u apartmanu za modele dve 
stanice dalje od hotela u kom sam bila ja. Podsmešljivo 
sam je pogledala kad sam videla da na automatu kupu-
je kartu za jednu vožnju. Ona je moj pogled drugačije 
protumačila.

– Znam, glupa sam. Nikako da uzmem kartu za mesec 
dana, a stalno mi produžavaju boravak ovde. Ovo je naj-
skuplja varijanta, uzimati stalno singl karte.

– Ma, ne razumem zašto ih uopšte uzimaš.
– A ti ne?
– Ne, ja se švercujem, tako je mnogo zabavnije! – rekoh 

sa malo drskosti u glasu.
– Ha, ha, ti? Pa ne deluješ mi baš kao devojka koja krši 

pravila! Da ti iskreno kažem.
Tu me je malo iznervirala. Pa sigurno ne delujem kao 

ona, kao potpuni štreber. Ha! Ne zna ona mene. Mogu 
i ja da budem kao Suzan iz filma, samo ako to poželim!

– Sem toga, kontrole su česte, što da praviš sebi pro-
blem bez potrebe?

– Sreća prati hrabre! – prkosno joj odgovorih. Ta izre-
ka, naravno, nije imala nikakve veze sa datom situacijom 
jer sam ja bila samo luda, a ne hrabra, ali sam je prethodno 
negde čula i dopalo mi se kako zvuči, pa sam je upotrebila 
za tu priliku. Bože, tek sad, toliko godina kasnije, pišući 
ove redove – shvatam koliko sam veliko dete bila tad! Iako 
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sam imala već dvadeset jednu godinu i punih šest godina 
putovala sama po svetu – pravo dete.

– Mislim da samo prizivaš nevolju… – slegnu rame-
nima moja koleginica.

Eh da, i to mnogo brže nego što je mogla i da zamisli.
Takoreći već na drugoj stanici otkad smo ušle u metro.
Kontrola.
– Karte, molim vas! – uzviknu muškarac, normalno 

obučen, i hitro okači oko vrata plastificiranu karticu koja 
je dokazivala da je to što jeste. Suzane me zaprepašćeno 
pogleda sa izrazom lica koji je govorio: „Šta sam ti rekla!“

Meni se učini kao da mi Madona, i njena Suzan, mah-
nu i nestade u trenu. Sad sam opet bila ja – ja, detinjasta, 
pomalo stidljiva devojka, devojčica u još jednom pokušaju 
izigravanja šmekerke.

– Nemam kartu – pomirljivo rekoh, i ne pokušavajući 
da pronađem izlaz u vidu izgovora: „Jao, sad tek vidim da 
je nema“ i drugih. A verovatno mi ne bi ni pomoglo jer 
je kontrolor imao držanje poput vašeg najneomiljenijeg 
i najstrožeg profesora iz škole.

– Ništa. Pođite, molim vas, za mnom čim dođemo na 
sledeću stanicu.

Od svih ljudi u vagonu metroa jedino ja nisam imala 
kartu. Slavna manekenka.

Na stanici vrata se otvoriše i mi izađosmo. Suzane 
produži dalje.

– Rekla sam ti – pročitah joj sa usana dok sam izlazila.
Kad smo izašli, oniži riđi kontrolor napisao je nešto u 

blokčetu izvađenom iz male tašne koju je nosio o ramenu.
– Šezdeset maraka – reče, pruživši mi papir.
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E, sad, šta je mene nateralo da postupim na sledeći 
način Bog sveti zna. Jer nisam bila više u ulozi Suzan i 
nisam imala pred kim da se dokazujem.

– Nemam.
A u džepu teksas jakne imam bar dvesta maraka.
– Nemate?
– Nemam.
– Onda mi dajte neki dokument, napisaću vam kaznu, 

ali to vam je nešto skuplje, osamdeset maraka. U stvari, 
čekajte. Vi ste strana državljanka, zar ne?

– Da – rekoh kratko, sa namerom da izbegnem da 
pomenem zemlju iz koje odlazim, da je ne brukam.

– E, pa onda, za vas nema slanja kazne na kućnu adresu 
jer ne živite ovde. Je l’ tako? Negde ste smešteni, pretpo-
stavljam? Prijatelji, hotel…?

– Hotel.
– Hotel? I švercujete se – odmahnu podrugljivo gla-

vom. Ćutala sam.
Stid. Stid. Stid.
– E pa ništa, gospođice, ja sam onda u vašem slučaju 

svoj posao završio, a sad je na redu policija.
– Policija?
– Da, da, tako to ovde ide kad ste turista, a vozite se 

bez karte i još nemate da platite kaznu. Sad ćemo zvati 
policiju da vam provere identitet i tek onda vam se piše 
kaznena prijava.

Policija?!
Panika. Panika. Panika.
– Stanite, čekajte! Evo, imam novac! – vičem, i drhta-

vim rukama vadim novčanicu od sto maraka iz desnog 
džepa jakne.
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Kontrolor me prezrivo gleda.
– Žao mi je, sad je kasno. Ako ste imali novac, trebalo je 

da platite kaznu. Sad zovem policiju. Sačekajte ovde, molim 
vas – reče i pope se na platformu iznad, do malog kontrol-
nog pulta sa portirom, što je imala svaka stanica metroa.

Kroz staklo ga videh kako uzima slušalicu fiksnog tele-
fona i okreće broj.

Srce mi je lupalo kao ludo. Šta će sad biti? Zar će me 
zaista uhapsiti zbog glupave, glupave karte od dve nemač-
ke marke? Šta sad da radim, majko mila?

Prokleta Madona i njen film!
Došli su, čini mi se, za nepuna dva minuta. Policajac 

i policajka. Kontrolor im pokaza u mom pravcu i ode, a 
oni se polako spustiše stepenicama ka meni.

– Dobar dan, vi pričate samo engleski? – obrati mi se 
policajka.

– I italijanski – jedva promucah.
– Nemački nimalo?
– Ne.
– Gde boravite u Hamburgu?
– U hotelu Nipon.
Oni se pogledaše. Bilo im je, naravno, poznato da je 

to jedan od skupljih hotela u gradu. Nije baš izgledalo da 
mi veruju.

– Dokumenta, molim – reče policajac, krupan čovek 
sa brkovima. Pokazah mu kopiju pasoša, to sam uvek 
nosila sa sobom.

– Pasoš mi je u hotelskoj sobi.
– Idemo onda do vašeg hotela.
Noge su mi klecale i ni sama ne znam kako sam uopšte 

uspela da dođem do policijskog auta.
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Policajka sede sa mnom pozadi. Ja se mahinalno maših 
za kvaku da izađem, ali tad primetih da je nema. Ne posto-
ji! Vrata se otvaraju samo spolja! Ona me začuđeno pogle-
da pogledom koji je govorio: „Zar si mislila da možeš 
odavde sama da izađeš?“

*

– Auh – ote se Dejanu Papiću dok me je slušao. – Pričajte, 
šta je dalje bilo?

Ne treba ni da spominjem koliko su zgranuti bili ljudi 
na recepciji hotela kad sam ušla unutra u pratnji policije. 
A tek ovo dvoje kad su čuli da boravim u hotelu već mesec 
dana i da je to sve platila kompanija Džil Sander. E, onda 
su tražili da odemo do sobe i da im pokažem pasoš.

– A u sobi… – prisetio se Papić.
– Da, da… a u sobi, na krevetu, po čitavoj dužini, lepo 

poslagana gomila novčanica.
U tom trenutku zazvonio je mobilni telefon vlasnika 

Lagune, ali on samo ovlaš pogleda u ekran i klimnu mi 
glavom da nastavim.

*

– A kada smo ušli u sobu, prvo su zanemeli na nekoliko 
sekundi, a onda je, naravno, usledilo pitanje: 

– Odakle vam ovoliki novac?
Samo sam sklopila oči. Znala sam da je sledeći korak 

pozivanje agencije. I tako, da ne dužim, ostali su još sat 
vremena sa mnom, pričali i sa bukerima i sa vlasnikom 
agencije, proverili da li je sve bilo regularno oko isplate, 
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oko procenta koji je izdvojen za porez, proverili moju rad-
nu vizu i, pošto je sve bilo kako treba, mogli smo napokon 
da se pozdravimo. Izlazeći iz sobe policajka mi dobaci: 

– Bilo bi lepo da se ubuduće ne švercujete, kad već 
ovoliko zarađujete.

Naravno – stid. Zaustih da joj odgovorim da to nisam 
uradila da bih uštedela tih par maraka, nego zbog uzbu-
đenja, ali se zaustavih. Nikom normalnom nisam mogla 
ni da pokušam da objasnim da je to sve zbog onog glupog 
filma. E da, kazna je kasnije poslata na adresu agencije, 
tako da bar nisam ostala dužna. Eto, to vam je moja zabo-
ravljena priča!

 
*

Završih izlaganje, a Dejan Papić se zamisli na tren.
– U pravu ste, šteta što nije našla svoje mesto u vašoj 

biografiji, ali… da li vam je ikada palo na pamet da ste je 
možda, ponavljam, možda, i namerno potisnuli iz sećanja?

Nasmejala sam se.
– Ko zna? Možda… ali ako bih ikada pisala nastavak, 

nju neću zaboraviti!

*

Iz Laguninih prostorija sam izašla sa blaženim osmehom 
na licu, jedva dodirujući tlo pod nogama. Lebdela sam 
koračajući Ulicom kralja Petra, nošena osećajem sreće 
zbog uspeha Bez daha. Pomislila sam na sve te ljude – puna 
Arena – koji su sada znali za moj uzbudljivi životni put, i 
za sve što sam na tom putu doživela. Sve uspehe i padove.
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Mislila sam i na sve one koji su mi prilazili ili pisali 
kako imam spisateljski dar i kako bi bilo šteta da se zau-
stavim samo na biografiji. Bili su u pravu! Napisaću sada 
roman – fikciju! Što da ne? Ideju već neko vreme imam u 
glavi, i mislim da je baš dobra. Napisaću priču o dve devoj-
ke, obe iz siromašnih porodica, iz malih sredina, koje 
trbuhom za kruhom dolaze u veliki, nedostižni Beograd, 
svaka sa svojim pohabanim koferom punim skromnih 
stvari, ali velikih snova. Obe su, naravno, lepe i mlade, ali 
ne biraju isti put do uspeha… Jedna ide jednim, a druga 
sasvim suprotnim putem. „Od izvora dva putića“ – da, 
baš tako. Tema (ne)morala i (ne)poštenja, pogotovo kod 
lepih žena, to je nešto što me je oduvek intrigiralo. Šta 
nekoga natera da skrene pomalo ili sasvim sa puta pravde, 
istine, časti i poštenja? Da li se ipak takvi rodimo ili nas 
životne okolnosti nateraju na to? Ali zašto onda te iste 
loše životne okolnosti druge ljude ne čine takvima? Eto, 
to me baš zanima i mislim da će to biti jedna interesantna 
knjiga. Kasnije te večeri moja drugarica Sandra i kumica 
Biljana došle su do mene da uživo čuju utiske sa sastanka 
u Laguni.

– Mala, pa to je divna vest! I treba da si ponosna na 
takav uspeh knjige!

– Ma, svaka čast, ali meni se dopada ideja vlasnika 
Lagune da razmisliš o nastavku – reče kumica. – Jao, pa 
koliko se samo ja dogodovština sećam kad sam bila kod 
tebe u Milanu, a o kojima nisi pisala!

– Ha, ha, misliš na onu kad Šiferka* nije htela da se foto-
grafiše sa tobom jer nije imala šminku? – nasmeja se Sandra.
* Klaudija Šifer.
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– I na to, pa onda kad sam sela na praznu stolicu pored 
Karla Lagerfelda a da nisam imala pojma ko je on! Na 
Fendijevoj reviji, tad je za njih kreirao… I tapšala toliko 
jako kad je Ivana bila na pisti da se on samo „diskretno 
nakašljao“, ha, ha! 

Podigla sam ruke u vazduh da stopiram dalju diskusiju 
na tu temu.

– Jeste, u pravu ste obe… ima još mnogo priča koje 
bi bile zanimljive, ali ja sam čvrsto odlučila i na pisanje 
biografije je stavljena tačka! I – tačka!






