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Uvod

Zamolili su me da napišem nov uvod za ponovljeno izdanje Slepog 
časovničara. Mislio sam, biće to lak zadatak. Treba samo da popišem 
kako bih sve promenio sadržaj knjige kad bih je danas ponovo pisao, 
a mnogo je načina. Marljivo sam pročešljao poglavlje po poglavlje tra-
žeći greške, nedoslednosti, zastarele teze, nedorečenosti. Iskreno sam 
hteo da ih pronađem, jer nauka – kakve god bile slabosti onih koji je 
primenjuju – nije po svojoj prirodi samozadovoljna i odana je idealu 
napretka do kog se stiže ukazivanjem na greške. Ali, avaj, ako ne raču-
nam detalje, u ovim poglavljima ne nađoh nijednu bitnu tezu koju 
bih povukao, ništa što bi opravdalo katarzu od opovrgavanja sopstve-
nog stava.

Naravno, to ne znači da se ništa više o ovome ne može reći. Lako bih 
mogao da ispunim još deset sasvim novih poglavlja o večito fascinantnoj 
temi – evolucionom dizajnu. Ali to bi onda bila druga knjiga. Kad bolje 
razmislim, ta knjiga bi se zvala Uspon Planinom neverovatnosti (Norton, 
1996). Mada je svaka od ovih knjiga celina za sebe i može se samostalno 
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čitati, istina je i to da se nadovezuju jedna na drugu. Te dve knjige se 
razlikuju po glavnoj temi, kao što se i sva poglavlja knjige koju sada čitate 
međusobno razlikuju, ali osnovna nit je ista – darvinizam i dizajn.

Nije mi dovoljno da samo kažem kako se ne izvinjavam zbog pro-
tezanja darvinizma na dve knjige. Darvinizam je ogromna tema i nje-
gova mnoga lica prikladna su za sadržaj više knjiga nego što bih mogao 
napisati tokom bogate i zadovoljavajuće karijere. A nisam ni profesio-
nalan pisac naučnik za koga se, pošto je „pokrio“ evoluciju, može oče-
kivati da posveti pažnju fizici ili astronomiji. Zašto bih to radio? Isto-
ričar s punim pravom može da napiše više od jedne knjige o istoriji a 
da se ne prebaci na klasičnu umetnost ili matematiku. Poznati kuvar 
napiše još jednu knjigu o nekom novom aspektu pripremanja hrane i 
ispravno zaključuje kako je bolje da prepusti baštovanstvo vrhunskim 
baštovanima. Bez obzira na mesto koje pomenute oblasti zauzimaju 
na policama u knjižarama, darvinizam je veća tema i od kuvanja i od 
baštovanstva. To je tema mog istraživanja i toliko je široka da se može 
proučavati celog života.

Darvinizam obuhvata svekoliki život – ljudski, životinjski, biljni, bak-
terijski i, ako ne grešim u poslednjem poglavlju ove knjige, vanzemaljski. 
To je jedini zadovoljavajući odgovor na pitanje zašto svi mi postojimo, 
zašto smo to što jesmo. Na toj osnovi počivaju sve discipline znane kao 
humanističke nauke. Ne mislim da istorija, književna kritika i zakon treba 
da budu preoblikovani izričito po darvinističkom modelu. Ne, nikako. 
Ali sve ljudske tvorevine proizvodi su mozga. Mozak je evoluiran ure-
đaj za obradu podataka i ako zaboravimo tu fundamentalnu činjenicu 
pogrešno ćemo tumačiti sve te tvorevine. Da je više lekara shvatilo dar-
vinizam, čovečanstvo se ne bi suočilo s krizom otpornosti na antibio-
tike. Darvinistička evolucija, prema opažanju jednog analitičara, „jeste 
najčudesnija istina prirode koju je nauka otkrila“. Dodao bih: „Ili koju 
će uopšte otkriti“.
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U ovih deset godina od prvog izdanja Slepog časovničara pojavile su 
se i druge knjige za koje žalim što ih ja nisam napisao i na koje bih se 
sigurno pozvao kad bih ponovo pisao ovu knjigu. Divno napisano delo 
Helene Kronin, Mrav i paun, i podjednako jasna Crvena kraljica Meta 
Ridlija, neizostavno bi uticali na ponovno pisanje poglavlja o seksual-
noj selekciji. Darvinova opasna zamisao Danijela Deneta obojila bi moje 
istorijsko i filozofsko tumačenje u svim aspektima, a Denetova osvežava-
juća neposrednost ulila bi snagu mojim kritičkim poglavljima. Autorita-
tivno delo Evolucija Marka Ridlija predstavljalo bi stalan izvor pouka za 
mene i moje čitaoce. Instinkt jezika Stivena Pinkera možda bi me naveo 
da se dotaknem razmatranja o jeziku s evolucionog stajališta, da on to 
nije tako dobro obradio. Isto se odnosi i na darvinističku medicinu samo 
da ne postoji odlična knjiga o tome čiji su autori Randolf Nes i Džordž 
Vilijams (mada su, po želji izdavača, nesrećni autori morali da promene 
naslov u perverzno beskoristan „Zašto se razboljevamo“).

Još uvek ima onih koji teže da poreknu istinitost evolucije, a uznemi-
ravajući signali upućuju na to da je njihov uticaj sve jači, makar u nekim 
oblastima Sjedinjenih Država. Argumenti tih zadrtih ljudi, tamo gde ih 
iznose, uglavnom se vrte oko pojma dizajna – koji je i glavna tema Sle-
pog časovničara. Knjiga ima više ciljeve nego da služi kao odgovor na te 
tvrdnje. Ali svejedno je istina: svako ko se nađe u iskušenju da prihvati 
argumente kreacionista ovde će pročitati definitivno opovrgavanje svih 
tih argumenata.

Ma koliko se antievolucionistički propagandisti pozivaju na naučni 
autoritet, uvek ih motiviše religija, čak i kad pokušavaju da budu vero-
dostojni tako što prikrivaju činjenicu. U većini slučajeva, duboko u sebi 
znaju u šta da veruju jer su im roditelji preporučili drevnu knjigu u kojoj 
im se kazuje u šta da veruju. Ukoliko bi naučni dokazi otkriveni kasnije, 
u zrelom dobu, protivrečili toj knjizi, onda mora da nešto ne valja s tim 
naučnim dokazima. Pošto se u svim radiometrijskim metodama merenja 
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starosti Zemlje dobija isti rezultat, da je Zemlja stara hiljade miliona 
godina, nešto je očigledno pogrešno u svim radiometrijskim metodama 
datiranja. Sveta knjiga detinjstva ne može, ne sme grešiti.

Ipak, nešto nam uliva nadu. Kad je Slepi časovničar prvi put objav-
ljen u Sjedinjenim Državama, moj izdavač Norton poslao me je u kra-
tak obilazak zemlje. Tom prilikom sam gostovao u više radio-emisija u 
koje su se telefonski uključivali slušaoci. Pre emisije upozorili su me da 
očekujem ratoborna pitanja ostrašćenih slušalaca i priznajem da sam se 
unapred radovao što ću oboriti njihove tvrdnje. Desilo se nešto još bolje. 
Slušaoce koji su telefonirali iskreno je zanimala evolucija. Nisu se postav-
ljali ratoborno, naprosto nisu o tome ništa znali. Umesto da osporavam 
argumentaciju, imao sam konstruktivniji zadatak – da obrazujem neu-
pućene. U svega nekoliko minuta približio sam im snagu darvinizma 
kao uverljivog objašnjenja života. Stekao sam utisak da mogućnosti te 
teorije nisu uvideli ranije zato što je bila sasvim izostavljena iz nastavnog 
programa u školi. Osim nejasnih bedastoća o majmunima, nisu imali 
pojma šta je darvinizam.

Setio sam se jednog studenta kreacioniste koji je, usled neke omaške 
u izbornoj proceduri, bio primljen na odsek zoologije Oksfordskog uni-
verziteta. Školovao se u malom fundamentalističkom koledžu u Sjedi-
njenim Državama i stasao u jednostavnog kreacionistu zagovornika teo-
rije mlade Zemlje. Kad je stigao u Oksford ponuđeno mu je da pohađa 
seminar o evoluciji. Po završetku seminara prišao je predavaču (a to 
sam bio ja), zračeći radošću saznanja: „Bože moj, ta evolucija! Stvarno 
ima smisla“. Svakako da ima. Jer, kako piše na majici koju mi je anoni-
mni američki čitalac ljubazno poslao: „Evolucija – najveća predstava na 
Zemlji – jedina igra u gradu!“

—Ričard Dokins
Oksford, jun 1996.



Predgovor

Ova knjiga je napisana s uverenjem da je naše sopstveno postojanje 
nekada bilo najveća od svih misterija, ali da to više nije jer je razrešena. 
Misteriju su razrešili Darvin i Volas, premda ćemo mi nastaviti da još 
neko vreme dopunjavamo to rešenje napomenama. Napisao sam ovu 
knjigu jer me je iznenadilo koliki ljudi ne samo da nisu bili svesni tog 
elegantnog i divnog rešenja najdubljeg problema nego, što je još više 
čudno, u mnogim slučajevima nisu znali ni to da je uopšte postojao 
nekakav problem!

A reč je o problemu osmišljenog stvaranja (dizajna). Računar na kom 
ispisujem ove reči može da smesti u svoju memoriju 64 kilobajta infor-
macija (jedan bajt se koristi za svaki znak teksta). Ovaj računar je svesno 
dizajniran i namerno proizveden. Mozak pomoću kog razumete moje 
reči jeste niz od otprilike deset miliona kiloneurona. Svaka među mno-
gim milijardama nervnih ćelija ima preko hiljadu „električnih žica“ koje 
je spajaju s drugim neuronima. Štaviše, na nivou molekularne genetike, 
svaka pojedina ćelija od preko bilion ćelija u telu sadrži oko hiljadu puta 
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više tako precizno kodiranih digitalnih informacija kakvih ima u celom 
mom računaru. Složenost živih organizama poklapa se s elegantnom 
delotvornošću njihovog prividnog dizajna. Ako se neko ne slaže s time da 
toliko složen dizajn naprosto mora biti objašnjen, onda odustajem. Ne, 
kad bolje razmislim, neću odustati, zato što nameravam da, uz ostalo, 
u ovoj knjizi predočim makar nešto od te čudesne biološke složenosti 
onima koji za nju još nisu otvorili oči. Ali nakon što iznesem ovu miste-
riju, namera mi je i da je ponovo otklonim obrazlažući njeno rešenje.

Objašnjavanje je teška veština. Možete nešto objasniti tako da čita-
lac razume reči. A možete nešto objasniti i tako da čitalac oseti kako ga 
prožima suština. Da bi se postiglo ovo potonje, ponekad nije dovoljno 
samo nepristrasno izneti dokaze pred čitaoce. Morate da postanete zastu-
pnik i iskoristite tajne advokatske prakse. Ova knjiga nije nepristrasan 
naučni traktat. Ostale knjige o darvinizmu to jesu, a mnoge od njih su 
odlične i informativne te bi uz ovu knjigu i njih trebalo pročitati. Za 
pojedine delove ove knjige, koja nije nimalo nepristrasna, mora se pri-
znati da su pisani s takvim žarom koji bi mogao da pobudi na komen-
tar u kakvom profesionalnom naučnom časopisu. Svakako, ona teži da 
informiše, ali i da uveri i, čak, da nadahne. Želim da nadahnem čita-
oca da naše postojanje posmatra kao misteriju koja izaziva žmarce, i da 
istovremeno prenesem snažno uzbuđenje zbog činjenice da je elegantno 
rešenje te misterije nama nadohvat ruke. Štaviše, hoću da uverim čitaoca 
ne samo u to kako je Darvinovo poimanje sveta zaista tačno, nego da 
je to jedina teorija koja bi, u načelu, mogla rešiti misteriju našeg posto-
janja. Tako ona postaje teorija koja nas dvostruko zadovoljava. Moglo 
bi se reći da je darvinizam tačan ne samo na ovoj planeti nego i svuda u 
kosmosu gde bi se mogao pronaći život.

U jednom pogledu, nastojim da se ogradim od profesionalnih advo-
kata. Pravnik ili političar plaćen je da ispoljava svoj žar i uverava u ime 
svoga klijenta ili radi nekog cilja u koji privatno ne mora da veruje. 
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Nikada nisam tako postupao niti ću to ikada učiniti. Možda nisam uvek 
u pravu, ali žarko mi je stalo do istine i nikad ne govorim ono u šta ne 
verujem da je tačno. Sećam se kako sam se zaprepastio kad sam posetio 
debatno društvo na jednom univerzitetu kako bih polemisao s kreaci-
onistima. Za večerom nakon te rasprave odredili su mi da sedim kraj 
mlade žene koja je održala relativno snažan govor u prilog kreacionizmu. 
Jasno je da nije mogla zaista biti kreacionista, pa sam upitao hoće li da 
mi iskreno odgovori zašto je to učinila. Otvoreno je priznala kako ona 
samo brusi svoje govorničke sposobnosti, te kako je zaključila da joj je 
veći izazov kad brani stav u koji ne veruje. Očigledno, u debatnim druš-
tvima po univerzitetima uobičajeno je da se govornicima naprosto saop-
šti za koju stranu će govoriti. Njihova uverenja se pri tome ne uzimaju 
u obzir. Dugo mi je trebalo da prihvatim taj neugodni zadatak kakav je 
držanje javnih govora jer sam verovao u istinitost ideje koju je trebalo da 
predočim. Kad sam otkrio da članovi društva koriste ideju kao zamajac 
u svojim debatnim igrama, rešio sam da nadalje odbijam pozive debat-
nih društava koja su podsticala neiskreno zastupanje stavova u temama 
u kojima je na tapetu bila naučna istina.

Iz razloga koji mi nisu sasvim jasni, za darvinizam mora postojati 
mnogo više zastupnika nego za slično ustanovljene istine u drugim gra-
nama nauke. Mnogi od nas nisu u stanju da shvate kvantnu teoriju, ili 
Ajnštajnove teorije specijalne i opšte relativnosti, ali to nas ne navodi 
da se tim teorijama suprotstavljamo! Darvinizam, za razliku od „ajnštaj-
nizma“, kao da je dušu dao za kritiku bez obzira na stepen neznanja kri-
tičara. Pretpostavljam da je nevolja s darvinizmom, kako je pronicljivo 
primetio Žak Mono, to što svako misli da ga razume. A to, zapravo, i jeste 
neverovatno jednostavna teorija. Dečja igra, pomislili bismo, u poređenju 
s gotovo svim teorijama u fizici i matematici. U suštini, u toj teoriji se 
samo iznosi ideja da neslučajna reprodukcija, tamo gde postoji nasledna 
varijacija, ima dalekosežne posledice ukoliko bude dovoljno vremena da 
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one postanu kumulativne. Ali dovoljno je razloga da pretpostavimo kako 
je ova jednostavnost varljiva. Nemojte nikada smetnuti s uma da se ove 
teorije, koliko god ona jednostavna bila, niko nije dosetio pre Darvina i 
Volasa, i to tek sredinom 19. veka, gotovo dvesta godina posle Njutno-
vih Principia, a više od dve hiljade godina nakon što je Eratosten izme-
rio Zemlju. Kako je tako jednostavna zamisao mogla promaći mislio-
cima takvog kalibra kao što su Njutn, Galilej, Dekart, Lajbnic, Hjum i 
Aristotel? Zašto je morala da čami dok je nisu otkrila dva viktorijanska 
prirodnjaka? U čemu su grešili filozofi i matematičari pa su je prevideli? 
I kako je ta moćna ideja i dalje naveliko neprihvaćena?

Gotovo kao da je ljudski mozak naročito osmišljen tako da pogrešno 
razume darvinizam i da na njega gleda s nevericom. Uzmite, za primer, 
„slučajnost“, koja se često naziva i slepom slučajnošću. Većina onih koji 
napadaju darvinizam zakači se s gotovo nepojmljivim žarom za pogrešnu 
ideju o tome da u njemu nema ničega osim slučajnosti. Pošto u složeno-
sti živih bića nema ni traga od slučajnosti, a vi mislite da je darvinizam 
isto što i slučajnost onda vam je, zacelo, vrlo lako da pobijete tu teoriju! 
Jedan od mojih zadataka biće da potrem mit u koji se žestoko veruje – 
da je darvinizam teorija slučajnosti. Druga stvar zbog koje se čini kako 
smo predodređeni da osporavamo darvinizam, tiče se ove činjenice: naš 
mozak je napravljen tako da obrađuje događaje na drastično drugačijim 
vremenskim skalama od onih na kojima se odvija evoluciona promena. 
Imamo aparat koji prati procese koji se dese za nekoliko sekundi, minuta, 
godina ili, najviše, nekoliko decenija. Sva naša intuitivna predviđanja o 
tome šta je verovatno pokazuju se pogrešnim za mnogo redova veličine. 
Naš dobro podešen aparat za skepticizam i pristrasnu teoriju verovat-
noće grdno greši zato što je podešen – a ironija je da se za to pobrinula 
sama evolucija – tako da radi unutar životnog veka od nekoliko decenija. 
Treba se mnogo osloniti na maštu kako bi se pobeglo iz zatvora poznate 
vremenske skale, a u tom naporu nastojaću da vam pomognem.
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U još jednom pogledu čini se da je naš mozak predodređen da se 
opire darvinizmu, a to je povezano s našim uspehom u kreativnom stva-
ralaštvu. U našem svetu dominiraju tehnički izumi i umetnička dela. 
Potpuno smo se svikli na ideju da je složena elegancija znak unapred 
smišljenog stvaranja. To je verovatno najjači razlog da se veruje u neku 
vrstu natprirodnog bića, što je činila velika većina ljudi od pamtiveka. 
Mnogo snažna imaginacija bila je potrebna Darvinu i Volasu da vide 
kako, suprotno svoj intuiciji, postoji i drugi način – kudikamo logičniji 
kad postane jasan – da nastane složeni dizajn iz prvobitne jednostavno-
sti. Iskorak u taj drugi svet je bio tako krupan da i dan danas mnogi ljudi 
nemaju volje da se i sami odluče na to. Glavna svrha ove knjige jeste da 
pomogne čitaocu da taj korak načini.

Prirodno je da se pisci nadaju kako će njihove knjige ostaviti trajan 
trag a ne prolazan. Ali svaki zastupnik, osim što u svoj slučaj treba da 
utka neprolaznost, mora da reaguje i na savremene zastupnike oprečnih, 
ili naizgled oprečnih, stavova. Postoji rizik da će neke od tih tvrdnji, ma 
koliko neprikosnovene bile danas, za nekoliko decenija pregaziti vreme. 
Često se navodi paradoks da je u prvom izdanju Porekla vrsta teorija bolje 
izložena nego u šestom. To nije slučajno. Darvin je smatrao svojom oba-
vezom da u narednim izdanjima odgovori na kritike savremenika upu-
ćene povodom prvog izdanja; one su sad tako zastarele da odgovori na 
njih samo remete izlaganje, a ponekad i zavaraju čitaoca. Ipak, ne treba 
podleći iskušenju da se zanemare pomodne kritike za koje se sumnja da 
su kao „svako čudo za tri dana“, i to da bismo uvažili kritičare a i čita-
oce koji bi u suprotnom ostali zbunjeni. Mada imam ideje o tome za 
koja će se poglavlja moje knjige na kraju pokazati da su prolazna, zbog 
navedenog razloga o tome mora suditi čitalac – i vreme.

Žalosti me saznanje da neke moje prijateljice (na sreću, ne mnoge) 
smatraju kako su izuzete zbog upotrebe zamenice muškog roda. Ako bi 
trebalo nekoga izuzeti (dobro je što ne treba) mislim da bih radije izuzeo 
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muškarce, ali kad sam se jednom prilikom obratio svom apstraktnom 
čitaocu u ženskom rodu, jedna me je feministkinja optužila za podila-
ženje; trebalo bi da kažem: „on ili ona“ i „njegovo ili njeno“. To je lako 
učiniti ako ne marite za stil, ali ako ne marite za stil onda ne zaslužujete 
čitaoce nijednog pola. U ovoj knjizi sam se vratio normalnoj konvenciji 
u upotrebi engleskih zamenica. Možda se obraćam čitaocu u muškom 
rodu, ali ne mislim o mojim čitaocima samo kao o pripadnicima muš-
kog roda više nego što govornik francuskog jezika misli da je sto žen-
skog roda. Zapravo, verujem da češće mislim o svojim čitaocima kao o 
pripadnicima ženskog roda, ali to je moja privatna stvar i ne bih hteo da 
takvi stavovi utiču na to kako koristim maternji jezik.

Isto tako, lični su i moji razlozi da uputim reči zahvale. Oni kojima 
se ne mogu zahvaliti razumeće me. Moji izdavači nisu smatrali kako 
treba da sakriju od mene ko su njihove sudije (to nisu recenzenti, jer 
pravi recenzenti iznose sud o knjizi tek nakon što se ona objavi, a tad je 
već kasno da pisac išta preduzme), pa su mi mnogo koristile sugestije 
Džona Krebsa (ponovo), Džona Djuranta, Grejema Kerns-Smita, Dže-
frija Levintona, Majkla Rusa, Antonija Holama i Dejvida Paja. Ričard 
Gregori je ljubazno izneo mišljenje o poglavlju 12, a konačna verzija je 
znatno bolja zato što je izbačeno kompletno to poglavlje. Mark Ridli i 
Alan Grafen, koji više nisu moji studenti, zajedno s Bilom Hamiltonom, 
lučonoše su grupe kolega s kojima raspravljam o evoluciji i od kojih 
gotovo svakodnevno prikupim korisna saznanja. Oni, kao i Pamela Vels, 
Piter Atkins i Džon Dokins, pomogli su mi svojim kritikama o raznim 
poglavljima. Sara Bani je načinila znatna poboljšanja, a Džon Kribin 
ispravio je jednu krupnu grešku. Alan Grafen i Vil Atkinson razjašnjavali 
su mi računarsku problematiku, a zajednica korisnika računara Apple 
na Odseku za zoologiju ljubazno mi je ustupila svoj laserski štampač za 
iscrtavanje biomorfâ.
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Još jednom bih pomenuo koliko je za mene značajna neumorna dina-
mika kojom Majkl Rodžers, sada u Longmanu, gura sve pred sobom. 
On i Mari Kanan iz Nortona vešto su koristili papučicu gasa (za moj 
moral) i kočnice (za moj smisao za humor) kad god je to bilo potrebno. 
Deo knjige napisan je za vreme jednogodišnje pauze koja mi je ljuba-
zno odobrena na Odseku za zoologiju. Najzad – a to je trebalo da napo-
menem i u svojim dvema prethodnim knjigama – zahvalan sam i zbog 
oksfordskog sistema nastave, isto kao što zahvalnost dugujem i mnogim 
svojim studentima zoologije koji su mi tokom godina pomogli da usa-
vršim ono malo veština kojima možda raspolažem u nimalo lakoj umeš-
nosti objašnjavanja.

—Ričard Dokins,
Oksford, 1986.
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Pogl avlje 1

Objašnjavanje vrlo neverovatnog

Mi, životinje, najsloženiji smo objekti u znanom kosmosu. Kosmos 
koji poznajemo samo je delić svekolikog kosmosa. Na drugim plane-
tama možda postoje objekti složeniji od nas, a ako postoje, neki od njih 
može biti već i znaju za nas. Ali to ne menja smisao mojih reči. Složeni 
objekti, ma gde bili, zaslužuju posebno objašnjenje. Želimo da znamo 
kako su nastali i zašto su tako složeni. Objašnjenje je, kao što ću poka-
zati, načelno verovatno isto za složene objekte ma gde u kosmosu. Ono 
važi za nas, šimpanze, crve, hrastove i nemani iz daleke vasione. S druge 
strane, ne važi za ono što ću zvati „jednostavni oblici“ – stene, oblake, 
reke, galaksije i kvarkove. Time se bavi fizika. Šimpanze, psi, slepi miševi, 
bubašvabe, ljudi, crvi, maslačci, bakterije i vanzemaljci, predmet su pro-
učavanja biologije.

Razlikuju se po složenosti dizajna. Biologija je nauka o složenim stva-
rima koje odaju utisak da su napravljene tako da imaju namenu. Fizika 
proučava jednostavne stvari koje nas ne dovode u iskušenje da se pozi-
vamo na naum. Na prvi pogled, izgleda da su ljudske tvorevine poput 
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računara i automobila izuzeci od tog pravila. One su složene i očigledno 
napravljene da bi nečemu služile, ali nisu žive i proizvedene su od metala 
i plastike a ne od krvi i mesa. Kroz celu ovu knjigu posmatraćemo ih 
kao biološke objekte.

Čitalac će možda reagovati i upitati se: „Dobro, ali jesu li one stvarno 
biološki objekti?“ Reči su naše sluge, a ne gospodari. Za različite potrebe 
prikladno je koristiti reči različitih značenja. U većini kuvara jastozi se 
klasifikuju kao ribe. Biolozi bi se mogli pobuniti ističući da bi jastozi pre 
imali pravo da ljude nazovu ribama, jer su ribe bliži srodnici ljudima nego 
jastozima. A kada govorim o pravdi i jastozima, potpuno mi je razumljivo 
zašto je jedan sud nedavno morao da odlučuje jesu li jastozi insekti ili 
„životinje“ (reč je bila o tome da li bi ljudi trebalo da ih kuvaju žive). Gle-
dano iz pozicije zoologije, jastozi sigurno nisu insekti. Oni su životinje, 
ali to su jednako tako i insekti i ljudi. Nema mnogo smisla baviti se time 
kako različiti ljudi koriste reči (iako sam u privatnom životu vrlo spreman 
da se pozabavim ljudima koji kuvaju žive jastoge). Kuvari i advokati mogu 
da koriste reči na svoj način, pa ću to raditi i ja u ovoj knjizi. Nije važno 
da li su računari i automobili stvarno biološki objekti. Poenta je sledeća: 
ako na nekoj planeti pronađemo tako složene entitete, bez ustručavanja 
možemo tvrditi da na njoj postoji život, ili je nekada postojao. Mašine 
su neposredan proizvod živih objekata i na osnovu njih se može potvrditi 
da postoji život na planeti. Isto važi i za fosile, skelete i leševe.

Rekao sam da se fizika bavi jednostavnim stvarima, što takođe isprva 
može biti čudno. Fizika je teška nauka jer je njene ideje teško razumeti. 
Naš mozak je napravljen tako da razume lov i sakupljanje, parenje i podi-
zanje dece – svet objekata srednje veličine koji se kreću u tri dimenzije 
umerenim brzinama. Teško nam je da pojmimo vrlo malo i vrlo veliko – 
procese koji se mere pikosekundama ili gigagodinama, čestice kojima se 
ne zna položaj, sile i polja koja ne možemo videti ili dodirnuti. Mislimo 
da je fizika složena zato što je teško razumemo i zato što su knjige iz fizike 
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prepune teške matematike. Ali predmeti koje fizičari proučavaju i dalje 
su, u osnovi, jednostavni objekti. To su oblaci gasa ili sitnih čestica, ili 
grudvice uniformne materije kao što je kristal, s rasporedom atoma koji 
se ponavlja gotovo u beskraj. Oni nemaju složene radne delove, bar ne 
po biološkim standardima. Čak se i veći fizički objekti, na primer zvezde, 
sastoje od prilično ograničenog broja rasutih delova. Ponašanje fizičkih, 
nebioloških objekata, tako je jednostavno da se za njihovo opisivanje 
isplati koristiti postojeći matematički jezik i zbog toga su priručnici iz 
fizike krcati matematičkim formulama.

Knjige o fizici mogu biti složene, ali knjige uopšte, kao i automobili i 
računari, proizvod su bioloških objekata – ljudskih mozgova. Objekti i 
pojave opisani u knjizi iz fizike jednostavniji su od jedne jedine ćelije u 
telu njenog autora. A autor se sastoji od hiljada milijardi takvih ćelija, 
različitih, organizovanih po zamršenoj shemi i precizno projektovanih za 
ulogu u mašini sposobnoj da napiše knjigu. Naši mozgovi nisu ništa bolje 
opremljeni da razumeju ekstremnu složenost kao ni ekstremnu veličinu 
i druge ekstremne vrednosti u fizici. Još niko nije izmislio matematiku 
koja bi mogla opisati ukupnu strukturu i ponašanje objekta kakav je 
fizičar, ili makar samo jedne njegove ćelije. Mi možemo samo da razu-
memo pojedina opšta načela po kojima živi objekti funkcionišu i zašto 
uopšte postoje.

Odatle smo i krenuli. Hteli smo da znamo zašto mi postojimo, i zašto 
postoje sve druge složene stvari. Sada možemo dati uopšten odgovor na to 
pitanje a da pritom ne moramo ni da razumemo detalje same složenosti. 
Uzmimo kao analogiju činjenicu da većina nas ne razume sasvim kako leti 
avion. Verovatno to ne razumeju do kraja ni njegovi konstruktori. Struč-
njaci za motore ne razumeju u potpunosti kako rade krila, dok stručnjaci 
za krila samo površno poznaju funkcionisanje motora. Stručnjaci za krila 
ne umeju objasniti s punom matematičkom preciznošću kako funkcionišu 
krila. Oni mogu predvideti kako će se krilo ponašati u turbulenciji samo 
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ispitivanjem modela u vazdušnom tunelu ili u računarskoj simulaciji – 
a tako nešto bi i biolog mogao uraditi da bi shvatio ponašanje životinje. 
Bez obzira na to koliko je nepotpuno naše znanje o avionima, svi načelno 
razumemo kako su oni nastali. Projektovali su ih ljudi na stolovima za 
crtanje. Zatim su drugi ljudi prema tim nacrtima izradili delove, pa je još 
više ljudi (koristeći druge mašine koje su konstruisali ljudi) prišrafljivalo, 
spajalo, varilo ili lepilo delove, svaki na svoje mesto. Proces po kojem je 
nastao avion nije nam suštinski nepoznat, jer su ga osmislili ljudi. To 
plansko sastavljanje delova u proizvod koji ima nekakav smisao pozna-
jemo i razumemo, s time imamo iskustva makar i samo zato što smo u 
detinjstvu sastavljali igračke iz kompleta „Uradi sam“.

Šta je s našim telima? Svako od nas je mašina, isto kao avion, samo 
mnogo složenija. Jesmo li i mi projektovani na nekakvom crtaćem stolu i 
jesu li nas montirali iskusni inženjeri? Odgovor je odričan. Taj iznenađujući 
odgovor znamo i razumemo tek poslednjih stotinak godina. Kada je Čarls 
Darvin to prvi put objasnio, mnogi nisu hteli, ili nisu mogli da prihvate 
objašnjenje. I sâm sam odbijao da verujem u Darvinovu teoriju kada sam 
u detinjstvu prvi put čuo za nju. Gotovo svi koji su živeli na Zemlji do 
druge polovine 19. veka čvrsto su verovali u suprotno – u teoriju svesnog 
tvorca. Mnogi i dalje veruju u to, verovatno zbog toga što pravo, Darvi-
novo, objašnjenje našeg postojanja još uvek nije obuhvaćeno uobičajenim 
obrazovnim programom. Izvesno je da ga mnogi pogrešno shvataju.

Časovničar koga pominjem u naslovu ove knjige, pozajmljen je iz 
poznatog traktata teologa Vilijama Pejlija. Njegovo delo Prirodna teolo-
gija – ili dokazi o postojanju i svojstvima božanskog sakupljeni u prirodi, 
objavljeno 1802. godine, najpoznatije je izlaganje „dokaza na osnovu 
promisli“, najuticajnijih dokaza o postojanju Boga. Izuzetno uvažavam 
tu knjigu jer je njen pisac u ono vreme uspeo da uradi to što se ja upi-
rem da postignem sada. Imao je stav, žarko je u njega verovao i nije šte-
deo truda da uveri i druge. Duboko je poštovao složenost živog sveta i 
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uviđao da ga valja posebno objasniti. Tek u jednome je pogrešio – što je, 
nema sumnje, bilo važno! – a to je samo objašnjenje. Dao je tradicionalan 
religijski odgovor na pitanje, ali ga je formulisao jasnije i uverljivije nego 
iko pre njega. Istinsko objašnjenje posve je drukčije i moralo je da čeka 
Čarlsa Darvina, jednog od najrevolucionarnijih mislilaca svih vremena.

Pejli počinje Prirodnu teologiju poznatim pasusom:

Pretpostavimo da sam, idući proplankom, udario stopalom u stenu i 

zapitao se kako je stena dospela tamo. Na ovo pitanje mogao bih odgo-

voriti da stena tamo stoji oduvek prema onome što znam, i ne bi bilo 

lako dokazati apsurdnost takvog odgovora. Ali pretpostavimo da sam na 

tome mestu našao časovnik i da sam se upitao kako je on dospeo tamo. 

Teško da bih na ovo pitanje jednako odgovorio: prema onome što znam, 

časovnik tamo stoji oduvek.

Pejli je ovde primetio razliku između prirodnih fizičkih objekata, kao 
što su stene, i osmišljenih i proizvedenih objekata poput časovnika. On 
dalje podrobno izlaže o preciznosti s kojom su zupčanici i opruge izra-
đeni i o složenom načinu na koji su sastavljeni. Da smo na polju pronašli 
predmet kao što je časovnik, čak i da ne znamo kako je nastao, njegova 
preciznost i složenost dizajna naterali bi nas da zaključimo

kako je časovnik neko morao izraditi. Nekada, ovde ili drugde, morao je 

postojati majstor ili majstori koji su ga izradili sa svrhom (koju tek treba 

da otkrijemo), koji su znali kako da ga dizajniraju i naprave i znali su 

mu namenu.

Niko ne bi imao razuman razlog da se ne saglasi s tim zaključkom, tvrdi 
Pejli, ali ateista čini upravo to – ne slaže se s njegovim razmišljanjem o 
delima prirode:
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svaki nagoveštaj izuma, svaka pojava osmišljenog stvaranja koja je posto-

jala u časovniku, postoji u delima prirode, s tom razlikom da je priroda 

veća i obilnija i to u stepenu koji prevazilazi sve račune.

Pejli zaključuje svoje viđenje jednim prekrasnim opisom, punim pošto-
vanja, secirane mašinerije života, počevši od ljudskog oka, omiljenog 
primera koji će Darvin kasnije koristiti i koji će se ponavljati i u ovoj 
knjizi. Pejli upoređuje oko s dizajniranim uređajem, kao što je teleskop, 
i zaključuje da „postoji tačno isti dokaz da je oko napravljeno kako bi se 
njime gledalo kao što je jasno kako je teleskop napravljen da mu u tome 
pomaže“. Oko je moralo imati tvorca, kao što ga ima i teleskop.

Pejli donosi zaključak s vatrenom otvorenošću i na osnovu informa-
cija koje je dobio od najboljih biologa toga vremena, ali on je pogre-
šan, veličanstveno i nesumnjivo pogrešan. Analogija između teleskopa i 
oka, između časovnika i živog organizma nije ispravna. Sve ukazuje na 
suprotno, jedini časovničar u prirodi jesu slepe sile fizike, premda pri-
menjene na vrlo poseban način. Pravi časovničar može da predviđa: on 
osmišljava zupčanike i opruge, planira kako će ih povezati da bi služili 
svrsi koju im je namenio. Prirodna selekcija, slep, nesvestan, automat-
ski proces koji je Darvin otkrio i za koji sada znamo da je objašnjenje za 
postojanje prividno svrhovitih oblika života, ne zna za svrhu. Ona nema 
um i nema zamisao. Ona ne planira budućnost. Nema viziju, ne gleda 
unapred i, zapravo, uopšte ne gleda. Ako bi se moglo reći da igra ulogu 
časovničara u prirodi, onda je ona slepi časovničar.

Sve ću to objasniti, i još mnogo toga. Ali jedno neću činiti: neću 
umanjivati čudnovatost živih „časovnika“ koji su silno nadahnuli Pej-
lija. Naprotiv, pokazaću da osećam kako je Pejli još više mogao razraditi 
svoju zamisao. Kada je reč o strahopoštovanju prema živim „časovni-
cima“, tu nikome ne popuštam. Osećam da imam više toga zajedničkog 
s velečasnim Vilijamom Pejlijem nego s modernim filozofom, poznatim 
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ateistom, s kojim sam o tome razgovarao za jednom večerom. Rekao sam 
kako mi je nemoguće da sebe zamislim kao ateistu pre 1859. godine 
kada je objavljeno Darvinovo Poreklo vrsta. „Šta je s Hjumom?“, upitao 
je filozof. „Kako je Hjum objasnio organizovanu složenost živog sveta?“, 
pitao sam. „I nije“, odgovorio je filozof. „Zašto je za to potrebno posebno 
objašnjenje?“

Pejli je znao da jeste potrebno posebno objašnjenje. Darvin je to 
takođe znao a mislim da je u dubini duše to znao i moj prijatelj filo-
zof. U svakom slučaju, moj je posao da to ovde predočim. Za Dejvida 
Hjuma se ponegde kaže da je taj veliki škotski filozof odbacio dokaz na 
osnovu promisli stoleće pre Darvina. Hjum je kritikovao logiku upo-
trebe prividno osmišljenog nastanka u prirodi kao pozitivnog dokaza o 
postojanju Boga. On nije ponudio alternativno objašnjenje za prividno 
osmišljen nastanak, nego je pitanje ostavio bez odgovora. Ateista pre 
Darvina mogao je da kaže, sledeći Hjuma: „Ne umem da objasnim slo-
ženost biološkog dizajna. Znam da Bog nije objašnjenje pa moramo da 
čekamo i nadamo se da će se pojaviti neko ko će dati bolje.“ Ne mogu 
se oteti utisku da takvo stajalište, iako zvuči logično, mnoge ne bi zado-
voljilo i da je Darvin, mada je ateizam možda bio logički održiv i pre 
njega, omogućio ateisti da bude intelektualno ispunjen. Volim da mislim 
kako bi se Hjum složio s tim, ali u pojedinim tekstovima opaža se da je 
potcenio složenost i lepotu biološkog dizajna. Još kao dečak zaintereso-
van za prirodu, Čarls Darvin mogao mu je objasniti ponešto o tome, ali 
Hjum je bio mrtav već 40 godina kada se Darvin upisao na Univerzitet 
u Edinburgu koji je i Hjum pohađao.

Ležerno sam pominjao složenost i prividan dizajn, kao da je očigledno 
šta te reči znače. Donekle i jeste – mnogi ljudi intuitivno znaju šta znači 
složenost. Ali te reči – složenost i dizajn – toliko su važne za ovu knjigu 
da moram pokušati malo preciznije da prenesem stav kako ima nečeg 
posebnog u složenim i naoko dizajniranim stvarima.
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Dakle, šta je složena stvar? Kako da je prepoznamo? U kom pogledu je 
tačno reći da su časovnik, avion, uholaža ili čovek složeni, a da je Mesec 
jednostavan. Prvo se možemo setiti potrebnog atributa složene stvari: ima 
heterogenu strukturu. Ružičasti mlečni puding jednostavan je po tome 
što, presečen napola, u oba dela ima istu unutrašnju strukturu: puding 
je homogen. Automobil je heterogen: za razliku od pudinga, gotovo svi 
delovi automobila se razlikuju. Od dve iste polovine automobila ne može 
se napraviti jedan ceo automobil. Stoga se često kaže kako složene stvari, 
za razliku od jednostavnih, imaju mnogo delova različite vrste.

Takva heterogenost, ili mnogodelnost, može biti obavezan uslov, ali 
nije dovoljan. Brojni objekti imaju mnogo delova i heterogenu unutraš-
nju strukturu, a nisu složeni u onom smislu u kom hoću da koristim 
tu reč. Mon Blan, na primer, sastoji se od mnogih vrsta stena, pome-
šanih na takav način da će se dva dela te planine, ako bi se ona na bilo 
kom mestu presekla, razlikovati po sastavu. Mon Blan ima heterogenu 
strukturu, kakvu puding nema, ali i dalje nije složen u značenju u kom 
biolozi koriste tu reč.

Zauzmimo još jedan kurs u potrazi za definicijom složenosti, koristeći 
ovog puta matematički pojam verovatnoće. Analizirajmo sledeću defini-
ciju: složena je ona stvar čiji su sastavni delovi tako raspoređeni da je to 
teško slučajno nastalo. Da pozajmim analogiju od jednog eminentnog 
astronoma, ako uzmete delove aviona i nasumice ih poslažete, verovat-
noća da ćete dobiti funkcionalan boing zanemarujuće je mala. Delovi 
aviona mogu se sastaviti na milijarde načina, ali samo na jedan način, 
ili tek nekoliko njih, sklopićemo avion. Još je više načina da se sastave 
pomešani delovi ljudskog tela.

Ovo je obećavajući pristup stvaranju definicije složenosti, ali potrebno 
je još nešto. I delovi Mon Blana mogu se sastaviti na milijarde načina, 
ali samo jedan će biti pravi Mon Blan. Dakle, šta to čini avion ili čoveka 
složenim ako je Mon Blan jednostavan? Svaka hrpa delova je jedinstvena 
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i, zaključujemo to naknadnim uvidom, podjednako je neverovatna kao 
i sve druge. Hrpa delova na groblju aviona je jedinstvena. Ne postoje 
dve iste. Ako krenete da bacate delove aviona na hrpu, verovatnoća da 
ćete načiniti dve hrpe s jednako nabacanim delovima gotovo je jednaka 
verovatnoći da na isti način napravite avion koji može da leti. Zašto, 
onda, ne kažemo da su gomila otpada, Mon Blan ili Mesec jednako slo-
ženi kao avion ili pas kada je u svim tim slučajevima raspored atoma 
„neverovatan“?

Katanac sa šifrom na mom biciklu ima 4096 različitih kombinacija. 
Svaka je jednako neverovatna što znači da svaka od 4096 kombinacija 
ima jednako malu verovatnoću da se pojavi kada slučajno zavrtite broj-
čanike. Mogao bih da zavrtim brojčanike, pogledam koji se broj poja-
vio i uzviknem: „Neverovatno! Izgledi da se pojavi ovaj broj su 4096:1. 
Malo čudo!“ Na isti način se kao složen može tumačiti određeni ras-
pored stena u planini ili komad metala na gomili otpada. Ali, jedna od 
tih 4096 kombinacija zaista je jedinstvena i zanimljiva: samo kada se 
podesi kombinacija 1207 otključava se katanac. Jedinstvenost kombi-
nacije 1207 nema nikakve veze s naknadnim uvidom: ona je unapred 
zadana u fabrici. Ako zavrtite brojčanike i u prvom pokušaju dobijete 
kombinaciju 1207, moći ćete da ukradete bicikl i to će biti malo čudo. 
Ukoliko budete imali sreće s višestrukim brojčanicima na bravama ban-
karskog sefa, to bi bilo vrlo veliko čudo – uzmemo li u obzir da postoje 
milioni kombinacija – zahvaljujući kojem biste ukrali blago.

Dakle, pogoditi kombinaciju koja otvara sef u banci u našoj je ana-
logiji ekvivalent sastavljanju funkcionalnog boinga 747 nabacivanjem 
delova na hrpu. Od svih tih miliona jedinstvenih i, s naknadnim uvidom, 
jednako malo verovatnih kombinacija, samo jedna otvara bravu. Slično 
tome, od svih miliona jedinstvenih i, s naknadnim uvidom rečeno, jed-
nako malo verovatnih načina nabacivanja delova na hrpu, samo će jedan 
(ili nekoliki) proizvesti avion. Jedinstvenost rasporeda koji omogućava 
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letenje, ili kombinacije koja otvara bravu, nema nikakve veze s naknad-
nim uvidom. To je zadato unapred. Proizvođač brava odabrao je šifru i 
preneo tu informaciju banci. Mogućnost letenja je svojstvo aviona koje 
zadajemo unapred. Kad vidimo avion u vazduhu, možemo biti sigurni 
da nije sastavljen nabacivanjem komada metala jer znamo da su izgledi 
da nabacana hrpa metala poleti vrlo mali.

Uzmete li sada u obzir sve načine na koje bi stene Mon Blana mogle 
da budu nabacane, istina je da će samo jedan od njih dati Mon Blan 
kakav poznajemo. Ali nama poznati Mon Blan definisan je s naknad-
nim uvidom. Bilo koji od vrlo velikog broja načina da se nabacaju stene, 
možemo da nazovemo planina i nadenemo mu ime Mon Blan. Nema 
ničeg posebnog u Mon Blanu kakvog poznajemo, ništa nije zadato una-
pred, nema ničeg ekvivalentnog avionu koji poleće ili sefu s otvorenim 
vratima iz kojeg ispadaju novčanice.

Šta se kod živog organizma može izjednačiti s otvorenim vratima sefa 
ili avionom u letu? Pa, ponekad su te situacije doslovno iste. Lastavice 
lete. Kao što smo videli, nije jednostavno nabacati elemente i sklopiti 
leteću mašinu. Ako povežete sve ćelije lastavice bez plana, verovatnoća 
da će tako nastali objekat leteti ne razlikuje se od nule. Ne lete sva živa 
bića, ali rade mnogo toga drugog podjednako malo verovatnog i što se 
isto tako može unapred zadati. Kitovi ne lete, ali plivaju, i to jednako 
efikasno kao što lastavice lete. Verovatnoća da će slučajna koncentracija 
ćelija kita moći da pliva, isto tako efikasno i brzo kao što kitovi plivaju, 
zanemarljiva je.

U ovom trenutku neki filozof oka sokolovog (sokolovi imaju vrlo 
razvijene oči – ne biste ih mogli sastaviti tako da samo nabacate sočiva i 
ćelije osetljive na svetlost) promrmljao bi nešto o argumentu koji se vrti 
ukrug. Lastavice lete, ali ne plivaju, dok kitovi plivaju ali ne lete. Tek 
naknadnim uvidom odlučujemo da li ćemo prema uspehu naše slučajne 
mešavine procenjivati ko je plivač ili letač. Pretpostavimo da ćemo je 
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označiti kao X-ač, a tačnu definiciju šta je X daćemo nakon što poku-
šamo da nabacamo ćelije. Od slučajne gomile ćelija možda će postati 
dobar kopač, kao krtica, ili dobar penjač, kao majmun. Možda će biti 
dobra u surfovanju, ili sakupljanju zamašćenih krpa ili u hodanju po 
sve manjim kružnicama sve dok ne nestane. Popis se može nastavljati u 
beskonačnost. No da li stvarno može?

Ako se taj popis stvarno može nastavljati u beskraj, moj hipotetski 
filozof možda ima pravo. Ukoliko se, bez obzira na to koliko slučajno 
nabacujete materiju, za nastalu mešavinu dovoljno često može kazati, 
gledajući unazad, kako je dobra za nešto, onda bi bilo pošteno reći da 
sam varao u vezi s lastavicom i kitom. Ali biolozi mogu mnogo određe-
nije objašnjavati šta znači „biti dobar za nešto“. Minimalan uslov koji 
mora biti ispunjen kako bismo objekat prihvatili kao životinju ili biljku, 
jeste: mora uspeti da ostvari kakav-takav život (preciznije rečeno, valja 
da preživi dovoljno dugo da se reprodukuje – bilo ta životinja ili biljka, 
ili makar neki pripadnici njene vrste). Istina je da se na razne načine 
može dejstvovati da bi se živelo – leteti, plivati, njihati na stablima i 
tako dalje. Ali bez obzira na to što postoji mnogo načina da se bude živ, 
sigurno je da postoji neuporedivo mnogo više načina da se bude mrtav ili, 
bolje rečeno, da se ne bude živ. Možete nabacivati ćelije, i ponavljati to 
milijardu godina, i nikada nećete dobiti mešavinu koja leti, pliva, kopa, 
trči ili radi bilo šta, čak i loše, koja bi makar i ugrubo bila konstruisana 
tako da preduzima nešto kako bi se održala na životu.

Ovo je bilo dugačko, iscrpno obrazlaganje i vreme je da se podsetimo 
kako smo uopšte dospeli dovde. Tražili smo kako da precizno objasnimo 
šta mislimo kad kažemo da je nešto složeno. Pokušavali smo da pokažemo 
šta to zajedničko imaju ljudi, krtice, crvi, avioni i satovi jedni s drugima a 
nemaju s pudingom, Mon Blanom ili Mesecom. Odgovor do kojeg smo 
stigli glasi: složene stvari imaju određeno svojstvo koje je unapred zadato 
i za koje je malo verovatno da je stečeno pukom slučajnošću. U slučaju 
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živih bića, unapred zadato svojstvo je, možemo reći, specijalizovanost – 
bilo kroz određenu sposobnost, poput letenja, što bi inženjer vazduho-
plovstva cenio, ili u uopštenijem smislu, kao što je sposobnost opiranja 
smrti ili prenošenja gena reprodukcijom.

Opiranje smrti je proces na kome treba raditi. Telo prepušteno samo 
sebi, a to se dogodi kada umre, nastoji da se vrati u stanje ravnoteže s 
okolinom. Ako u živom telu izmerite neku vrednost, kao što je tempera-
tura, kiselost, količina vode ili električni potencijal, najčešće ćete utvrditi 
da se značajno razlikuje od odgovarajućeg merenja u okolini. Naša tela, 
na primer, obično su toplija od okoline i u hladnim područjima moraju 
mnogo da rade kako bi održala razliku. Kada umremo rad prestaje, tem-
peraturna razlika se smanjuje i na kraju imamo temperaturu okoline. Ne 
rade sve životinje tako naporno da bi izbegle izjednačavanje telesne tem-
perature s temperaturom okoline, ali vrše neki sličan rad. Na primer, u 
sušnim područjima životinje i biljke rade kako bi održale količinu tečno-
sti u ćelijama, rade protiv prirodne težnje vode da prelazi iz njih u suvi 
spoljni svet. Ako u tome ne uspeju, umiru. Načelnije rečeno, ukoliko žive 
stvari ne rade aktivno da bi to sprečile, stopiće se sa okolinom i prestati 
da postoje kao autonomna bića. Upravo to se događa kada umru.

Izuzmemo li veštački stvorene mašine, za koje smo se ranije složili 
da ćemo ih tretirati kao počasne žive stvari, nežive stvari ne rade na taj 
način. One prihvataju sile koje teže da ih dovedu u ravnotežu s okoli-
nom. Mon Blan, budimo sigurni, postoji već dugo i sigurno će opstati 
još neko vreme, ali on ne radi da bi opstao. Kada stena pod delovanjem 
gravitacije pređe u stanje mirovanja, ona naprosto ostane tu gde jeste. 
Ne treba ništa da radi da bi tu bila i dalje. Mon Blan postoji i posto-
jaće sve dok se ne istroši ili se ne uruši u zemljotresu. On ne preduzima 
korake da bi popravio oštećenja niti će išta učiniti da se uspravi ako ga 
zemljotres sruši, što rade živa bića. On se samo pokorava običnim zako-
nima fizike.
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Znači li to da se živa tela ne pokoravaju zakonima fizike? Svakako ne 
znači. Nema razloga da pomislimo kako se u živoj materiji krše zakoni 
fizike. Nema ničeg natprirodnog, nema „životne sile“ koja bi se suprotsta-
vila fundamentalnim silama fizike. Ako pokušate da nekritički primenite 
zakone fizike, da razumete ponašanje celog živog tela, videćete da nećete 
daleko dogurati. Telo je složena stvar s mnogo delova, i da biste ga razu-
meli morate da primenite zakone fizike na njegove delove, a ne na celinu. 
Ponašanje tela kao celine tada će biti posledica interakcije delova.

Uzmite kao primer zakone kretanja. Ako bacite uvis mrtvu pticu ona 
će opisati elegantnu parabolu, baš kao što piše u udžbenicima iz fizike, 
pašće na zemlju i ostati da tamo leži. Ona se ponaša kao što bi se pona-
šalo kruto telo određene mase i uz određeni otpor vazduha. Ali ako 
bacite uvis živu pticu, ona neće opisati parabolu i pasti na zemlju. Ona 
će odleteti, i možda sleteti tek u drugom gradu. Razlog je to što ima 
mišiće koji rade kako bi se oduprli gravitaciji i drugim fizičkim silama 
koje deluju na celo telo. Pokorava se zakonima fizike u svim ćelijama 
mišića. Rezultat je to da mišići pokreću krila tako da ptica ostaje u vaz-
duhu. Ptica ne narušava zakon gravitacije. Gravitacija je neprestano vuče 
nadole, ali njena krila aktivno rade jer njeni mišići poštuju zakone fizike, 
kako bi je održali u vazduhu uprkos gravitaciji. Pomislili bismo da krši 
zakone fizike kada bismo bili dovoljno naivni da je tretiramo kao naku-
pinu materije, bez strukture, s nekom masom i uz neki otpor vazduha. 
Ponašanje celog tela razumećemo samo kada se setimo da se ono sastoji 
od mnogo unutrašnjih delova, a svi deluju po zakonima fizike na svo-
jim nivoima. Naravno, to nije svojstvo samo živih bića. To važi za sve 
mašine koje je čovek stvorio, a moglo bi se primeniti i na sve složene 
objekte s mnogo delova.

Tako dolazim do završne teme u ovom prilično filozofskom poglavlju 
– do značenja objašnjenja. Videli smo šta ćemo nadalje podrazumevati 
pod pojmom složena stvar. Ali koje objašnjenje će nas zadovoljiti ako 
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se zapitamo kako funkcioniše složena mašina, ili živo telo? Odgovor na 
to pitanje naveden je u prethodnom pasusu. Da bismo razumeli kako 
mašina ili živo telo rade, treba da pogledamo od kojih se delova sastoji 
i kako se oni ponašaju u sadejstvu. Ukoliko je reč o složenoj stvari koju 
još ne poimamo, moći ćemo da je razumemo preko jednostavnijih delova 
koji su nam već jasni.

Upitam li inženjera kako radi parna mašina, prilično dobro znam koji 
odgovor bi me zadovoljio. Kao Džulijan Haksli, ni ja neću biti impre-
sioniran ako mi inženjer odgovori da je pogoni „pokretačka sila“. A ako 
krene da razglaba o celini koja je veća od zbira svih svojih delova, pre-
kinuću ga rečima: „Pusti sad to, nego – kako radi“. Hoću da čujem o 
sadejstvu delova mašine i kako se time postiže funkcionisanje mašine kao 
celine. Na početku bih bio spreman da prihvatim objašnjenje o velikim 
delovima čiji su unutrašnja struktura i ponašanje možda prilično složeni 
i, još uvek, neobjašnjeni. Jedinice isprva zadovoljavajućeg objašnjenja 
mogu biti ložište, kotao, cilindar, klip, regulator pare. Inženjer bi izno-
sio, na početku bez objašnjenja, šta svaka od tih jedinica radi. Prihvatio 
bih to, ne postavljajući pitanja kako svaka jedinica obavlja svoj posao. 
Kada svaka jedinica radi svoj posao, tada mogu da razumem kako delovi 
međusobno deluju i čine da se cela mašina pokreće.

Naravno, potom se zapitam kako svaki deo radi. Pošto sam ranije 
prihvatio činjenicu da regulator pare upravlja protokom pare i primenio 
je da shvatim kako cela mašina radi, zanimanje usmeravam ka samom 
regulatoru pare. Sada želim da znam zašto se ponaša baš tako kako se 
ponaša, pomoću sopstvenih sastavnih delova. Postoji hijerarhija potkom-
ponenata unutar komponenata. Ponašanje komponente na nekom nivou 
objašnjavamo preko međusobnog delovanja potkomponenata čiju unu-
trašnju organizaciju, za sada, uzimamo zdravo za gotovo. Spuštamo se 
kroz hijerarhiju dok ne dođemo do jedinica toliko jednostavnih da više 
nema potrebe da postavljamo pitanja o njihovoj funkciji ili strukturi. 
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S pravom ili ne, većina nas je zadovoljna svojstvima čvrstih gvozdenih 
šipki i spremni smo da ih koristimo kao jedinice objašnjenja složenijih 
mašina u kojima se koriste.

Fizičari, naravno, ne uzimaju gvozdene šipke zdravo za gotovo. Pitaju 
se zašto su čvrste i nastavljaju s raslojavanjem hijerarhije za još nekoliko 
nivoa, sve do elementarnih čestica i kvarkova. Ali život je previše kratak 
da bismo sledili sve te nivoe. Zadovoljavajuća objašnjenja za bilo koji 
nivo složene organizacije mogu se dobiti ako hijerarhiju raslojimo za 
jedan ili najviše dva sloja od početnog. Funkcionisanje motora automo-
bila objašnjeno je pomoću cilindara, karburatora i svećica. Istina, svaki 
od tih delova stoji na vrhu piramide objašnjenja na nižim nivoima. Ali 
ako me pitate kako radi motor automobila a ja vam odgovorim citira-
jući Njutnove zakone i zakone termodinamike, mislićete da sam pomalo 
bombastičan, ili čak pravi čudak ukoliko se u odgovoru oslonim na ter-
minologiju elementarnih čestica. Mnogo je korisnije izložiti funkcioni-
sanje motora preko međusobnog delovanja cilindara, klipova i svećica.

Funkcionisanje računara može se objasniti interakcijama između elek-
tronskih kapija na poluprovodnicima, dok se njihovo funkcionisanje 
može objasniti fizikom još nižeg nivoa. Gotovo svi korisnici računara 
gubili bi vreme ako bi se trudili da razumeju funkcionisanje celog raču-
nara na bilo kom od tih nivoa. Previše je elektronskih kapija i veza među 
njima. Zadovoljavajuće objašnjenje mora se dati pomoću malog broja 
interakcija. Stoga, ako hoćemo da razumemo kako funkcionišu raču-
nari, radije bismo da se početno objašnjenje osloni na pet-šest najvažni-
jih komponenata – memoriju, procesor, čvrsti disk, kontrolnu jedinicu, 
ulazno-izlazni uređaj i tako dalje. Nakon što shvatimo kakva se interakcija 
odvija između nekoliko najvažnijih komponenata, možda ćemo poželeti 
da saznamo kako su one unutar sebe organizovane. Samo će inženjeri 
specijalizovani za tu oblast ići do nivoa AND i NOR kapija, a samo fizi-
čari do ponašanja elektrona u poluprovodnom materijalu.
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Za one koji vole razne „izme“, najprikladnije ime za moj pristup bilo 
bi hijerarhijski redukcionizam. Ako čitate pomodne intelektualne časo-
pise možda ste primetili da je redukcionizam jedna od onih stvari, poput 
greha, koju pominju samo njihovi protivnici. Smatrati sebe redukcio-
nistom u nekim krugovima gotovo je isto kao priznati sklonost proždi-
ranju beba. Ali baš kao što niko ne proždire bebe, tako niko nije toliki 
redukcionista da ga treba osuđivati. Nepostojeći redukcionista – vrsta 
protiv koje su se svi okrenuli, a koje ima samo u njihovoj mašti – poku-
šava da objasni složene stvari direktno preko najmanjih delova, a u nekim 
ekstremnim verzijama mita, čak i kao zbir delova! S druge strane, hije-
rarhijski redukcionista objašnjava složen entitet na bilo kom nivou u 
hijerarhiji organizacije preko entiteta koji su samo jedan nivo niže u 
hijerarhiji – entiteta koji su i sami verovatno dovoljno složeni da bi i 
njih trebalo svesti na sastavne delove i tako dalje. Očigledno je – mada 
bi izmišljeni redukcionista proždirač beba to porekao – da su objašnje-
nja prikladna na višim nivoima hijerarhije znatno drugačija od objaš-
njenja prikladnijih na nižim nivoima. To je bila suština objašnjavanja 
rada automobila preko karburatora a ne preko kvarkova. Ali hijerarhijski 
redukcionista veruje da se karburatori objašnjavaju preko manjih jedi-
nica…, koje se objašnjavaju preko manjih jedinica…, koje se na kraju 
objašnjavaju preko najmanjih fundamentalnih čestica. Redukcionizam 
je u ovom kontekstu samo još jedno ime za težnju da se razume kako 
stvari funkcionišu.

Započeli smo ovaj deo pitanjem kakvo bi nas objašnjenje složenih 
stvari zadovoljilo. To pitanje smo razmotrili s gledišta mehanizma: kako 
stvari funkcionišu? Zaključili smo da ponašanje složene stvari treba obja-
sniti interakcijama njenih sastavnih delova koji se posmatraju kao niz 
slojeva u hijerarhiji. Sasvim je drugo pitanje kako su komplikovane stvari 
uopšte nastale. Njime se cela ova knjiga bavi pa o njemu neću mnogo 
govoriti na ovom mestu. Reći ću samo to da se primenjuje isto opšte 
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načelo kao za razumevanje mehanizma. Složena je ona stvar čije posto-
janje ne možemo uzeti zdravo za gotovo jer nam se čini previše nevero-
vatnom. Ona nije mogla da nastane slučajno u jednom trenutku. Njen 
nastanak objasnićemo kao posledicu postepenih, kumulativnih trans
formacija koje su se odvijale korak po korak, od primordijalnih obje-
kata dovoljno jednostavnih da zažive slučajno. „Redukcionizam velikim 
korakom“ ne može da posluži kao objašnjenje mehanizma i mora ga 
zameniti niz manjih koraka kojima se raščlanjuje hijerarhija. Isto tako, 
ne možemo reći za složenu stvar da je nastala u jednom koraku. Opet se 
moramo osloniti na niz malih koraka, ovaj put u vremenu.

Piter Atkins, fizički hemičar s Oksforda, beleži u svojoj prekrasno 
napisanoj knjizi Stvaranje:

Povešću vaš um na putovanje. To je putovanje ka razumevanju, koje će 

nas odvesti na rub kosmosa, vremena i shvatanja. Na njemu ću dokazati 

da ne postoji ništa što se ne može objasniti i da je sve čudesno jedno-

stavno. Veći deo kosmosa uopšte i ne treba objašnjavati. Slonove, na pri-

mer. Onog trenutka kad molekuli nauče da se takmiče i stvaraju druge 

molekule kao slike u ogledalu, zateći ćemo slonove, i objekte koji liče na 

slonove, kako tumaraju krajolicima.

Atkins pretpostavlja da je evolucija složenih objekata – što je tema ove 
knjige – neizbežna nakon što se ispune odgovarajući fizički uslovi. On 
se pita koji su minimalni potrebni fizički uslovi, kolika je minimalna 
količina dizajnerskog posla koju vrlo dokoni tvorac mora da obavi ne 
bi li video kako jednog dana u budućnosti nastaje kosmos a kasnije slo-
novi i druge složene stvari. Iz njegove perspektive fizičara, odgovor glasi 
da tvorac može da bude beskonačno dokon. Fundamentalne originalne 
jedinice, koje moramo da postuliramo kako bismo objasnili postajanje 
svih stvari, ili se doslovno sastoje ni od čega (što tvrde neki fizičari) ili 
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su to (prema pojedinim drugim fizičarima) izuzetno jednostavne čestice, 
toliko jednostavne da bi im bilo nepotrebno nešto tako veliko kao što 
je namerno stvaranje.

Prema Atkinsu, slonove i složene objekte nije potrebno objašnjavati. 
Ali on je fizičar i uzima biološku teoriju evolucije zdravo za gotovo. On 
ne misli bukvalno da nije potrebno objasniti slonove, nego je zadovo-
ljan time što ih mogu objasniti biolozi, pod uslovom da neke činjenice 
iz fizike uzmu kao date. Budući da je fizičar, on ima zadatak da opravda 
to što smo te činjenice uzeli kao date. U tome i uspeva. Moj položaj je 
dopunski. Ja sam biolog. Činjenice iz fizike, činjenice iz sveta jedno-
stavnosti, uzimam kao date. Ako se fizičari još sasvim ne slažu u vezi s 
tim jesu li te jednostavne činjenice shvaćene, to nije moj problem. Moj 
posao je da objasnim slonove, i svet složenih stvari, koristeći jednostavne 
stvari koje fizičari razumeju ili još uvek rade na tome. Fizičari se bave 
problemima temeljnog postojanja i temeljnih zakona prirode. Biolozi 
se bave složenošću. Oni nastoje da objasne kako funkcionišu i nastaju 
složene stvari koristeći pritom jednostavne stvari. Svoj posao obavili su 
kada dođu do entiteta koji su toliko jednostavni da se bez brige mogu 
prepustiti fizičarima.

Svestan sam da može izgledati odbojno moja karakterizacija složenog 
objekta – statistički neverovatnog u smeru koji nije određen naknad-
nim uvidom. Takvom se može učiniti i moja karakterizacija fizike kao 
nauke o jednostavnosti. Ako vam se više dopada kakva druga definicija 
složenog, nemam ništa protiv i prihvatiću je rasprave radi. Ali vrlo mi je 
bitno sledeće: kako god se odlučimo da zovemo „svojstvo statistički neve-
rovatnog u smeru zadanom bez naknadnog uvida“, to svojstvo je važno i 
treba se posebno potruditi i objasniti ga. Ono razdvaja biološke objekte 
od objekata fizike. Objašnjenje s kojim istupimo ne sme biti u suprot-
nosti sa zakonima fizike. Zapravo, ono će se oslanjati samo na zakone 
fizike, i ni na šta drugo. Ali će ih primenjivati na poseban način, koji se 
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inače ne obrađuje u udžbenicima fizike. Taj poseban način je Darvinov 
način. Njegove osnove predstaviću u poglavlju 3, kad budem razmatrao 
kumulativnu selekciju.

U međuvremenu želim da se nadovežem na Pejlija u isticanju veličine 
problema s kojim se naše objašnjenje sreće, neizmerno goleme biološke 
složenosti, i lepote i elegancije biološkog dizajna. U poglavlju 2 detalj-
nije raspravljam o konkretnom primeru – „radaru“ slepih miševa koji 
je otkriven mnogo nakon Pejlijevog vremena. A u ovo, prvo poglavlje 
dodao sam jednu ilustraciju oka i dva uvećanja detalja (oh, kako bi se 
Pejliju dopao elektronski mikroskop!). U gornjem delu slike prikazan je 
presek oka. Ovaj nivo povećanja prikazuje oko kao optički instrument. 
Sličnost s fotoaparatom je očigledna. Dijafragma dužice odgovorna je 
za stalno prilagođavanje blende, f-stop vrednosti.

Sočivo, koje je zapravo samo deo složenog sistema sočiva, odgovorno je 
za promenjivi deo fokusiranja. Fokus se menja stiskanjem sočiva pomoću 
mišića (ili, kod kameleona, pomeranjem sočiva napred-nazad, kao u 
fotoaparatu). Slika pada na mrežnjaču u zadnjem delu oka i pobuđuje 
fotoćelije.

Srednji deo na slici prikazuje uvećani detalj s mrežnjače. Svetlost dolazi 
sleva. Ćelije osetljive na svetlost (fotoćelije) nisu prve na šta svetlost pada 
– one su uvučene i okrenute od svetlosti. Na to čudno svojstvo vratiću 
se kasnije. Svetlost prvo pada na sloj ganglijskih ćelija koje čine „elek-
tronski interfejs“ između fotoćelija i mozga. Uloga ganglijskih ćelija je 
sofisticirana predobrada informacija pre nego što se isporuče mozgu, pa 
reč interfejs možda nije sasvim odgovarajuća. Verovatno bi bilo priklad-
nije nazvati to satelitski računar. Žice ganglijskih ćelija preko površine 
mrežnjače dolaze do žute mrlje u kojoj prolaze kroz mrežnjaču i čine 
glavnu spojnicu s mozgom – optički nerv. Elektronski interfejs sastoji se 
od preko tri miliona ganglijskih ćelija koje prikupljaju podatke od oko 
125 miliona fotoćelija.
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Na dnu slike je uvećana jedna optička ćelija – štapić. Dok gledate 
finu arhitekturu te ćelije, imajte na umu da se takva složenost ponavlja 
125 miliona puta u svakoj mrežnjači. Slična složenost se ponavlja hiljade 
milijardi puta na drugim mestima u telu. Broj od 125 miliona fotoćelija 
otprilike je 5000 puta veći od broja vidljivih tačaka na fotografiji u kva-
litetnom časopisu. Presavijene membrane s desne strane prikazane foto-
ćelije čine strukturu koja upija svetlost. One su slojevite pa stoga foto-
ćelija efikasnije hvata fotone – fundamentalne čestice od kojih se sastoji 
svetlost. Ako prva membrana ne uhvati foton, uhvatiće ga druga i tako 
dalje. Zbog toga neke oči mogu da detektuju i samo jedan foton. Naj-
brže i najosetljivije fotoemulzije valja da imaju 25 puta više fotona kako 
bi zabeležile tačku svetlosti. Objekti u obliku pastila u srednjem delu 
ćelije većinom su mitohondrije. Osim u fotoćelijama ima ih i u većini 
drugih ćelija. Svaka se može smatrati hemijskim postrojenjem koje, da 
bi isporučilo svoj krajnji proizvod, to jest upotrebljivu energiju, prera-
đuje više od 700 hemijskih supstanci u dugačkim, prepletenim montaž-
nim trakama razapetim na površini ovih izuzetno složenih unutrašnjih 
membrana. Globula na levoj strani slike 1 jeste jezgro. Ono je odlika svih 
životinjskih i biljnih ćelija. Svako jezgro, kao što ćemo videti u poglavlju 
5, sadrži digitalno kodiranu bazu podataka koja je, po sadržanim infor-
macijama, veća od svih trideset tomova Enciklopedije Britanike. Ta brojka 
se odnosi na samo jednu ćeliju, a ne na sve ćelije u telu zajedno.

Štapić na dnu slike je samo jedna ćelija. Ukupan broj ćelija u telu 
(čoveka) iznosi oko deset hiljada milijardi. Dok jedete odrezak, vi razrezu-
jete ekvivalent više od sto milijardi primeraka Enciklopedije Britanike.
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Indeks i  ključ z a bibliografiju

Zamisao je da se ova knjiga čita od korica do korica. Ona nije priručnik. 
Mnoge stavke u indeksu značiće nešto samo čitaocima koji su knjigu 
pročitali i hteli bi da ponovo pogledaju određeno mesto. U takvoj knjizi 
fusnote bespotrebno odvlače pažnju prilikom čitanja. Osim što indeks 
koji sledi ispunjava uobičajenu svrhu indeksa, on služi i kao zamena za 
fusnote tako što predstavlja ključ za bibliografiju. Pod brojevima u zagradi 
navedene su knjige i tekstovi u bibliografiji. Ostali brojevi odnose se na 
strane u knjizi. Tamo gde se odrednica indeksa pojavljuje na više strana 
u nizu, obično je navedena samo prva strana, ili ona strana na kojoj je 
data definicija.
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