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prijateljicu celog Zivota



,»Sta bi bilo od nas bez pomo¢i onoga §to ne postoji?*

Pol Valeri,
Kratka epistola o mitu



|

Flora u Okseru

April 1844.

@ tvorila je o¢i u Cetiri sata ujutro i pomislila: ,Danas
pocinje$ da menjas svet, Florita.“ Nisu je opterecivali
izgledi da pokrene masineriju koja ¢e za nekoliko godi-
na promeniti covecanstvo i izbrisati nepravdu. Osecala je
spokoj i snagu da se suoci sa preprekama na koje ¢e naici.
Kao onog popodneva pre deset godina u Sen Zermenu, na
prvom sastanku sensimonista, kada je, slusajuci Prospera
Anfantena kako opisuje mesijanski par koji ¢e osloboditi
svet, sama sebi odlu¢no obecala: ,,Zena-mesija ¢e$ biti ti.
Jadni sensimonisti, sa svojom poludelom hijerarhijom, svo-
jom fanati¢nom ljubavlju prema nauci i tom idejom da je
dovoljno staviti u vladu industrijalce i voditi drustvo kao
preduzece da bi se postigao napredak! Ostavila si ih daleko
za sobom, Andaluzanko.

Polako je ustala, okupala se i obukla. Prethodne veceri,
nakon §to ju je posetio slikar Zil Lor da joj pozeli srecu
na putovanju, zavr$ila je s popisivanjem svog prtljaga i sa
sluzavkom Mari Madlen i vodonosom Noelom Tafane-
lom spustila ga je u podnozje stepenica. Li¢no se pobrinula
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za torbu sa tek odStampanim primercima Radnicke unije:
posto je bila veoma teska, na svakih nekoliko stepenika
morala je da stane da uzme dah. Kada su u Ulicu Bak stigla
kola da je odvedu do pristanista, Flora je ve¢ nekoliko sati
bila budna.

Jos je bila duboka no¢. Na raskrs¢ima su ugasili plinske
fenjere i kocijas, utonuo u ogrtac iz kojeg su mu virile samo
o¢i, podbadao je konje pucketavim bi¢em. Cula je zvona
Sen Sulpisa. Puste i mrac¢ne ulice izgledale su joj sablasno.
Ali na obali Sene pristaniste je vrvelo od putnika, mornara
i radnika koji su se spremali za polazak. Cula je naredbe
i uzvike. Kada se brod otisnuo ostavljajuci za sobom trag
penaste zvezde u tamnim vodama reke, na prole¢nom nebu
je blistalo sunce i Flora je u kabini pila topao ¢aj. Ne gubeci
vreme, zapisala je u dnevnik: 12. april 1844. I odmah zatim
pocela je da proucava svoje saputnike. Sti¢i ¢e u Okser pred-
vece. Dvanaest sati da obogati$ svoja znanja o siromasnima
i bogatima na ovoj re¢noj zbirci uzoraka, Floro.

Putovalo je malo burzuja. Prilican broj mornara sa bro-
dova koji su u Pariz dovozili poljoprivredne proizvode iz
Zoanjija i Oksera vracao se u svoja mesta. Okruzivali su
svog gazdu, kosmatog, rideg i grubog pedesetogodisnjaka, sa
kojim je Flora prijateljski popricala. Sedeci na palubi medu
svojim ljudima, u devet sati ujutro im je razdelio hleb po
zelji, svakom ¢oveku po sedam ili osam rotkvica, malo soli
i dva kuvana jajeta. I u jednoj kalajisanoj ¢asi koja je idla iz
ruke u ruku, gutljaj domaceg vina. Ovi mornari su zaradivali
franak i po za radni dan i u dugim zimama prezivljavali su u
oskudici. Njihov posao na otvorenom bio je tezak u vreme
kiga. Ali u odnosu tih ljudi prema gazdi Flora nije primetila
servilnost onih engleskih mornara koji su se jedva usudivali
da svoje $efove pogledaju u oc¢i. U tri sata po podne gazda im
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je izneo poslednje jelo tog dana: nasecenu $unku, sir i hleb,
koje su, sedeci u krugu, jeli u tisini.

U luci u Okseru trebalo joj je uzasno mnogo vremena da
istovari prtljag. Bravar Pjer Moro joj je rezervisao mali i star
hotel u centru, u koji je stigla u zoru. Dok se raspakivala,
zaiskrila je prva svetlost. Legla je u krevet znajuci da nece oka
sklopiti. Ali prvi put posle dugog vremena, za tih nekoliko
sati koliko je lezala i kroz pamucéne zavese posmatrala kako
nadire dan, nije razmisljala o svojoj misiji, zalosnom cove-
¢anstvu i radnicima koje ¢e regrutovati za Radni¢ku uniju.
Mislila je na kucu u kojoj se rodila, u Voziraru, na periferiji
Pariza, u Cetvrti onih burzuja kojih se sada gnusala. Se¢ala
si se one kuce, prostrane i udobne, sa ¢uvanim vrtovima i
zaposlenim sluzavkama, ili kako ju je opisivala tvoja majka
kada vise niste bile bogate nego siromasne i nezbrinuta gos-
poda se tesila tim prijatnim se¢anjima zbog proki$njavanja,
promiskuiteta, natrpanosti i ruznoce dva sobicka u Ulici
Foar? Morale su tamo da se sklone kada su im vlasti oduzele
kucu u Voziraru, tvrdeci da vencanje tvojih roditelja koje je
u Bilbau obavio jedan francuski svestenik u egzilu nije bilo
legalno i da je don Marijano Tristan, Spanac iz Perua, bio
gradanin zemlje s kojom je Francuska bila u ratu.

Moguce je, Florita, da je tvoje se¢anje na te prve godine
zadrzalo samo ono $to ti je ispricala majka. Bila si suvise
mala da se seca$ bastovana, sluzavki, namestaja presvu-
¢enog u svilu i barun, teskih zavesa, predmeta od srebra,
zlata, kristala i rukom slikanog porcelana koji su ukrasavali
dnevnu sobu i trpezariju. Madam Tristan je bezala u blistavu
proslost Vozirara da ne gleda oskudicu i bedu smrdljivog
Trga Mober, koji je vrveo od prosjaka, skitnica i propalica,
ni onu Ulicu Foar, punu kafana, gde si provela nekoliko
godina detinjstva koje si, da, jesi, pamtila vrlo dobro. Podizi i
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spustaj lavore s vodom, podizi i spustaj kese sa dubretom. U
strahu da ¢e§ na strmom, izjedenom i skripavom stepenistu
sresti ¢ika Puzepea, onog starog pijanca poplavelog lica i
otecenog nosa, $to rado pipka Zene, koji te je prljao pogle-
dom i ponekad $tipkao. Godine oskudice, straha, gladi, tuge,
posebno kada je tvoja majka padala u razarajucu otupelost,
nesposobna da prihvati svoju nesrec¢u, nakon $to je zivela
kao kraljica sa svojim muzem - svojim zakonitim muzem,
bez obzira na sve - don Marijanom Tristanom i Moskosom,
pukovnikom vojske kralja Spanije koji je prerano preminuo
usled trenutac¢nog izliva krvi u mozak, 4. juna 1807, kada ti
je bilo samo cetiri godine i dva meseca.

Nije bilo verovatno ni da se se¢a$ svog oca. Puno lice,
guste obrve i kovrdzavi brkovi, blago ruzicast ten, ruke sa
prstenjem, dugi, sivi zulufi don Marijana koji su ti dolazili
u secanje nisu bili od oca od krvi i mesa koji te je u rukama
nosio da gleda$ kako leptiri lete u cve¢u vrta u Voziraru i
ponekad bi resio da ti da cuclu, taj gospodin koji je provodio
sate u radnoj sobi ¢itajuci hronike francuskih putnika po
Peruu, don Marijano koga je posec¢ivao mladi Simon Bolivar,
buduci Oslobodilac Venecuele, Kolumbije, Ekvadora, Boli-
vije i Perua. To su bila se¢anja na portret koji je tvoja majka
drzala na no¢nom stoci¢u u stanci¢u u Ulici Foar. Na ulje don
Marijana koje je imala porodica Tristan u Santo Domingu
u Arekipi, koje si satima posmatrala dok se nisi uverila da je
taj zgodni, elegantni i imu¢ni gospodin - tvoj otac.

Cula je prve jutarnje zvuke sa ulica Oksera. Flora je znala
da vise nece spavati. Sastanci su joj pocinjali u devet. Ugo-
vorila je nekoliko zahvaljujudi bravaru Morou i pismima
sa preporukama dobrog Agrikole Perdigjea koje je napisao
svojim prijateljima u radnickim udruzenjima za uzajamnu
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pomoc¢ u toj oblasti. Imala si vremena. Jo§ trenutak u krevetu
dace ti snage da budes na visini dogadaja, Andaluzanko.
Sta bi se dogodilo da je pukovnik don Marijano Tristan
ziveo jo§ mnogo godina? Ne bi upoznala siromastvo, Florita.
Zahvaljujuc¢i dobrom mirazu, bila bi udata za nekog burzuja
i mozda bi zivela u nekoj lepoj vili okruzenoj parkovima,
u Voziraru. Ne bi znala $ta znaci i¢i u krevet sa crevima
skvréenim od gladi, ne bi znala $ta znace diskriminacija i
eksploatacija. Nepravda bi za tebe bila neka apstraktna rec.
Mozda bi ti, medutim, roditelji pruzili obrazovanje: skole,
profesore, tutora. Mada, to nije izvesno: devojcica iz dobre
kuce bila je vaspitavana samo da ulovi muza, da bude dobra
majka i domacica. Ne bi znala sve one stvari koje si morala
iz potrebe da naucis. U redu, ne bi pravila sve one pravopi-
sne greske zbog kojih si se celog Zivota stidela i svakako bi
procitala vise knjiga nego $to jesi. Provela bi godine brinu¢i
se 0 odeci, rukama, o¢ima, kosi, struku, vodila bi mondenski
zivot sa no¢nim zabavama, plesom, pozoristem, zakuskama,
izletima, koketovanjem. Bila bi jedan lep parazit zatocen
u svom lepom braku. Nikada te ne bi zanimalo kakav je
zivot izvan granica tvog utvrdenja, gde bi Zivela u senci
oca, majke, muza, dece. Masina za radanje, sre¢na robinja,
isla bi nedeljom na misu, pricescivala bi se svakog prvog
petka i u cetrdeset prvoj godini bila bi zaobljena gospa sa
neodoljivom strag¢u prema ¢okoladi i devetnicama. Ne bi
putovala u Peru, ni upoznala Englesku, ni otkrila zadovolj-
stvo u Olimpijinom zagrljaju, niti bi, uprkos pravopisnim
greskama, napisala knjige koje si napisala. I, naravno, nika-
da ne bi postala svesna zenskog ropstva, niti bi ti palo na
pamet da je za njihovo oslobodenje neophodno da se ujedine
sa ostalim eksploatisanima da bi izveli mirnu revoluciju,
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toliko znacajnu za buduénost covecanstva kao $to je to bila
pojava hriS¢anstva pre 1844 godine. ,,Bolje je §to si umro,
mon cher papa“, nasmejala se, skacudi iz kreveta. Nije bila
umorna. Dvadeset Cetiri sata nije imala bolove ni u ledima,
ni u materici, niti je osetila hladnog gosta u grudima. Bila si
izvrsno raspolozena, Florita.

Prvi sastanak, u devet ujutro, bio je u radionici. Bravar
Moro, koji je trebalo da je prati, morao je hitno da ode iz
Oksera zbog smrtnog slucaja u porodici. Dakle, sama na
igranku, Andaluzanko. U skladu sa dogovorom ¢ekalo ju je
tridesetak ¢lanova jednog od udruzenja na koja su se izdelili
pripadnici drustava za uzajamnu pomoc¢ u Okseru i koje je
imalo lepo ime: Obaveza slobode. Skoro svi su bili obucari.
Nepoverljivi i nelagodni pogledi, poneki podrugljiv, zbog
toga $to je posetilac bila Zena. Navikla je na takav doc¢ek
otkako je, mesecima ranije, u Parizu i Bordou malim grupa-
ma pocela da iznosi svoje ideje o Radnickoj uniji. Dok im je
govorila, glas joj nije drhtao, pokazujuci vecu sigurnost od
one koju je imala. Nepoverenje slusalaca se osipalo dok im
je objasnjavala kako ce, ako se ujedine, radnici posti¢i ono
za ¢ime Zude - pravo na rad, obrazovanje, zdravlje, pristojne
uslove zivota — dok ¢e ih podeljene bogatasi i vlasti uvek
maltretirati. Svi su se slozili kada je, kao podrsku svojim
idejama, citirala kontroverznu knjigu Pjer-Zozefa Prudona
Sta je vlasnistvo?, koja je, otkako se pojavila, Cetiri godine
ranije, izazvala toliko buke u Parizu zbog svoje kategori¢ne
tvrdnje: ,,Vlasnistvo je krada.“ Dvojica prisutnih, koji su
joj izgledali kao sledbenici Furijea, dosli su spremni da je
napadnu, sa razlozima koje je Flora ve¢ ¢ula od Agrikole
Perdegjea: ako radnici treba da odvoje nekoliko franaka od
svojih bednih zarada da plate kvotu za Radnicku uniju, kako
¢e odneti komad hleba svojoj deci? Strpljivo je odgovorila
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na sve primedbe. Pomislila je da bar za kvotu moze da ih
uveri. Ali kada je bilo reci o braku, njihov otpor je bio ¢vrst.

»Vi napadate porodicu i Zelite da nestane. To nije hri-
$¢anski, gospodo.”

»Jeste, jeste”, odgovorila je na ivici ljutnje. Ali ublazila je
glas. ,Nije hri$¢anski da u ime svetosti porodice muskarac
kupuje Zenu, pretvara je u masinu za radanje dece, u teglecu
marvu i pritom je premlati svaki put kad popije neku vise.*

Primetivsi da su Sirom otvarali o¢i zbunjeni onim $to
¢uju, predlozila im je da promene temu i da bolje zajednicki
zamisle prednosti koje ¢e Radnic¢ka unija doneti seljacima,
zanatlijama i radnicima kao $to su oni. Na primer, radni¢-
ke palate. U tim modernim, provetrenim, ¢istim zdanjima
njihova deca ce ste¢i obrazovanje, porodice ¢e moc¢i da im
se lece kod dobrih lekara i bolnic¢arki ukoliko im zatreba
ili imaju nesre¢u na poslu. U te udobne kuce ¢e moci da se
povuku kada izgube snagu ili budu suvise stari za radionicu.
Turobne i umorne oc¢i koje su je gledale pocele su da ozivlja-
vaju i blistaju. Zar nije vredelo za takve stvari zrtvovati mali
deo plate? Neki su se slozili.

Kakve su neznalice, kakve budale, kakvi egoisti bili mnogi
od njih. To je otkrila kada je, odgovorivsi na njihova pitanja,
pocela da ih ispituje. Nisu znali nista, nisu bili radoznali i
pristajali su na svoju zivotinjsku egzistenciju. Bio im je pre-
velik napor da odvoje deo svog vremena i snage da se bore
za svoje sestre i bracu. Eksploatacija i beda su ih zaglupele.
Ponekad bi ti doslo da das za pravo Sen Simonu, Florita:
narod nije sposoban da se spasi sam, samo elita ¢e to uspeti.
Cak su se zarazili nekim burzujskim predrasudama! Bilo
im je tesko da prihvate da ih na akciju podstice jedna zena
- zena! Oni najbrzi i najglasniji bili su nesnosno arogantni
— pravili su se aristokrate - i Flora je morala da se potrudi da
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ne eksplodira. Zaklela se sama sebi da tokom godinu dana
koliko ¢e potrajati ova turneja po Francuskoj nece ni jedan
jedini put dati povoda da zasluzi nadimak Madam Koler*,
kako su je zbog njenih izliva gneva ponekad zvali Zil Lor i
drugi prijatelji. Na kraju je trideset obucara obecalo da ce
se upisati u Radni¢ku uniju i da ¢e ono sto su culi tog jutra
ispricati svojim kolegama stolarima, bravarima i graficarima
iz udruzenja Obaveza slobode.

Dok se vracala u hotel krivim kaldrmisanim uli¢icama
Oksera, na jednom malom trgu sa Cetiri topole belog, tek
izbilog lis¢a, ugledala je grupu devojcica koje su se igrale i
svojim tr¢karanjem ocrtavale i brisale razne figure. Stala je
da ih posmatra. Igrale su se raja, one igre koju si, po re¢cima
tvoje majke, igrala u vrtovima Vozirara sa drugaricama iz
susedstva, pred veselim pogledom don Marijana. Sec¢as li se,
Florita? ,,Je li ovde raj?“ ,Ne, gospodice, na drugom ¢osku.“
I dok je devojcica od ¢oska do ¢oska pitala za nepristupacni
raj, ostale su se zabavljale menjaju¢i mesto iza njenih leda.
Setila se onog dana u Arekipi 1833. godine, pored Crkve
milosrda, kada je odjednom videla grupu decaka i devojcica
koji su tr¢karali u predvorju jedne duboke kuce. ,,Je li ovde
raj?“ ,Na drugom ¢osku, moj gospodine.“ Ispostavilo se da
jeigra za koju si mislila da je francuska takode peruanska. Pa
dobro, $ta tu ima ¢udno, zar nije opsta teznja da se stigne u
raj? Ona je naucila svoje dvoje dece — Alin i Ernest-Kamija
- daje igraju.

Za svako mesto i grad bio je predviden precizan program:
sastanci sa radnicima, novinama, najuticajnijim posednici-
ma i, naravno, crkvenim vlastima. Da bi objasnila burzujima
kako, suprotno onome $to se o njoj prica, njen projekat ne

* Franc.: Madame-la-Colére — Gospoda Bes. (Prim. prev.)
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predvida gradanski rat, ve¢ revoluciju bez krvi, sa hri$¢an-
skim korenima, inspirisanu ljubavlju i bratstvom. I da ¢e
upravo Radnic¢ka unija, donevsi pravdu i slobodu siromas-
nima i Zenama, spreciti eksploziju sile, neizbeznu u Fran-
cuskoj, ako stvari nastave kao do sada. Do kada ¢e $acica
privilegovanih da se goji na racun bede ogromne vec¢ine? Do
kada ¢e se ropstvo, ukinuto za muskarce, za Zene nastaviti?
Ona je umela da bude ubedljiva; mnoge burzuje i svestenike
njeni argumenti e uveriti.

Ali u Okseru nije mogla da poseti nijedne novine, jer ih
nije bilo. Grad od dvanaest hiljada dusa i nijedne novine.
Ovdasnji burzuji bili su debele neznalice.

U katedrali je vodila razgovor koji se zavrsio svadom
sa parohom, ocem Fortenom, debeljuskastim, procelavim
¢oveculjkom plagljivih ociju, sa jakim zadahom i masnom
mantijom ¢ija je ogranic¢enost uspela da je izbaci iz koloseka.
(,Ne moze$ protiv svoje naravi, Florita.“)

Otisla je da potrazi oca Fortena u njegovoj ku¢i blizu
katedrale i impresioniralo ju je koliko je prostrana i srede-
na. Sluzavka, jedna starica sa kapicom i keceljom, odvela ju
je hramlju¢i do svestenikove radne sobe. Njemu je trebalo
Cetvrt sata da je primi. Kada se pojavio, njegova zdepastost,
neodreden pogled i necistoca izazvali su joj odbojnost. Otac
Forten je u tisini slusao. Trude¢i se da bude ljubazna, Flora
mu je objasnila razlog svog dolaska u Okser. U ¢emu je
sustina njenog projekta Radnicke unije i da ce taj savez cele
radnicke klase, prvo u Francuskoj, zatim u Evropi, a kasnije i
u celom svetu, izroditi uistinu hris¢ansko covecanstvo, pro-
zeto ljubavlju prema bliznjem. On ju je gledao s nevericom
koja se pretvarala u nepoverljivost i na kraju u uzas kada je
Flora izjavila da ¢e, kada se Radnicka unija jednom obrazuje,
delegati otic¢i da vlastima - ukljucujudi i samog kralja Luja
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Filipa - iznesu svoje zahteve za drustvenu reformu, pocevsi
od apsolutne jednakosti prava za muskarce i Zene.

»Ali to bi bila revolucija®, promrmljao je paroh $trcajuci
kisicu pljuvacke.

»Naprotiv®, pojasnila mu je Flora. ,Radnicka unija nasta-
je dajeizbegne, da pravda pobedi bez i najmanjeg prolivanja
krvi.®

U protivhom bi mozda bilo viSe mrtvih nego 1789. Zar
paroh preko ispovesti nije saznao za nedace siromasnih?
Zar nije primetio da stotine hiljada, milioni ljudskih bi¢a
rade po petnaest, osamnaest sati dnevno, kao zivotinje, i da
im plate nisu dovoljne ni da prehrane decu? Zar on koji ih
je svakodnevno slusao i gledao u crkvi nije shvatio kako su
zene ponizene, maltretirane, eksploatisane od strane svojih
oceva, svojih muzeva, svoje dece? Njihova sudbina je bila jo$
gora od radnicke. Ako se to ne promeni, u drustvu ¢e do¢i
do eksplozije mrznje. Radnicka unija se stvarala da to pre-
dupredi. Katolicka crkva bi trebalo da pomogne u toj borbi.
Zar katolici ne Zele mir, samilost, drustvenu harmoniju? U
tome se Crkva i Radnic¢ka unija sasvim podudaraju.

»lako ja nisam katolikinja, hri§¢anska filozofija i moral
vode sve moje akcije, oce“, uveravala ga je.

Kada je ¢uo da nije katolikinja, iako jeste hri$¢anka, okru-
glo lice oca Fortena je prebledelo. Poskocivsi, hteo je da zna
da li to znaci da je gospoda protestantkinja. Flora mu je
objasnila da nije: da veruje u Hrista, ali ne i u Crkvu, jer je, po
njenom kriterijumu, katolicka vera vrsila pritisak na ljudsku
slobodu zbog svog vertikalnog sistema. I njena dogmat-
ska verovanja guse intelektualni Zivot, slobodu misljenja i
naucne inicijative. Osim toga, njena ucenja o ¢ednosti kao
simbolu duhovne ¢istote pothranjivala su predrasude koje
su od Zene ucinile gotovo robinju.
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Parohu, u pocetku mrtvacki bledom, odjednom je udarila
krv u glavu. Treptao je, smeten i uzbunjen. Kada je videla
kako se drhte¢i oslanja na svoj radni sto, Flora je uc¢utala.
Izgledao je kao da ce pasti u nesvest.

»Da li vi znate §ta govorite, gospodo?“, promrmljao je.
»Za takve ideje dolazite da trazite pomo¢ od Crkve?“

Da, za njih. Zar Katolicka crkva ne pretenduje da bude
crkva siromasnih? Zar nije protiv nepravdi, koristoljublja,
eksploatacije ljudskog bica, lakomosti? Ako je sve to tacno,
Crkva ima obavezu da pomogne projektu ¢iji je cilj da u ovaj
svet donese pravdu u ime ljubavi i bratstva.

To je bilo kao govoriti zidu ili u vetar. Flora je jos izvesno
vreme pokusavala da objasni. Uzalud. Paroh se nije ¢ak ni
protivio njenim argumentima. Posmatrao ju je sa odbojno-
$¢u i strahom, ne kriju¢i nestrpljivost. Na kraju je procedio
da ne moze da joj obeca pomod, jer to zavisi od biskupa.
Neka njemu iznese svoj predlog, iako, upozorio ju je, nije
verovatno da ¢e neki biskup potpomoci socijalne aktivnosti
koje nose otvoreno antikatolicko obelezje. A ako biskup to
zabrani, nijedan vernik joj ne¢e pomodi, jer katolicka pastva
slusa svog pastira. ,,A po sensimonistima treba ojacati nacelo
vlasti da bi drustvo funkcionisalo®, mislila je Flora, slusajuci
ga. ,To postovanje vlasti koje od katolika pravi automate
kao §to je ovaj jadnik.”

Pokusala je da se oprosti od oca Fortena na lep nacin,
nudec¢i mu primerak Radnicke unije.

»Bar je procitajte, oce. Videcete da je moj projekat prozet
hri$¢anskim ose¢anjima.*

»Necu je procitati“, rekao je otac Forten, odmahujuci
energi¢no glavom i ne uzimaju¢i knjigu, ,dovoljno mi je to
$to ste mi rekli da bih znao da ova knjiga nije zdrava. Da ju
je mozda, a da to ni sami ne znate, inspirisao sam Belzebub.“
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Flora je pocela da se smeje dok je vracala knjizicu u svo-
ju torbu.

» Vi ste jedan od onih svestenika koji bi ponovo napunili
trgove lomacama da spale sva slobodna i inteligentna bica
na svetu, o¢e”, rekla mu je umesto pozdrava.

U hotelskoj sobi, nakon §to je pojela toplu supu, napra-
vila je bilans svog dana u Okseru. Nije bila pesimista. Ne da
se ona tako lako. Nije sve bilo najbolje, ali nije bilo ni tako
lode. Tezak je posao biti u sluzbi ¢ovecanstva, Andaluzanko.



IT

DEMON MOTRI DEVOJCICU

Matajea, april 1892.

N adimak Koke mu je dala Teha’amana, njegova prva
Zena na ostrvu, jer prethodna, Titi Sikice, ona novo-
zelandsko-maorska brbljivica sa kojom je prvih meseci na
Tahitiju Ziveo u Papeteu, a zatim u Paeji, i napokon u Mata-
jei, zapravo nije bila njegova Zena, ve¢ samo ljubavnica. U
to vreme svi su ga zvali Pol.

Stigao je u Papete u zoru 9. juna 1891. posle putesestvija
od dva i po meseca otkako je isplovio iz Marseja, sa prista-
janjem u Adenu i Numeji, gde je morao da promeni brod.
Kada je napokon krocio na Tahiti, upravo je napunio cetr-
deset tri godine. Nosio je sa sobom sve $to je imao, kao
da naglasava da je zauvek ostavio Evropu i Pariz: sto jardi
platna za slikanje, boje, ulja i cetkice, jedan lovacki rog, dve
mandoline, jednu gitaru, nekoliko bretonskih lula, jedan
stari pistolj i malu gomilu nosene odece. To je bio ¢ovek
koji je izgledao snazno - ali tvoje zdravlje je ve¢ bilo krisom
naruseno, Pole — plavih o¢iju, pomalo buljavih i nemirnih, sa
pravim usnama, uglavnom iskrivljenim u prezrivu grimasu i
sa povijenim nosom kao mali grabljivi orao. Imao je kratku
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kovrdzavu bradu i dugu smedu, pomalo crvenkastu kosu,
koju je vrlo brzo po dolasku u ovaj grad od jedva tri hiljade
petsto stanovnika (petsto popa’a ili Evropljana) odsekao, jer
mu je potporu¢nik Zeno iz francuske mornarice, jedan od
njegovih prvih prijatelja u Papeteu, rekao da zbog te duge
kose i mohikanskog $esiri¢a koji je nosio kao Bufalo Bil,
Maori misle da je mahu, muskarac-zena.

Doneo je sa sobom mnogo iluzija. Cim je udahnuo topli
vazduh Papetea, zaslepljen svetloplavim nebom, i kada je
osetio oko sebe prisustvo prirode u toj eksploziji voca koje
je nadiralo sa svih strana i punilo mirisom prasnjave ulic¢ice
grada - stabla pomorandze, limuna, kokosa, manga, raskos-
na stabla gvajaba i obilnog hlebnog drveca - dobio je takvu
zelju da radi kakvu odavno nije osecao. Ali nije to mogao
da ucini odmabh, jer na zemlju za kojom je toliko Zudeo nije
uspesno krocio. Nekoliko dana po njegovom dolasku, glavni
grad Francuske Polinezije sahranio je poslednjeg maorskog
kralja Pomarea V na impresivnoj ceremoniji koju je Pol pra-
tio olovkom, napunivsi svesku skicama i crtezima. Nekoliko
dana kasnije mislio je da ¢e i on umreti. Prvih dana avgusta
1891, kada je pocinjao da se navikava na toplotu i prodorne
mirise Papetea, imao je, naime, snazno krvarenje proprace-
no napadima tahikardije koji su mu nadimali i opustali grudi
kao meh i ostavljali ga bez daha. Ljubazni Zeno ga je odveo u
bolnicu Vajami, tako nazvanu po reci koja je prolazila pored
nje put mora, prostrani objekat s paviljonima, prozorima
zasti¢enim od insekata metalnim mrezama i lepim drvenim
ogradama, odvojenim vrtovima koji su vrveli od manga,
hlebnog drveca i kraljevskih palmi sa uspravljenim krunama
gde su se skupljale ptice pevacice. Lekari su mu prepisali neki
lek na bazi digitalina protiv sr¢anih smetnji, obloge od senfa
protiv iritacije nogu i vantuze na grudi. I potvrdili su mu da
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je ta kriza jo§ jedna manifestacija neizgovorljive bolesti koju
sumu mesecima ranije dijagnostikovali u Parizu. Sestre Sve-
tog Josifa iz Klinija, koje su vodile bolnicu u Vajamiju, pre-
bacivale su mu, pola u $ali, pola uistinu, §to govori vulgarne
re¢i kao mornari (,, To sam godinama bio, sestro®) i §to, iako
bolestan, neprekidno pusi lulu i nadmenim pokretima trazi
da mu $oljice kafe krste brendijem.

Cim je izigao iz bolnice - lekari su hteli da ga zadrZe, ali
on je odbio jer je dvanaest franaka dnevno koliko su mu
naplacivali remetilo njegov budzet - preselio se u jedan od
najjeftinijih pansiona koje je nasao u Papeteu, u kineskoj
Cetvrti, iza Katedrale Bezgresnog zaceca, ruzne kamene zgra-
de podignute nekoliko metara od mora, ¢ija se drvena kulica
sa crvenkastim krovom videla iz pansiona. U tom kraju se, u
drvenim kuc¢icama ukragenim crvenim fenjerima, koncen-
trisala ve¢ina od tri stotine Kineza koji su dosli na Tahiti da
kao nadnicari rade u polju, ali su usled slabe Zetve i propasti
nekih kolonista emigrirali u Papete, gde su se posvetili sitnoj
trgovini. Gradonacelnik Fransoa Kardela dozvolio je da se
u Cetvrti otvore lokali za pusenje opijuma u koje su imali
pristup samo Kinezi, ali vrlo brzo nakon $to se tamo sme-
stio, Pol je nagao nacina da se ubaci u neki lokal i da popusi
lulu. Iskustvo ga nije opcinilo: zadovoljstvo drogiranja bilo
je suvise pasivno za njega, opsednutog demonom akcije.

U pansionu u kineskoj ¢etvrti Ziveo je sa vrlo malo para,
ali tako skuceno i okruzen smradom - okolo su bili svinjci
i vrlo blizu nalazila se klanica za sve vrste Zivotinja — da mu
je to oduzimalo volju da slika i teralo ga na ulicu. Odlazio
bi da sedne u neku od kafanica u luci, spram mora. Tamo je
obi¢no provodio sate uz zasecereni apsint, igraju¢i domine.
Potporu¢nik Zeno — mrav, elegantan, obrazovan, veoma
fin - dao mu je na znanje da ¢e ga zivot medu Kinezima u
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Papeteu lisiti ugleda u o¢ima kolonista, §to je Pola odusevilo.
Sta je bilo bolje za njegov zeljeni status divljaka nego da ga
preziru popa’a, Evropljani sa Tahitija?

Titi Sikice nije upoznao u nekoj od sedam kafanica u
luci Papetea, gde su mornari u prolazu odlazili da se napiju
i potraze Zene, ve¢ na velikom Pija¢nom trgu, zaravni oko
jedne Cetvrtaste fontane sa malom ogradom iz koje je izbijao
slab mlaz vode. Ograni¢en Ulicom Bonar i Ulicom Boz-ar,
pored vrtova opstine, Pijac¢ni trg, od ranog jutra do popod-
neva srce trgovine hranom, proizvodima za kucu i sitnicama,
uvece se pretvarao u Pijacu mesa, kako su govorili Evropljani
u Papeteu. Imali su paklenu viziju tog mesta i sve dovodili
u vezu sa bludom i seksom. Tamo je vrvelo od uli¢nih pro-
davaca pomorandzi, lubenica, kokosa, ananasa, kestenja,
slatkog, cveca i tricarija, u tami i odsjaju bledih lampi ¢uli
su se bubnjevi i organizovale su se proslave i igranke koje
su se zavrsavale orgijama. U njima nisu ucestvovali samo
mestani ve¢ i neki Evropljani loSe reputacije: vojnici, mor-
nari, usputni trgovci, skitnice, nervozni adolescenti. Pola je
odusevila sloboda s kojom se tamo prodavala i ostvarivala
ljubav, u scenama istinskog kolektivnog promiskuiteta. Kada
se saznalo da osim $to zivi medu Kinezima jos$ i ucestalo
posecuje Pijacu mesa, utisak o pariskom slikaru koji se tek
doselio u Papete srozao se do dna u porodicama kolonijal-
nog drustva. Nikada vise nije bio pozvan u Vojni klub, gde ga
je ubrzo po dolasku odveo Zeno, niti na bilo koju sve¢anost
kojom su predsedavali gradonacelnik Kardela ili guverner
Lakaskad, koji su ga srda¢no primili kada je stigao.

Titi Sikice je te nod¢i bila na Pijaci mesa nudeci svoje
usluge. To je bila simpati¢na i pricljiva meleskinja, mesa-
vina Novozelandanke i Maorke, u mladosti sigurno daro-
vana lepotom, koja je brzo prosla usled loseg zivota. Pol se
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dogovorio s njom za jednu skromnu sumu i odveo je u svoj
pansion. Ali no¢ koju su proveli zajedno bila je toliko prijat-
na da je Titi Sikice odbila da primi njegov novac. Zanesena,
ostala je da zivi s Polom. Iako je prerano ostarela, neumorno
je uzivala i tih prvih meseci na Tahitiju pomogla mu da se
navikne na novi zivot i da se bori sa samocom.

Nisu dugo ziveli zajedno kada je pristala da ga prati u
unutras$njost ostrva, daleko od Papetea. Pol joj je objasnio da
je dosao u Polineziju da zivi Zivotom lokalnog stanovnistva,
ane kao Evropljani i da je zbog toga bilo neophodno izi¢i iz
pozapadnjacene prestonice. Ziveli su nekoliko nedelja u Pae-
ji, gde se Pol nije ose¢ao sasvim udobno, a zatim u Matajei,
Cetrdesetak kilometara od Papetea. Tamo je iznajmio kucicu
ispred zaliva odakle je mogao da skoci u more. Ispred je
bilo jedno ostrvce, a iza visoka ograda od planina s naglim
vrhovima punim vegetacije. Cim su se smestili u Matajei,
poceo je da slika sa istinskim kreativnim zanosom. I dok
je provodio sate puseci lulu i pravedi skice ili stojeci ispred
svog stalka, gubio je interesovanje za Titi Sikice, ¢ije mu je
brbljanje smetalo. Posle slikanja, da ne bi morao da prica s
njom, izvesno vreme bi prebirao Zice na gitari ili pevusio
popularne pesme uz pratnju svoje mandoline. Kada li ¢e
oti¢i, pitao se radoznalo posmatrajuci o¢igledno dosadivanje
Titi Sikice. Nije joj dugo trebalo. Kada je on zavrsio tridese-
tak slika i napunio ta¢no osam meseci na Tahitiju, jednog
jutra je, probudivsi se, pronasao oprostajno pisamce koje je
bilo obrazac konciznosti: ,,Zbogom i bez ljutnje, dragi Pole.“

Njen odlazak ga je vrlo malo rastuzio: istinu govoredi,
Novozelandanka-Maorka je sada kada se posvetio slikanju
umesto druzenja bila smetnja. Dosadivala mu je svojom
pri¢om; da nije otisla, verovatno bi je na kraju izbacio. Napo-
kon je mogao da se usredsredi i da radi sasvim spokojno.
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Posle teskoca, bolesti i posrtaja, pocinjao je da oseca kako
njegov dolazak na Juzna mora, u potrazi za primitivnim
svetom, nije bio uzaludan. Ne, Pole. Otkako si se zakopao u
Matajei naslikao si tridesetak slika i mada medu njima nije
bilo nijednog remek-dela, tvoje slikarstvo je, zahvaljujuci
neukrocenom svetu koji te je okruzivao, bilo slobodnije,
smelije. Nisi bio zadovoljan? Ne, nisi.

Nekoliko nedelja po odlasku Titi Sikice, poceo je da osec¢a
glad za Zenom. Susedi iz Matajee, skoro svi Maori, sa kojima
se dobro slagao i koje je ponekad zvao u svoju kucicu na ¢asu
ruma, savetovali su mu da potrazi sebi Zenu medu stanovnis-
tvom na isto¢noj obali, gde je bilo mnogo devojaka Zeljnih
da se udaju. Ispostavilo se da je bilo lakse nego $to je mislio.
Na konju je oti$ao u ekspediciju koju je krstio ,,u potrazi za
Sabinjankom® i u maju$nom mestu Faone, u jednoj radnji
pored puta gde se zaustavio da se osvezi, prodavacica ga je
pitala $ta trazi u tim krajevima.

»Zenu koja bi Zivela sa mnom®, nasalio se.

Gospoda $irokih kukova, jo§ uvek zgodna, malo je raz-
misljala pre nego $to je ponovo progovorila. Ispitivala ga je
pogledom kao da Zeli da mu procita dusu.

»Mozda bi vam odgovarala moja ¢erka®, predlozila mu je
na kraju, veoma ozbiljna. ,,Da li Zelite da je vidite?*

Koke je zbunjeno pristao. Nekoliko trenutaka kasnije
gospoda se vratila sa Teha’amanom. Rekla je da ima samo
trinaest godina, uprkos razvijenom telu, ¢vrstim grudima i
butinama i mesnatim usnama koje su se otvarale preko belih
zuba. Pol joj se priblizio, pomalo zbunjen. Dali ho¢e da bude
njegova zena? Devojcica je, smejudi se, pristala.

»Zar me se ne bojis, iako me ne poznajes?“

Teha’amana je odmahnula glavom.

»Jesi li bila bolesna?“
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»Nisam.*

»Dali zna§ da kuvag?“

Pola sata kasnije krenuo je natrag u Matajeu. Peske ga
je pratila njegova tekovina, lepa mestanka koja je govorila
sladak francuski i na ramenu nosila sav svoj imetak. Ponudio
joj je da je podigne na sapi konja, ali devojka je odbila, kao da
je to bilo neko svetogrde. Od prvog dana ga je prozvala Koke.
Ime ¢e se proneti kao metak i ubrzo ¢e ga svi susedi u Matajei,
a kasnije svi Tahicani, pa i neki Evropljani, tako zvati.

Mnogo puta Ce se setiti tih prvih meseci bra¢nog zZivota,
krajem 1892. i pocetkom 1893, sa Teha’amanom, u kudici
u Matajei, kao najboljih koje je proveo na Tahitiju, a mozda
i na ¢itavom svetu. Njegova Zenica bila je nepresusan izvor
zadovoljstva. Spremna da mu se poda kada bi on to trazio, to
je ¢inila neusiljeno, takode uzivajuci opusteno i sa zaraznom
razdragano$c¢u. Osim toga, bila je vredna - kakva razlika od
Titi Sikice! - i prala je ve$, cistila kucu i kuvala sa istim entu-
zijazmom s kojim je vodila ljubav. Kada se kupala u moru
ili ulaguni, njena modra koza se punila odsjajima koji su ga
raznezivali. Na levoj nozi je umesto pet imala sedam prstiju;
dva su bile izrasline kojih se devojka stidela. Ali Kokea su
zabavljale i voleo je da ih miluje.

Bilo joj je neprijatno samo kada joj je trazio da mu pozi-
ra. Teha’amana se dosadivala kada je dugo bila nepomic¢na
u istoj pozi i ponekad bi sa grimasom dosade odlazila bez
objasnjenja. Da nije bilo hroni¢nih problema s novcem koji
nikada nije stizao na vreme i koji mu je, kada su stizale
posiljke njegovog prijatelja Danijela de Monfreja od prodaje
neke slike u Evropi, curio kroz prste, Koke bi tih meseci
sam sebi rekao da ga je sreca konacno sustigla. Ali kada ¢e$
napraviti remek-delo, Koke?
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Kasnije ¢e, sa onom svojom sklonos¢u da zivotne sitnice
pretvori u mit, kazati da su tupapausi unistili njegovu iluziju
da je gotovo stigao na vrata raja, koju je imao u prvo vreme
sa Teha’amanom. Ali njima, tim demonima maorskog pan-
teona, dugovao siisvoje prvo tahi¢ansko remek-delo: nemoj
da se zali$, Koke. Ve¢ je skoro godinu dana bio tu i jo$ nije
saznao za postojanje tih zlih duhova koji su se odvajali od
leSeva da razore egzistenciju zivih. Saznao je za njih iz jedne
knjige koju mu je pozajmio najbogatiji kolonista Ogist Gupil
i, kakva podudarnost, gotovo u isto vreme je dobio dokaz
njihovog postojanja.

I$ao je u Papete da kao i obi¢no proveri da li mu je stigla
neka doznaka iz Pariza. Ta putovanja je nastojao da izbega-
va, jer je javni prevoz kostao devet franaka za odlazak i devet
za povratak, a osim toga, to je bilo truckanje po uzasnom
putu, posebno ako je bio blatnjav. Krenuo je u zoru da bi se
vratio posle podne, ali kratki pljusak je presekao put i kola
su ga ostavila u Matajei posle pono¢i. Ku¢ica je bila u mraku.
Cudno. Teha’amana nikada nije spavala bez upaljene lampe.
Steglo ga je u grudima, da nije otisla? Ovde su se Zene uda-
vale i rastavljale kao da menjaju kosulju. Bar je u tome trud
misionara i pastora da Maori prime model stroge hris¢an-
ske porodice bio prili¢cno uzaludan. U domacdim stvarima
lokalno stanovni$tvo nije u potpunosti izgubilo duh svojih
predaka. Jednog lepog dana, muz ili Zena bi se preselili i to
nikoga nije ¢udilo. Porodice bi se formirale i rasformirale
sa lako¢om nezamislivom u Evropi. Ako je otisla, veoma ce
ti nedostajati. Teha’amana, da.

Kada je presao prag kolibe, potrazio je u dzepovima kuti-
ju $ibica. Upalio je jednu i u plavicastozutom plamenu koji
mu je pucketao u prstima video je sliku koju nikada nece
zaboraviti, koje ¢e narednih dana i nedelja pokusavati da se
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seti, rade¢i u onom grozni¢avom stanju, u transu u kojem je
uvek naslikao svoje najbolje slike. Sliku koja ¢e i kada prode
vreme ostati u njegovom pamcenju kao jedan od onih pri-
vilegovanih, vizionarskih trenutaka u njegovom Zivotu na
Tahitiju kada je verovao da je dotakao, doziveo, makar na
nekoliko trenutaka, ono $to je do$ao da potrazi na Juznim
morima, ono $to u Evropi viSe nikada nece nadi, jer ga je
unistila civilizacija. Na duseku, sasvim uz zemlju, naga, nici-
ce, sa okruglom podignutom zadnjicom i malo iskrivljenih
leda, licem napola okrenutim prema njemu, Teha’amana ga
je gledala sa izrazom beskrajnog uzasa, o¢i, usta i nos bili
su joj iskrivljeni u grimasu zivotinjskog straha. I ruke su joj
bile mokre od straha. Srce joj je neobuzdano lupalo. Morao
je da ispusti Sibicu koja mu je palila jagodice prstiju. Kada
je upalio drugu, i dalje je bila u istoj pozi, sa istim izrazom,
okamenjena od straha.

»T0 sam ja, ja, Koke®, umirivao ju je prilaze¢i joj.
»Teha’amana, ne plasi se.”

Ona je briznula u plac sa histeri¢nim jecajima, i u njenom
nepovezanom mrmljanju nekoliko puta je prepoznao re¢
tupapau, tupapau. Prvi put ju je ¢uo, ali ranije ju je procitao.
Dok se Teha’amana oporavljala na njegovom krilu, naslonje-
na na njegove grudi, setio se da je u knjizi Voyages aux iles
du Grand Océan (Pariz, 1837) koju je svojevremeno napisao
jedan francuski konzul na ovim ostrvima, Antoan Morenu,
stajala ta re¢ koju je Teha’amana isprekidano ponavljala,
prebacujuci mu $to ju je ostavio u mraku, bez ulja u lampi,
znajuci da se boji mraka, jer se u tami pojavljuju tupapausi.
O tome je bila re¢, Koke: kada si uao u mra¢nu sobu i upalio
$ibicu, Teha’amana je od tebe pomislila da je sablast.

Tako, dakle, postojali su ti duhovi mrtvih, zlo¢udi, sa kri-
vim kandZama i vu¢jim o¢njacima koji su boravili u rupama,
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pec¢inama, skriveni u Siprazju, u izdubljenim deblima i koji
su izlazili iz svojih skrovista da plade Zive i da ih muce. To je
govorio Morenu u onoj knjizi koju ti je pozajmio kolonista
Gupil, pricaju¢i detaljno o nestalim bogovima i demonima
Maora, pre nego sto su Evropljani dosli ovamo i ubili njihova
verovanja i obicaje. A mozda je o njima govorio i onaj Lotijev
roman koji je odusevio Vinsenta i koji ti je prvi put dao ideju
o Tahitiju. Na kraju krajeva, nisu ih sasvim unistili. Nesto od
te predivne proslosti leprsalo je ispod hri§¢anske odece koju
su im misionari i pastori nametnuli. Nikada nisu o tome
govorili i svaki put kada je Koke pokusao da od mestana
izvuce nesto o njihovim starim verovanjima, vremenu kada
su bili slobodni kako to mogu biti samo divljaci, oni su ga
gledali s nerazumevanjem. Rugali su mu se, o ¢emu to govo-
ri, kao da je ono $to su njihovi preci radili, obozavali i od cega
su se plasili nestalo iz njihovih Zivota. Nije bilo ta¢no; bar
taj mit je jos uvek bio Ziv; to je dokazivalo pla¢no mrmljanje
devojke u tvojim rukama: tupapau, tupapau.

Osetio je da mu je ud ¢vrst. Drhtao je od uzbudenja. Kada
je to primetila, devojcica se prostrla na duseku sa onom
ujednac¢enom, pomalo mackastom sporoscu koja ga je toliko
zavodila i izazivala kod mestanki, cekajuci da se on svuce.
Groznicavog tela, ispruzio se pored nje, ali umesto da legne
na nju, okrenuo je i postavio nicice, u pozu u kojoj ju je
nasao. Jo$ uvek je u o¢ima imao onaj nezaboravni prizor
stegnute zadnjice, podignute uvis od straha. Morao je da
se pomuci da prodre u nju - osecao je kako prede, zali se,
skuplja se i najzad ci¢i - i ¢im je osetio da mu je ud unutra,
stisnut do bola, ejakulirao je sa uzvikom. Na trenutak se, za
vreme sodomije, osetio kao divljak.

Sledeceg jutra, sa prvim svetlom, poceo je da radi. Dan
je bio suv i na nebu su bili retki oblaci; ubrzo ¢e oko njega
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eksplodirati praznik boja. Oti$ao je i bacio se u podnozje
vodopada, nag, setivsi se da ga je, vrlo brzo po dolasku,
antipati¢an zandar po imenu Klaveri video kako se bucka u
reci bez odece i kaznio zbog ,uvrede javnog morala®. Tvoj
prvi susret sa stvarno$¢u koja je protivrecila tvojim snovima,
Koke. Ustao je i Zureci napravio Solju ¢aja. Goreo je od nestr-
pljenja. Kada se pola sata kasnije Teha’amana probudila, on
je bio toliko zadubljen u skice i nacrte pripremajudi sliku da
nije ¢uo ¢ak ni njeno dobar dan.

Nedelju dana je proveo zatvoren radeci bez odmora.
Napustao je atelje samo u podne, da pojede neko voce u
senci lisnatog manga pored kucice, ili da otvori neku konzer-
vu i nastavljao je dok bi bilo svetla. Drugog dana je pozvao
Teha’amanu, svukao je i rekao joj da legne na dusek, u pozi
u kojoj ju je nasao kada je ona mislila da je tupapau. Odjed-
nom je shvatio da je to apsurdno. Devojka nikada ne bi
mogla da ponovo pokaze ono $to je on Zeleo da prenese na
sliku: taj pobozni strah koji je dosao iz najudaljenije pros-
losti, strah koji ju je naterao da vidi demona, strah koji je
bio toliko mocan da otelotvori tupapaua. Devojcica se sada
smejala ili je suzbijala smeh pokusavajuci da na svoje lice
vrati onaj izraz straha kakav ju je on molio da napravi. Ni
telo joj nije ponavljalo onu napetost, onaj luk ki¢me koji je
podizao njenu zadnjicu na najpohotniji nacin koji je Koke
ikada video. Bilo je glupo traziti od nje da pozira. Sve mu je
ostalo u pamcenju, ona slika koju bi ponovo video svaki put
kada bi zaklopio o¢ii ona Zelja koja ga je tih dana, dok je sli-
kao i popravljao Manao tupapaua, terala da poseduje svoju
vahine svake no¢i, ponekad i preko dana, u ateljeu. Dok je
slikao, osecao je kao malo puta ranije kako je bio u pravu
kada je one mladice u pansionu Glonek koji su ga sa zarom
slugali i tamo u Bretanji se smatrali njegovim ucenicima,
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uveravao: ,,Da bismo uistinu slikali, moramo da otresemo
sa sebe ono civilizovano §to na sebi nosimo i izvu¢emo ono
divlje $to je u nama.“

Da: ovo je bila prava slika divljaka. Kada mu se ucinilo
da je zavrs$io, posmatrao ju je sa zadovoljstvom. U njoj su,
kao u umu divljaka, realno i fantasti¢no bili jedna jedina
stvarnost. Tmurna, pomalo tuzna, prozZeta poboznosc¢u i
zeljom, Zivotom i smréu. Donja polovina je bila objektiv-
na, realisticna; gornja, subjektivna i nerealna, ali ne manje
autenti¢na od prve. Gola devojcica bila bi bestidna bez stra-
ha u njenim oc¢ima i usta koja su pocinjala da se krive u
grimasu. Ali strah nije umanjivao, ve¢ je povecavao njenu
lepotu, skupljajuci na tako izazivacki na¢in njenu zadnjicu.
Oltar ljudskog mesa za varvarsku ceremoniju u ¢ast nekog
paganskog i okrutnog malog boga. A na gornjem delu duh
koji je zapravo bio viSe tvoj nego tahic¢anski, Koke. Nije
li¢io na one demone sa kandzama i o¢njacima zmaja koje je
opisivao Morenu. To je bila neka starica sa kapuljacom, kao
starice u Bretanji, uvek zive u tvom secanju, bezvremenske
zene koje si dok si ziveo u Pont Avenu ili Puldiju sretao na
putevima Finistera. Ostavljale su utisak da su ve¢ polumrtve,
postajuci duhovi za Zivota. Ako je bilo potrebno praviti neku
statistiku, objektivnom svetu su pripadali dusek, zift crn kao
devojcicina kosa, Zuto cvece, zelenkasti ¢arsavi od tucene
kore, svetlozeleni jastuk i ruzicasti jastuk ¢ija nijansa kao da
je zarazila devojc¢icinu gornju usnu. Taj poredak stvari imao
je svoju protivtezu u gornjem delu: tamo su vazdusno cvece
bile iskre, svetlucanje, fluorescentne i bestezinske vatrene
kugle koje lebde na nebu plavi¢astom kao slez, gde su nanosi
nagovestavali izostreni vodopad.

Dubh je, iz profila, vrlo miran, naslanjao leda na neki
cilindri¢ni stub, neki totem apstraktnih oblika, fino obojenih
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sa crvenkastim i staklastoplavim nijansama. Ta gornja polo-
vina bila je neka pokretna, kliska, neuhvatljiva materija koja
je, reklo bi se, mogla da nestane u svakom trenutku. Duh
je izbliza imao prav nos, otecene usne i veliko nepomi¢no
papagajsko oko. Uspeo si da celina ima sklad bez cezura,
Koke. Iz nje je izvirala muzika dodira mrtvih. Svetlost je
isparavala iz zelenkastozute boje Car$ava i zZute boje cveca
sa narandzastim odsjajem.

»Kakvo ime da joj dam?“, pitao je Teha’amanu nakon $to
je smislio mnoga i sva odbacio.

Devojcica je duboko razmisljala. Zatim je smislila i potvr-
dila: ,,Manao tupapau.“ Bilo mu je teSko da iz Teha’amaninih
objasnjenja shvati dali je ispravan prevod bio ,,Ona misli na
duh mrtvog“ ili ,Duh mrtvog se se¢a nje“. Ta dvoznac¢nost
mu se dopala.

Nedelju dana nakon $to je zavr$io svoje remek-delo,
nastavio je da ga doteruje i provodio je ¢itave sate ispred
platna posmatrajuci ga. Uspeo si, zar ne, Koke? Slika nije
odavala civilizovanu, evropsku, hris¢ansku ruku. Pre bi se
reklo ruku bivseg Evropljanina, bivieg civilizovanog bica i
bivseg hris¢anina, koji je po cenu volje, avantura i patnje iz
sebe izbacio frivolnu izvestacenost dekadentnih Parizana i
koji se vratio svojim korenima, toj blistavoj proslosti u kojoj
su vera i umetnost, ovaj i onaj zivot, bili jedna realnost. U
nedeljama koje su usledile po zavrsetku Manao tupapaua,
Pol je bio vedrog duha kako se odavno nije ose¢ao. Na tajan-
stven nacin na koji su dolazile i odlazile, one rane koje su
mu se pojavile na nogama nesto pre nego $to je napustio
Evropu nekoliko godina ranije, nestale su. Ali on je iz pre-
dostroznosti i dalje stavljao obloge od senfa i umotavao
listove kao $to mu je propisao doktor Fernuil u Parizu i kako
su mu savetovali lekari u bolnici u Vajamiju. Odavno nije
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imao krvarenja na usta koja su mu se pojavila ubrzo nakon
dolaska na Tabhiti. I dalje je rezbario male komade od drveta
izmisljajuci polinezijske bogove, pocevsi od paganskih bogo-
va iz svoje zbirke fotografija, sede¢i u senci velikog manga,
praveci skice i zapocinjuci nove slike koje bi napustao ¢im
bi ih zapoceo. Kako naslikati nesto posle Manao tupapaua?
Bio si u pravu, Koke, kada si govorio tamo u Puldiju, u Pont
Avenu, u kafeu Volter u Parizu ili kad si diskutovao sa Ludim
Holandaninom u Arlu da slikarstvo nije stvar zanata nego
okolnosti, ne umesnosti nego fantazije i zivotnog predava-
nja. ,Kao uci u trapisticki red, Ziveti samo za Boga, braco.”
One no¢i kada se Teha’amana uplasila, govorio si sam sebi,
pokidao se veo svakodnevnog i pojavila se jedna duboka
stvarnost gde si mogao da se prebaci$ u pocetke covecanstva
i da se druzi sa precima koji su pravili svoje prve korake u
istoriji, u jo§ uvek magi¢nom svetu, gde su bogovi i demoni
pomesani s ljudima.

Da li su vestacki mogle da se naprave takve okolnosti u
kojima se ruse vremenske barijere kao u no¢i tupapaua?
Pokusavajuci da to proveri, napravio je onu tamara’u na
koju je, ujednom od onih nepromisljenih postupaka koji su
mu obelezavali Zivot, potrosio dobar deo znacajne doznake
(osamsto franaka) koju mu je poslao Danijel de Monfrej, od
prodaje dve njegove bretonske slike jednom brodogradite-
lju u Roterdamu. Cim je imao novac u rukama, saopstio je
svoje planove Teha’amani: pozvace mnogo prijatelja, pevace,
jesce, igrace i napijace se cele nedelje.

Otisli su kod bakalina u Matajei, Kineza Aonija, da vrate
nagomilani dug. Aoni, debeli isto¢njak sa spustenim kapcima
kao u kornjace, koji se hladio parc¢etom kartona, pogledao je
zacudeno novac kojem se vise nije nadao. Koke je u napa-
du velikodusnosti kupio impresivnu koli¢inu namirnica,
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konzervi, govedine, sira, $ecera, pirinca, pasulja i pica: litre
rozea, flase apsinta, piva i ruma iz ostrvskih fabrika.
Pozvali su desetak parova mestana iz okoline Matajee i
nekoliko prijatelja iz Papetea, kao $to su potporu¢nik Zeno,
porodice Drol i Sijas, funkcioneri kolonijalne administracije.
Diskretni i ljubazni Zeno je, kao i uvek, dosao pun hrane i
pic¢a koje je po grosistickoj ceni nabavljao u vojnoj prodavni-
ci. Tamara’a, obed na bazi ribe, krompira i povréa umotanog
u lis¢e banane, kuvanog u zemlji i vrelom kamenju, ispala je
izvrsno. Kada su prestali da jedu smrkavalo se i sunce je bilo
jedna vatrena lopta koja je tonula u blistave koralne sprudo-
ve. Zeno i dva francuska para su se oprostili, jer su hteli da
se vrate u Papete istog dana. Koke je doneo svoje dve gitare
i mandolinu i zabavljao goste bretonskim i nekim pesmama
koje su u Parizu bile u modi. Bolje je ostati okruzen mestani-
ma. Prisustvo Evropljana uvek je bilo ko¢nica, sprecavalo je
Tahicane da raspuste svoje nagone i zaista se razvesele. U to
se uverio od prvih dana na Tahitiju, na igrankama petkom
na Pijacnom trgu. Zabava je sustinski pocinjala kada su
mornari morali da se vrate na brodove, vojnici u kasarnu i
na mestu je ostajala masa naroda gotovo bez popa’a. Njegovi
prijatelji iz Matajee bili su prili¢no pijani, i muskarci i Zene.
Pili su rum sa pivom ili sa vo¢nim sokovima. Neki su igrali,
drugi su pevali lokalne pesme, u grupi i vrlo uskladeno. Koke
je pomogao da se upali vatra nedaleko od velikog manga
kroz ¢ije su granje svetlucale zvezde na nebu boje indiga. Vec
je dosta razumeo tahi¢anski maorski, ali ne kada bi pevali.
Vrlo blizu vatre, igrajuc¢i nogama u mestu, vrte¢i kukovima,
usijane koze od odsjaja plamena bili su Tutsitil, vlasnik tere-
na na kojem je sagradio kucicu, i njegova Zena Maorijana,

.....

pomaljali kroz cvetnu maramu umotanu oko tela. Imala je
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tipi¢nu tahi¢ansku nogu, cilindri¢nu, na onim velikim rav-
nim tabanima koji su se prljali zemljom. Pol ju je pozeleo.
Oti$ao je i doneo pivo pomesano s rumom i ponudio im da
piju i pio je i nazdravljao, zagrljen s njima, prate¢i mrmlja-
njem pesmu koju su pevali. Dvoje mestana bilo je pijano.

»Hajde da se skinemo®, rekao je Koke. ,Daliima komaraca?*

Skinuo je maramu koja mu je pokrivala donji deo tela
i ostao nag sa udom napola podignutim, vrlo vidljivim
u slabom sjaju vatre. Niko ga nije imitirao. Gledali su ga
ravnodusno ili radoznalo, ali nisu bili zainteresovani. Cega
se bojite, zombiji? Niko mu nije odgovorio. Nastavili su da
igraju, pevaju ili piju kao da on nije tu. Igrao je sa susedima,
pokusavajuci da imitira njihove pokrete — to nemoguce
kretanje kukova, to ritmi¢no poskakivanje sa dve noge i
kolenima koja se sudaraju - bez uspeha, mada pun euforije i
optimizma. Ubacio se izmedu Tutsitila i Maorijane kao klin
i sada se veoma oslanjao na zenu, dodirujuci je. Uhvatio je
oko struka i lagano je, svojim telom, gurnuo udaljavajuci
je od kruga koji je osvetljavala vatra. Ona se nije opirala,
niti je menjala izraz. Kao da nije ni primecivala Kokeovo
prisustvo, kao da igra sa vazduhom ili senkom. Malo se
upinjudi, naterao ju je da sklizne do zemlje; niko od njih
dvoje nije rekao ni re¢i. Maorijana je dopustila da je poljubi,
ali ga ona nije poljubila; pevusila je kroz zube, dok joj je on
svojim ustima otvarao usta. Nervozan zbog pesmice koju
su gosti, jo$ na nogama, u krugu oko vatre pevali, vodio je
s njom ljubav.

Kada se dan ili dva kasnije probudio - nemoguce je setiti
se — sa strelicama sunca u oc¢ima, bio je izujedan po telu i
sumnjao je da je sam stigao do kreveta. Teha’amana je, sa
pola tela van carsava, hrkala. Osecao je neprijatan i opor
zadah od mesanja alkohola i opstu slabost. ,, Treba li da
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ostanem ili da se vratim u Francusku?“, pomislio je. Bio je
ve¢ godinu dana na Tahitiju i imao oko Sezdeset naslikanih
platna, pored bezbrojnih skica i crteza i tuceta izrezbarenih
drvenih figura. I ono najvaznije: jedno remek-delo, Koke. Da
se vrati u Pariz i napravi izlozbu sa najprobranijim slikama
iz ove godine koju je proveo u Polineziji. Zar to nije bilo
primamljujuée? Parizani bi zinuli pred tom eksplozijom
svetlosti, egzoti¢nih pejzaza, pred ovim svetom prirodnih
muskaraca i Zena, ponosnih na svoja tela i osecanja, bili bi
zbunjeni ovim smelim oblicima i rizi¢nim kombinacijama
boja koje su pretvarale u nestasluk impresionisticke igre.
Usudujes li se, Koke?

Kada se Teha’amana probudila i otisla da napravi Solju
¢aja, on je utonuo u jasan san, Sirom otvorenih ociju, uZiva-
juci u svom trijumfu: likujuéi ¢lanci u novinama i ¢asopisi-
ma, galeristi koji skacu zbog toga kako se upuceni otimaju o
njegove slike, nudeci sulude cene koje ni Mone, Dega, Sezan,
Ludi Holandanin ni Puvi de Savan nikada nisu postigli. Pol
je uzivao u slavi i bogatstvu koje Francuska deli ¢uvenim
ljudima, elegantno, bez oholosti. Kolegama koji su sumnjali
u njega osvezavao je pamcenje: ,,Rekao sam vam kakav je
metod, zar se ne secate, prijatelji?“ Mladima je pomagao
preporukama i savetima.

»Irudna sam®, rekla mu je Teha’amana kada se vratila
sa $oljama Caja koji se pusio. ,, Tutsitil i Maorijana su dosli
da pitaju da li ¢e§ sada kada si dobio novac da im vratis$ ono
§to su ti pozajmili.”

Platio je i njima i drugim susedima ono §to im je dugo-
vao, ali onda je otkrio da je od posiljke Danijela de Monfreja
preostalo samo sto franaka. Koliko dugo ¢e im to omoguciti
da jedu? Gotovo mu je ponestalo platna i ramova, kartone
je istro$io i pritom mu je ostalo svega nekoliko tuba boja.
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Da se vrati$ u Francusku, Pole? U stanju u kojem se nalazi$
i sa tako tmurnom buduénos$cu, mozes li jo§ da imas koristi
od Tahitija? Osim toga, ako hoce§ da se vrati§ u Evropu,
treba delovati odmah. Nije bilo ni najmanje mogucnosti da
plati$ sebi put. Jedini nacin je bio da te repatriraju. Prema
francuskom zakonu imao si pravo. No, dok se od prava
nesto napravi, bude prava strava, bilo je hitno da Monfre;j
i Sufeneker, tamo u Parizu, posreduju u Ministarstvu. Dok
oni obave postupak i dok ti ne stigne zvani¢an odgovor, to
je bar Sest ili osam meseci. Na posao, ne gubi vreme.

Istog dana, dok se fizi¢ki jo$ lose ose¢ao zbog onoga $to
je popio na tamara’i, pisao je svojim prijateljima da hitno
pokrenu postupak u Ministarstvu kako bi direktor Lepih
umetnosti (je li to i dalje bio mesje Anri Ruzon koji mu je
dao nekoliko pisama-preporuka kada je do$ao na Tahiti?)
odobri repatrijaciju. I njemu je napisao dugacko pismo
pravdajuci svoj zahtev zdravstvenim razlozima i totalnom
besparicom i na kraju, jedno pismo svojoj zakonskoj supru-
zi Mete u Kopenhagenu, najavljujuci joj da ce se videti za
nekoliko meseci, jer je resio da se vrati u Francusku da
pokaze rezultat svog rada na Juznim morima. Ne saop-
Stavajuci svoje planove Teha’amani, obukao se i oti$ao u
Papete da posalje pisma. Posta, u glavnoj ulici prestonice,
Ulici Rivoli, uokvirenoj visokim vo¢nim drveéem i velikim
kuc¢ama funkcionera, bila je pred zatvaranjem. Najstariji
sluzbenik (Fonseval ili Fonteval?) rekao mu je da ¢e posta
krenuti uskoro putem za Australiju. Kerigan se spremao da
isplovi. Iako je taj put bio duzi, bio je sigurniji od onog za
San Francisko, jer nije bilo toliko prebacivanja sa broda na
brod gde su se posiljke gubile.

OtiSao je u bar u luci da nesto popije. Doneo je odluku
da se vrati u Pariz tek $to je proslo godinu dana od njegovog
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dolaska i nece ustuknuti, ali nije se ose¢ao prijatno. Otvo-
reno govoredi, to je bilo bekstvo, kao posledica poraza. Sa
Ludim Holandaninom, tamo u Arlu i u Bretanji i Parizu sa
Bernarom, Morisom, dobrim Sufom, u svim razgovorima
i mastanjima o potrebi da se ode u potragu za netaknutim
svetom koji jo$ nije zahvacen evropskom umetnoscu, jedna
od glavnih misli bila je takode pobe¢i od proklete svakod-
nevne odiseje da se zaradi novac, od svakodnevne teskobe
da se prezivi. Ziveti prirodno, od zemlje, kao primitivci -
zdravi narodi - podstaklo je njegovu avanturu u Panami i na
Martiniku, a zatim ga navelo da se obavesti o Madagaskaru
i Tonkinu pre nego $to se odlucio za Tahiti. Ali, opre¢no
tvojim snovima, ni ovde se nije moglo Ziveti ,,prirodno®,
Koke. Nije se moglo Ziveti samo od kokosa, manga i bana-
na, jedinog sto je granje drveca nudilo besplatno. Pa i tako,
crvene banane rasle su samo u planini i valjalo je pentrati
se na strma brda da bi se ubrale. Ti nikada nece$ nauciti da
obraduje$ zemlju, jer oni koji to rade posvecuju tom poslu
vreme koje bi tebe lisilo slikanja. Tako da je i ovde, uprkos
svem pejzazu i mestanima, slabom odrazu onoga $to je bila
plodna civilizacija Maora, novac odlucivao o zivotu i smrti
ljudi i osudivao umetnike da budu robovi boga Mamona.
Ako nisi hteo da umre$ od gladi, morao si da kupi$ kon-
zerve od kineskih trgovaca, da trosis, da trosi§ novac koji
ti, neshvacen i odbac¢en od nedostojnih snobova koji su
vladali na trzi$tu umetnosti, nisi imao i nikad nece§ imati.
No dobro, preziveo si, Koke, slikao si, obogatio svoju paletu
ovim bojama i prema tvojoj devizi - ,,pravo da se usudim
na sve“ - rizikovao sve kao veliki stvaraoci.

Teha’amani ¢e$ svoje planove o povratku u Francusku
priznati tek u poslednjem trenutku. I to se zavr$avalo. Treba-
lo je da budes zahvalan toj devojcici. Njeno mlado telo, njena
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tananost i budni duh naterali su te da uzivas, da se podmla-
di$ i da se na trenutke oseti$ kao primitivac. Njena prirodna
zivahnost, snalazljivost, krotkost, njeno drustvo u¢inili su da
ti zivot bude podnogljiv. Ali ljubav je bila iskljucena iz tvog
postojanja, nesavladiva prepreka za tvoju misiju umetnika,
jer je od ljudi ¢inila burzuje. Sada, sa tvojim semenom u sebi,
devojcica ¢e poceti da otice, postace jedna od onih gojaznih,
uzasnih mestanki prema kojoj ¢es umesto naklonosti i Zelje
osecati odvratnost. Bolje je da prekines taj odnos pre nego
$to se lose zavrsi. A sin ili ¢erka koju ¢es dobiti? Pa dobro,
bice to jos jedno kopile u ovom svetu kopiladi. Racionalno
si bio siguran da postupa$ kako treba vracajuci se u Fran-
cusku. Ali ne$to u tebi nije u to verovalo, jer si se slede¢ih
osam meseci, sve dok se u junu 1893, napokon, nisi ukr-
cao na Disafo na putu za Numeu, prvi deo tvog povratka u
Evropu, ose¢ao nervozno, neprijatno, u strahu da ne pocinis
ozbiljnu gresku.

Ucinio je mnogo toga za tih osam meseci, ali jednom,
kada je poverovao da moze ponovo da naslika jo$ jedno tahi-
¢ansko remek-delo, pogresio je. Otisao je iz Matajee u Papete
da vidi da li su mu stigla pisma i neka doznaka, a u gradu
je bilo neko uzbudenje u ku¢i njegovog prijatelja Aristida
Sijasa, jer je umirao njegov sinc¢i¢ od godinu i po dana. Stigao
je upravo kada je dete umrlo od stomacne infekcije. Kada
je video mrtvo dete, isposceno lice, poplaveli ten, osetio je
uzbudenu jezu. Ne oklevajudi, pretvarajuci se da je tuzan,
iako nije bio, zagrlio je Aristida i gospodu Sijas i predlozio
im da naslika portret preminulog deteta i da im ga pokloni.
Muz i Zena su se pogledali pla¢nim oc¢ima i pristali: to ¢e biti
jos jedan nacin da ga sacuvaju sa sobom.

Odmah je napravio nekoliko skica, nastavio da ih pravi
za vreme opela, a zatim ga je naslikao na jednom od svojih
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poslednjih platna, obazrivo i detaljno. Dobro je proucio lice
tog deteta zatvorenih ociju i sklopljenih ruku sa brojanica-
ma, koje je odrazavalo sam trenutak prelaska. Ali kada je
odneo sliku, umesto da mu zahvali na poklonu, madam Sijas
se naljutila. Nikada nece dopustiti u svojoj kuci taj portret.

»Ali §ta ima uvredljivo u njemu?“, pitao je Koke, ne
sasvim nezadovoljan reakcijom kolonistove supruge.

»To nije moje dete. To je mali Kinez, jedan od ovih
zutih koji su poceli da ostvaruju invaziju na nas. Sta smo
vam ucinili da se rugate nasem bolu stavljaju¢i lice Kineza
nasem andelu?“

Kako nije mogao da se uzdrzi od smeha, Sijasovi su ga
izbacili iz kuce. U povratku u Matajeu, posmatrao je portret
novim o¢ima. Da, i ne primetivsi, napravio si mu isto¢njacke
crte. Onda je prekrstio svoju novu kreaciju u mitsko maor-
sko ime: Portret princa Atitija.

Posle izvesnog vremena, kada je primetio da, uprkos
tome $to je proslo Cetiri meseca od dana kada mu je saop-
dtila da je trudna, Teha’amanin stomak ne raste, ona je
prokomentarisala.

»Imala sam krvarenje i izgubila sam ga“, rekla je ne pre-
stajuci da Sije. ,Zaboravila sam da ti kazem.*



III

KOPILE 1 BEGUNAC

Dizon, april 1844.

ako joj to nije bilo u planu, Flora se, umesto da se prebaci

direktno iz Oksera u Dizon, dva puta zaustavila, po jedan
dan u Avalonu i u Semiru. U knjizarama oba mesta ostavila
je primerke Radnicke unije i plakate. I u oba mesta je, kako
nije imala pisma-preporuke i veze, otisla da potrazi radnike
u kafanama.

Na malom trgu crkve u Avalonu, sa naslikanim svecima
i devicama koji su je podsetili na indijanske kapele u Peruu,
bile su dve kr¢me. Usla je u Letoal di Zur u sumrak. Od vatre
kamina su se crvenela lica gostiju i krcata prostorija se punila
dimom. Bila je jedina Zena. Ciku su zamenili mrmljanje i
smejuljenje. Medu belim oblaci¢ima od lula razaznala je
trepcuce okice i pohotne izraze. Dok se probijala kroz ozno-
jenu masu koja ju je propustala i za njom se zatvarala, pratila
ju je promenljiva graja.

Nije joj bilo neprijatno. Gazdi lokala, niskom ¢oveku
ljigavih manira koji je dosao da je pita koga trazi, odse¢no
je odgovorila: nikoga.

»Zasto me pitate?”, sada se ona raspitivala tako da je svi
¢uju. ,,Zar ovde Zenama nije dopusten ulaz?“
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»Pristojnim Zenama jeste“, uzviknuo je sa Sanka jedan
podnapijen glas. ,,Bludnicama nije.”

»Ovo je lokalni pesnik®, pomisli Flora.

»Ja nisam kurva, gospodo®, objasnila je ne ljutedi se,
pomognem da pokidate lance eksploatacije.”

Onda je po njihovim licima shvatila da viSe ne smatraju
da je bludnica, nego da je ¢aknuta. Ne predajuci se, pocela
je daim govori. Slusali su je iz radoznalosti, kao $to se slusa
poj nepoznate ptice, ne obracaju¢i mnogo paznje na ono
§to je govorila, na njene reci, ve¢ vise na njene skute, ruke,
usta, struk, grudi. To su bili umorni ljudi, porazenih lica,
koji su samo hteli da zaborave na Zivot koji vode. Kada
im je radoznalost bila zadovoljena, neki su ubrzo nastavili
svoje razgovore, zaboravljaju¢i na nju. U drugom kabareu
u Avalonu, La Joie, jednoj maloj prostoriji sa cadavim zido-
vima i kaminom u kojem je jenjavala poslednja Zeravica,
$est-sedam mestana bilo je suvise pijano da bi gubila vreme
govoreci im bilo Sta.

Vratila se u hotel¢i¢ sa onim kiselim ukusom u ustima
koji je s vremena na vreme osecala. Zbog ¢ega, Florita? Zbog
vremena izgubljenog u ovom mestu seljaka neznalica kao
$to je Avalon? Ne. Zbog toga sto ti je poseta ovim krémama
uzburkala se¢anja i sada su ti u nosu bila vinska isparenja
jazbina punih pijanaca, kockara i propalica sa Trga Mober i
okoline, gde su protekli tvoje detinjstvo i devojastvo. I tvoje
Cetiri godine braka, Florita. Kakav strah od pijanaca! Vrveli
su oko Ulice Foar, na vratima kr¢mi i na ¢o$kovima, izva-
ljeni u hodnicima i na plo¢nicima, spavajudi, podrigujudi,
povracajudi, izgovarajuci bezobrazluke u snu. Najezila se pri
secanju kako se vracala ku¢i u mraku iz Radionice gravire
i litografije majstora Andrea Sazala, gde je, kad je napunila
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$esnaest godina, majka vrlo brzo uspela da je zaposli kao
Segrta za radnicu-bojarku. Ne¢emu je posluzila tvoja sklo-
nost ka crtanju. Mozda bi u drugim okolnostima uspela
da budes slikarka, Andaluzanko. Ali nije se kajala §to je u
mladosti bila radnica. U pocetku joj je izgledalo fantastic-
no, kao oslobodenje, to $to nije morala da provodi dane
zatvorena u turobnom sobicku u Ulici Foar, $to je izlazila
iz kuce vrlo rano i radila dvanaest sati u Radionici gravire i
litografije sa dvadesetak radnika majstora Sazala. Radionica,
pravi univerzitet o tome $ta znaci biti radnica u Francuskoj.
Devojke iz radionice su joj ispri¢ale da majstor ima ¢uve-
nog brata, Antoana, koji slika cvece i Zivotinje u Botanickoj
basti. Andre Sazal je voleo da pije, da se kocka i gubi vreme
u krémama. Kada bi popio, a nekada i kada ne bi, umeo bi
da se raspojasa s radnicama. Rec¢eno - ucinjeno. Istog dana
kada je s tobom razgovarao da vidi da li ¢e te primiti kao
Segrta, proucio te je odozgo nadole, spustajuci bezobrazno
svoj vulgarni pogled na tvoje grudi i kukove.

Andre Sazal! Kakvog ti je ubogog davola sudbina, ili moz-
da Bog, dodelila da mu Zrtvujes svoju nevinost, Florita. Visok,
pomalo pogrbljen covek, kose kao slama, vrlo $irokog cela,
smelih i mangupskih o¢iju i izbocenog nosa koji stalno njusi
mirise oko sebe. Zavela si ga na prvi pogled, svojim veli-
kim dubokim oc¢ima i svojom kovrdzavom crnom kosom,
Andaluzanko. (Je li ti Andre Sazal prvi dao taj nadimak?) Bio
je dvanaest godina stariji od tebe i mora da mu je isla voda
na usta dok je mastao o zabranjenom voc¢u ovog devojceta.
Pod izgovorom da te uci zanatu, prilazio bi ti, hvatao bi te za
ruku, grlio oko struka. Tako se mesaju kiseline, menjaju boje,
pazi, nemoj ovde da stavljas prst, opeci ¢es se, i paf, bio je na
tebi, trljajudi ti nogu, ruku, ramena, leda. Koleginice su ti se
rugale: ,,Osvojila si gazdu, Florita.“ Amandin, tvoja najbolja
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drugarica, predvidela ti je: ,,Ako ne popustis, ako mu se odu-
pres, ozenice se tobom. Poludeo je za tobom, kunem ti se.”

Jeste, poludeo je za tobom Andre Sazal, grafi¢ar-litograf,
ljubitelj kafana, kockar i pijanac. Toliko je poludeo da je
jednog lepog dana, smrdeci na lose vino i iskolac¢enih ociju,
dozvolio sebi da ti svojim ruc¢erdama dotakne grudi. Od tvog
$amara je posrnuo. Bled, posmatrao te je zapanjeno. Ume-
sto da je otpusti, cega se Flora bojala, pojavio se skruseno u
sobicku u Ulici Foar sa buketi¢em krinova u ruci, da se izvini
madam Tristan: ,,Gospodo, moje su namere prema vasoj
kéeri ozbiljne.” To je izazvalo toliku radost madam Alin da
je pocela da se smeje i zagrlila je Floru. Jedini put kada si
majku videla toliko srda¢nu i sre¢nu. ,,Kakvu sre¢u imas®,
ponavljala je nezno je gledajui. ,,Zahvali Bogu, kéeri.“

»Srecu zato $to mesje Sazal hoée mnome da se oZzeni?“

»Srecu zato §to je spreman da se tobom oZeni iako si
kopile, kéeri. Misli§ da ima mnogo njih koji bi tako nesto
ucinili? Na kolenima mu zahvali, Florita.”

Taj brak je oznacavao pocetak kraja njenog odnosa s
majkom; Flora ju je otada sve manje volela. Znala je da je
nezakonita ¢erka, jer brak njenih roditelja koji je sklopio
onaj francuski pop u Bilbaou nije vazio pred gradanskim
zakonom, ali tek tada je postala svesna da biti kopile baca
na nju toliko strasnu krivicu rodenja kao $to je prvi greh. To
$to je Andre Sazal, vlasnik, skoro burzuj, bio spreman da joj
da svoje ime, bio je blagoslov, sre¢a na kojoj treba da bude$
zahvalna iz dubine duse. Ali tebi je, Florita, sve to, umesto
da te ponese, ostavljalo onaj isti neprijatni ukus koji sada
pokusava$ da izbacis iz usta ispirajuci ih vodom sa mentom,
pre nego $to legnes u hotelu u Avalonu.

Ako je ono $to si oseéala za mesje Sazala bila ljubav,
onda je ljubav laz. Nije to imalo nikakve veze sa ljubavlju
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iz romana, tim toliko delikatnim ose¢anjem, tim poetskim
zanosom, onim vatrenim Zeljama. Kada je Andre Sazal,
tvoj gazda, jo$ ne tvoj muz, vodio ljubav s tobom na onom
krevetu sa oprugama koje su skripale u kancelariji njego-
ve radionice, posto su ti koleginice otisle, nije ti izgledalo
ni romanticno, ni lepo ni sentimentalno. Pre bi se reklo
- jedna bolna gadost. Bilo joj je muka od tela koje smrdi
na znoj $to ju je gnjecilo, onog zitkog jezika sa zadahom
na duvan i alkohol, ose¢anja da je iskidana izmedu butina i
stomaka. Pa ipak, Florita, idiote, neoprezna Andaluzanko,
posle tog odvratnog silovanja - bilo je to, zar ne? — napisala
si Andreu Sazalu ono pismo koje ée bednik javno pokazati
sedamnaest godina kasnije na sudu u Parizu. Jedno lazljivo
i glupavo pisamce sa svim op$tim mestima koje je zaljublje-
na devojka morala da kaze svom ljubavniku nakon $to mu
ponudi svoju nevinost. I sa toliko pravopisnih i sintaksickih
gresaka! Koliko ¢e te biti sramota kad ga budes slusala, kad
¢uje$ smejuljenje sudija, advokata i publike. Zbog cega si ga
napisala kad si iz onog kreveta ustala sva zgadena? Jer su to
u romanima radile deflorisane junakinje.

Vencali su se mesec dana kasnije, 3. februara 1821, u
opstini XI rejona i od tog dana stanovali su u malom stanu
u Ulici Fose Sen Zermen de Pre. Kada je, skupljena na kre-
vetu hotela u Avalonu, primetila da su joj o¢i vlazne, Flora je
ulozila napor da odagna te neprijatne uspomene. Najvaznije
je bilo da su te nedace i razocarenja, umesto da te uniste,
ucinili jacom, Andaluzanko.

U Semiru joj je i8lo bolje nego u Avalonu. Nekoliko kora-
ka od ¢uvenih kula burgundskog vojvode, koje nju nimalo
nisu zadivile, bila je kré¢ma koja je preko dana radila kao
restoran. Desetak zemljoradnika je slavilo neki rodendan
i bilo je jo$ nekoliko bac¢vara. Nije joj bilo tesko da povede
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razgovor sa obe grupe. Okupili su se i ona im je objasnila
razlog svog putovanja po unutrasnjosti Francuske. Gledali
su je sa po$tovanjem i zbunjenos$¢u, mada, mislila je Flora,
nisu razumeli ba§ mnogo od onoga $to im je govorila.

»Ali mi smo ratari, a ne radnici®, rekao je jedan od njih
kao da se izvinjava.

»1 seljaci su radnici®, pojasnila im je. ,,I zanatlije i sluge.
Ko nije vlasnik, taj je radnik. Svi koje eksploati$u burzuji.
A zato $to ste brojniji i zato $to najvise patite, vi ete spasiti
¢ovecanstvo.”

Zgledali su se zbunjeni takvim proro¢anstvom. Na kraju
su se ohrabrili da joj postave pitanja. Dvojica su joj obecali
da ¢e kupiti Radnicku uniju i da ¢e se u¢laniti u organizaciju
kada bude formirana. Da ih ne bi potcenila, pre nego $to je
otisla, morala je da pokvasi usne ¢asicom vina.

Stigla je u Dizon u zoru 18. aprila 1844. sa vrlo jakim
bolovima u materici i besici koje je osetila u dilizansi, mozda
zbog truckanja i iritacije u stomaku od prasine koju je guta-
la. Tokom cele nedelje u Dizonu mucile su je te smetnje u
donjem stomaku koje su joj izazivale pomamnu Zed - borila
se protiv nje gutljajima zasecerene vode - ali bila je vedrog
duha, jer u tom ¢istom, lepom i prijatnom gradu od tride-
set hiljada dusa nijednog trenutka nije prestala da radi. Sve
troje novina u DiZonu su najavile njenu posetu i imala je
mnogo unapred pripremljenih susreta zahvaljujuci svojim
prijateljima sensimonistima i pristalicama Furijea u Parizu.

Radovalo ju je da upozna madmoazel Antoanet Kare,
dizonsku krojacicu i pesnikinju koju je Lamartin u jednoj
pesmi prozvao ,,primerom za Zene“ zbog njenog umetnic-
kog talenta, njene sposobnosti usavrsavanja i duha pra-
vi¢nosti. Ali ¢im je pocela da razgovara s njom u redakciji
Journal de la Céote d’ Or, shvatila je da je rec o jednoj tastoj
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i glupoj osobi. Imala je grbu na ledima i grudima i, osim
toga, bila je neobi¢no debela, a gotovo patuljica. Rodena u
vrlo skromnoj porodici, usled svojih knjizevnih uspeha sada
se osecala kao burzujka.

»Ne verujem da mogu da vam pomognem, gospodo®,
rekla joj je na neprijatan nacin kad ju je nestrpljivo saslusa-
la, masuci detinjom ruc¢icom. ,,Po onome §to ste mi upravo
rekli, vasa propoved je namenjena radnicima. Ja ne vidam
ljude iz naroda.”

»Naravno da ne, uplasila bi ih“, pomislila je Madam
Koler. Pozdravila se s njom suvo, ne davsi joj primerak
Radnicke unije koji je nosila kao poklon.

Sensimonisti su u Dizonu bili dobro smesteni. Imali su
sopstvenu prostoriju. Kako ih je Prosper Anfanten obave-
stio, onog popodneva kada je stigla, primili su je na sveca-
nom zasedanju. Sa vrata prostorije pored muzeja Flora ih je
videla, omirisala i svrstala za nekoliko sekundi. Tamo su bili
oni tipi¢ni socijalisticki burzuji, neprakti¢ne sanjalice, oni
ljubazni i svecani sensimonisti koji obozavaju elitu i ubedeni
su da Ce, ako kontrolisu Budzet, napraviti drustvenu revo-
luciju. Isti kao oni u Parizu, Bordou ili na nekom drugom
mestu. Profesionalci ili funkcioneri, posednici ili rentijeri,
dobro vaspitani i dobro obuceni, ljudi koji veruju u nauku
i napredak, kriti¢ari burzuja, ali i sami burzuji, nepoverljivi
prema radnicima.

I ovde su, kao na zasedanjima u Parizu, na pozornicu
stavili jednu praznu stolicu, simbol njihovog ¢ekanja dolaska
Majke, zene-mesije, superiorne zenke koja ¢e sjedinivsi se u
svetoj kopuli sa ocem (ocem Prosperom Anfantenom, posto
je osnivac otac Klod-Anri de Ruvroa, grof od Sen Simona,
bio mrtav od 1825) stvoriti Vrhovni par, da vodi drustveni
preobrazaj koji ¢e osloboditi Zenu i radnike od sadasnjeg



