
Preveo Mirko Bižić

Beograd, 2019.



Naziv originala:
Steve Cavanagh 
THIRTEEN

Copyright © Steve Cavanagh 2018
Translation Copyright © 2019 za srpsko izdanje Vulkan izdavaštvo

ISBN 978-86-10-02581-1



Za Nou



7

Citat koji sledi zapravo su Bodlerove reči, ali su ga tokom vremena 
mnogi svojatali. Zahvalan sam Krisu Makvoriju jer mi je dozvolio da 
ukradem njegovu verziju.

„Najveća prevara koju je đavo izveo jeste to što je ubedio svet da 
zapravo ne postoji.“

Iz scenarija za film Dežurni krivci, koji potpisuje 
Kristofer Makvori
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PROLOG

U pet i deset, ledenog decembarskog popodneva, Džošua Kejn ležao je na 
krevetu od kartona ispred zgrade Krivičnog suda na Menhetnu i razmišljao 
o tome da ubije čoveka. Ne tek bilo kog čoveka. Mislio je na nekog određe-
nog. Istina je da je Kejn s vremena na vreme, dok se vozio metroom ili gle-
dao prolaznike, povremeno pomišljao da ubije nekog bezimenog, nasumično 
izabranog Njujorčanina koji bi mu slučajno zapao za oko. Mogla bi to biti 
plavokosa sekretarica koja čita ljubavni roman u podzemnoj železnici, ban-
kar sa Volstrita koji maše kišobranom i ignoriše njegove molbe za malo 
sitnog novca, ili čak dete koje drži majku za ruku na pešačkom prelazu.

Kakav bi bio osećaj da ih ubije? Šta bi izgovorili u svom poslednjem dahu? 
Da li bi se njihove oči promenile u trenutku odlaska sa ovog sveta? Kejn je 
osetio kako drhtaj zadovoljstva zagreva njegovo telo dok je istraživao ove 
misli.

Pogledao je na sat.
Pet i jedanaest. 
Oštre, visoke senke preplavile su ulicu dok se dan pretapao u sumrak. 

Pogledao je u nebo i sa dobrodošlicom dočekao to prigušivanje svetla, kao 
da je neko prebacio zastor preko lampe. Polusvetlo je odgovaralo njegovoj 
nameri. Nebo koje se zamračivalo vratilo mu je misli na ubistvo.

Dok je proteklih šest nedelja ležao na ulici, razmišljao je o malo čemu 
drugom. Beskrajne sate proveo je u razmatranju da li taj čovek treba da 
umre. Osim života i smrti tog čoveka, sve ostalo bilo je pažljivo isplanirano. 

Kejn nije mnogo rizikovao. To je bio pametan pristup. Ako ne želiš da 
te otkriju, moraš biti oprezan. On je to odavno naučio. Ostavljanje tog 
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čoveka u životu nosilo je sa sobom rizik. Šta ako im se putevi negde u bu-
dućnosti ukrste? Da li bi prepoznao Kejna? Da li bi mogao sve da poveže?

A šta ako ga Kejn ubije? Uvek postoji mnoštvo opasnosti u takvom za-
datku.

Ali to su bile opasnosti koje je Kejn poznavao: opasnosti koje je i ranije 
mnogo puta izbegavao. 

Poštanski kombi parkirao se uz trotoar preko puta Kejna. Vozač, krupan 
čovek u poznim četrdesetim, u poštanskoj uniformi, izašao je iz vozila. Ta-
čan kao sat. Dok je poštar prolazio pored njega i ulazio na službeni ulaz u 
zgradu sudnice, nije obratio pažnju na Kejna koji je ležao na ulici. Nema 
sitnog novca za beskućnika. Ne danas. A ni proteklih šest nedelja. Nikada. 
I tačno kao navijen sat, dok je poštar prolazio pored njega, Kejn se opet 
upitao treba li da ga ubije. 

Imao je dvanaest minuta da odluči. 
Poštar se zvao Elton. Bio je oženjen i imao dvoje dece, tinejdžere. Elton 

je jeo u preskupoj radnji sa delikatesnom robom jednom nedeljno kada je 
njegova žena mislila da je izašao na trčanje, čitao je romane u mekom po-
vezu koje je kupovao za dolar po komadu u maloj prodavnici u Trajbeki i 
nosio mekane čupave papuče kada je četvrtkom izbacivao smeće. Kakav bi 
osećaj bio gledati ga kako umire?

Džošua Kejn uživao je da gleda druge ljude kako prolaze kroz različita 
emotivna stanja. Za njega su osećanja gubitka, bola i straha bila jednako 
opojna i prijatna kao najbolja droga na svetu.

Džošua Kejn nije bio kao drugi ljudi. Nije bilo nikoga kao što je on.
Pogledao je na sat. Pet i dvadeset.
Vreme za pokret.
Počešao se po bradi, koja mu je sada skoro potpuno izrasla. Pitajući se 

da li su mu prljavština i znoj pojačali boju kože, ustao je sa kartona i prote-
gao leđa. Pokret mu je doneo sopstveni vonj do nosa. Šest nedelja nije me-
njao gaće i čarape, niti se tuširao. Zadah ga je naterao da se zagrcne.

Bilo mu je potrebno nešto da mu skrene misli sa sopstvene prljavštine. 
Ispred njegovih nogu, u naopačke okrenutom kačketu bilo je nekoliko do-
lara u sitnim kovanicama.
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Bilo je zadovoljstva u sprovođenju misije do njenog završetka. U tome da 
vidiš kako se tvoja vizija ispunjava upravo onako kako si je zamislio. A ipak, 
Kejn je pomislio kako bi uzbudljivo bilo uvesti element slučajnosti. Elton 
nikada ne bi saznao da je njegovu sudbinu u tom trenutku odlučio ne Kejn 
već bačeni novčić. Kejn je izabrao jednu kovanicu od četvrt dolara, bacio je 
u vazduh, uhvatio i položio na nadlanicu. Dok se novčić okretao u hladnoj 
izmaglici njegovog daha, Kejn je odlučio da će glava značiti da Elton umire.

Pogledao je u novčić, nov i blistav naspram prljavštine utrljane u njegovu 
kožu, i osmehnuo se. 

Tri metra od parkiranog kombija nalazio se štand za hot-dog. Prodavac 
je usluživao jednog visokog čoveka bez kaputa. Uzeo je od čoveka dva do-
lara i pokazao mu natpis na dnu štanda. Pored slike pržene kobasice bio je 
oglas nekog advokata sa brojem telefona.

JESTE LI UHAPŠENI? 
OPTUŽENI ZA ZLOČIN? 
POZOVITE EDIJA FLINA.

Visoki je zagrizao svoj hot-dog, klimnuo glavom i udaljio se baš dok je 
Elton izlazio iz zgrade suda vukući tri sive vreće pune pošte. 

Tri vreće. To je potvrđivalo odluku.
Danas je taj dan. Obično je Elton izlazio sa dve ili čak jednom vrećom 

pošte. Ali svakih šest nedelja izlazio je sa tri. Ta dodatna poštanska vreća 
bila je ono što je Kejn čekao.

Elton je otključao zadnja dvostruka vrata na kombiju i ubacio prvu vreću. 
Kejn je polako prišao, sa ispruženom desnom rukom. 

Druga vreća odletela je u kombi za prvom. 
Dok je Elton podizao treću, Kejn mu je žurno prišao.
„Hej, druže, imaš nešto sitno?“
„Ne“, rekao je Elton i zavitlao poslednju vreću u kombi. Zatvorio je de-

sno krilo vrata, pa dohvatio levo i zalupio njime kao neko ko nije vlasnik 
vozila. Vremensko planiranje bilo je od ključne važnosti. Kejn je brzo ispru-
žio ruku, moleći ga da mu spusti nekoliko dolara na dlan. Vrata su mu na 
svojoj putanji zahvatila ruku i zalupila se preko nje.
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Kejn je dobro isplanirao vreme. Slušao je zvuk metalnih šarki dok su 
zasecale u meso, lomeći mu ruku. Kejn se uhvatio za povređenu ruku, krik-
nuo i pao na kolena, gledajući kako se Elton obema rukama hvata za glavu, 
iskolačenih očiju i usta iskrivljenih od šoka. S obzirom na brzinu kojom je 
Elton zalupio vratima i samu njihovu težinu, nije moglo biti mnogo sumnje 
da je Kejnova ruka slomljena. I pritom je to bio gadan prelom. Višestruki 
prelom. Teška povreda. 

Ali Kejn je bio poseban. To mu je njegova mama uvek govorila. Ponovo 
je kriknuo. Kejn je osećao da je važno da izvede dobru predstavu: najmanje 
što je mogao da uradi bilo je da se pretvara da je povređen. 

„Zaboga, pazi na svoje ruke. Nisam video da ti je ruka tu... Ti... Izvini...“, 
promucao je Elton.

Kleknuo je pored Kejna i ponovo se izvinio.
„Mislim da je slomljena“, rekao je Kejn, znajući da nije. Pre deset godina, 

najveći deo te kosti zamenjen mu je čeličnim pločicama, šipkama i šrafo-
vima. Ono malo kosti što je preostalo sada je bilo teško oklopljeno i ojačano.

„Sranje, sranje, sranje...“, ponavljao je Elton osvrćući se po ulici, ne zna-
jući tačno šta da radi. 

„Nisam ja kriv“, obratio se Kejnu, „ali mogu da pozovem hitnu pomoć.“
„Ne. Oni me neće lečiti. Odvešće me u Urgentni centar i ostaviti na no-

silima cele noći, a onda će me otpustiti. Ja nemam zdravstveno osiguranje. 
Ali postoji jedan medicinski centar. Najviše deset blokova odavde. Oni leče 
beskućnike. Odvedi me tamo“, rekao je Kejn.

„Ne mogu da te vozim“, odgovorio je Elton.
„Molim?“
„Nije mi dozvoljeno da primam putnike u kombi. Ako te neko vidi na 

prednjem sedištu, mogu da izgubim posao.“
Kejn je ispustio uzdah olakšanja na Eltonove napore da se drži službenih 

propisa za radnike poštanske službe. Na to je i računao. 
„Smesti me pozadi. Tako niko ne može da me vidi“, rekao je Kejn.
Elton se zabuljio u zadnji deo kombija, pa otvorio bočna vrata.
„Ne znam...“
„Ništa neću ukrasti, ne mogu ni da pomerim ruku a da glasno ne vri-

snem“, rekao je Kejn i zaječao uhvativši se za povređenu ruku.
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Posle trenutka oklevanja Elton se složio. „U redu. Ali ne približavaj se 
poštanskim vrećama. Važi?“

„Dogovoreno“, rekao je Kejn.
Zastenjao je kad ga je Elton podigao sa asfalta i kriknuo kada je pomislio 

da su Eltonove šake previše blizu njegovoj povređenoj ruci, ali nedugo po-
sle toga sedeo je na čeličnom podu u zadnjem delu poštanskog kombija i 
ispuštao sve odgovarajuće zvuke da proprati drmusanje amortizera dok je 
kombi jurio na istok. Zadnji deo bio je odvojen od kabine, pa Elton nije 
mogao da ga vidi, a verovatno ni čuje, ali Kejn je pomislio da bi za svaki 
slučaj ipak mogao da ispušta bolne zvuke. Jedina svetlost je dopirala iz krov-
nog otvora površine pet sa pet centimetara.

Jedva da su se malo udaljili od zgrade sudnice kada je Kejn iz kaputa 
izvadio skalpel i isekao uzice na tri poštanske vreće iznete iz suda.

Prva vreća bila je promašaj. Obične koverte. Druga vreća takođe.
Treća je bila prava divota.
Koverte u ovoj vreći bile su drugačije, ali međusobno identične. Na sva-

koj je bila odštampana crvena traka na čijem dnu je belim slovima pisalo: 
„OTVORITI OVU POŠILJKU ODMAH. SADRŽI VAŽNE SUDSKE PO-
ZIVE.“

Kejn nije otvorio nijednu od njih. Umesto toga, sve ih je rasporedio po 
podu. Dok je to radio, odvajao je one koje su bile adresirane na žene i vra-
ćao ih nazad u vreću. Posle pola minuta, pred sobom je imao rasprostrto 
šezdeset, možda i sedamdeset koverti. Slikao je po pet koverti zajedno di-
gitalnim foto-aparatom, koji je zatim ponovo sakrio u svojoj odeći. Kasnije 
je mogao da poveća sliku da bi imena i adrese ispisane na svakoj od koverti 
došli u fokus.

Kada je dovršio svoj zadatak, Kejn je vratio sva pisma u vreću, ponovo 
ih uvezavši novim uzicama koje je poneo sa sobom. Nije mu bilo teško da 
nabavi iste kakve su korišćene u pošti i sudnici.

Pošto mu je preostalo viška vremena, Kejn je opružio noge po podu i 
pogledao snimke koverti na ekranu svog aparata. Tu negde pronaći će sa-
vršenu osobu. Znao je to. Mogao je to da oseti. Od uzbuđenja mu je zatre-
perilo srce. Osećaj je bio kao da mu se električna struja uzdizala od nogu i 
prodirala mu pravo kroz srce.



Stiv Kavana

14

Posle stalnih zaustavljanja i kretanja u saobraćajnoj gužvi na Menhetnu, 
Kejnu je trebalo nekoliko trenutaka da shvati kako se kombi sada zaista par-
kirao. Sklonio je foto-aparat. Zadnja vrata su se otvorila. Kejn je stezao pod-
lakticu sa lažnom povredom. Elton se nagnuo u unutrašnjost kombija i pru-
žio mu ruku. Čuvajući onu povređenu, Kejn je ispružio drugu ruku i uhvatio 
Eltonovu. Uspravio se na noge. Biće lako, i vrlo brzo. Treba samo da se čvrsto 
odupre nogama i povuče. Samo još malo pritiska i vozač će biti uvučen u 
kombi. Skalpel može da uđe zadnju stranu Eltonovog vrata u jednom glat-
kom potezu, i zatim klizne niz liniju vilice do karotidne arterije. 

Elton je pomogao Kejnu da izađe iz kombija obazrivo kao da je napra-
vljen od stakla i odveo ga do medicinskog centra. 

Novčić je pao okrenut pismom nagore: Elton neće biti ni taknut.
Kejn je zahvalio svom spasiocu i gledao ga kako odlazi. Posle nekoliko 

minuta Kejn je izašao iz medicinskog centra i izašao na ulicu kako bi se 
uverio da se kombi nije vratio da Elton vidi je li on dobro.

Nije ga bilo nigde na vidiku.

Mnogo kasnije te večeri, Elton je u odeći za trčanje izašao iz svoje omiljene 
radnje sa delikatesima sa dopola pojedenim ruben sendvičem ispod jedne 
ruke i braon papirnom kesom s namirnicama ispod druge. Visok, glatko 
obrijan i lepo obučen čovek odjednom je stao pred Eltona, preprečivši mu 
prolaz, i primorao ga da stane u mraku ispod napola slomljene ulične svetiljke. 

Džošua Kejn uživao je u svežem večernjem vazduhu, udobnosti novog 
odela i čistog okovratnika.

„Ponovo sam bacao novčić“, rekao je.
Kejn je pucao Eltonu u lice, brzo ušao u mračnu uličicu i nestao. Takvo 

brzo i lako pogubljenje nije donosilo Kejnu zadovoljstvo. Idealno bi bilo da 
je imao nekoliko dana za Eltona, ali nije mogao da troši vreme.

Imao je mnogo posla.
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Š E S T  N E D E L J A  K A S N I J E

PONEDELJAK

PRVO POGLAVLJE

Nikakvi novinari nisu sedeli na klupama u sudnici iza mene. Nije bilo po-
smatrača na galeriji za javnost. Ni zabrinutih članova porodice. Samo ja, 
moja klijentkinja, tužilac, sudija, stenograf i službenica suda. Oh, i službenik 
obezbeđenja koji je sedeo u uglu, krišom gledajući utakmicu Jenkija na svom 
smartfonu. 

Bio sam u Ulici Senter broj 100, u zgradi Krivičnog suda na Menhetnu, 
u maloj sali na osmom spratu. 

Nije bilo nikog drugog, jer nikog drugog nije bilo briga. Zapravo, ni tu-
žiocu nije bilo mnogo stalo do slučaja, a sudija je izgubio interesovanje čim 
je pročitao optužnicu: posedovanje narkotika i opreme za uzimanje droge. 
Tužilac je bio doživotni zaposleni u kancelariji Okružnog tužilaštva po imenu 
Norman Fouks. Norm je imao još šest meseci do penzije i to se na njemu 
videlo. Gornje dugme košulje bilo mu je raskopčano, odelo mu je izgledalo 
kao da ga je kupio za vreme predsedničkog mandata Ronalda Regana, a 
dvodnevne čekinje na njegovim obrazima bile su jedino na njemu što je 
izgledalo čisto. 

Časni sudija Klivland Parks, predsedavajući suda, imao je lice koje je 
izgledalo kao izduvani balon. Naslonio se glavom na dlan i nagnuo se preko 
sudijskog stola. 

„Koliko još moramo da čekamo, gospodine Foukse?“, upitao je sudija Parks.
Norm je pogledao na svoj sat, slegnuo ramenima i odgovorio: „Izvinja-

vam se, časni sudijo, trebalo bi da stigne svake sekunde.“



Stiv Kavana

16

Službenica suda počela je da šuška papirima ispred sebe. Zatim je pro-
storija ponovo utonula u tišinu.

„Dozvolite da kažem, za zapisnik, gospodine Foukse, da ste vi veoma 
iskusan tužilac i pretpostavljam da znate da me ništa ne nervira više od ka-
šnjenja“, rekao je sudija.

Norm je klimnuo glavom. Ponovo se izvinio i potegnuo okovratnik svoje 
košulje dok su podvaljci sudije Parksa počinjali da menjaju boju. Što je Parks 
duže morao da sedi ovde, lice mu je postajalo sve crvenije. To je otprilike 
bilo najviše što je sudija Parks mogao da se uznemiri. On nikada nije podi-
zao glas niti optuživački upirao prstom – samo je sedeo i kipeo u sebi. Nje-
gova mržnja prema kašnjenju bila je dobro poznata.

Moja klijentkinja, pedesetpetogodišnja bivša kurva po imenu Džin Meri, 
nagnula se prema meni i šapnula: „Šta se dešava ako se pandur ne pojavi, 
Edi?“

„Pojaviće se“, rekao sam ja.
Znao sam da će se pandur pojaviti. Ali sam znao i da će kasniti.
Ja sam se pobrinuo za to.
To je moglo da upali samo sa Normom kao tužiocem. Pre dva dana pod-

neo sam zahtev za odbacivanje optužbi, malo pre pet sati, kada je admini-
strativni službenik već otišao kući. Godine prakse dale su mi jasnu predstavu 
o tome koliko brzo kancelarija obrađuje podnesak i zakazuje sudsko saslu-
šanje. Pored nagomilanih podnesaka u kancelariji, verovatno nećemo dobiti 
termin za saslušanje do današnjeg dana, i službenici će se mučiti da nađu 
slobodnu sudnicu. Saslušanja se obično vrše posle podne, u dva sata, ali ni 
tužilaštvo ni odbrana nisu znali u kojoj sudnici ćemo se pojaviti do pre ne-
koliko sati. Nije važno. Norm je imao slučajeve u predistražnom postupku 
kojima je morao da se bavi jutros, a imao sam ih i ja. Običaj bi bio da pitamo 
sudskog službenika u kojoj smo sudnici, posle čega bi on proverio na kom-
pjuteru i rekao nam u kojoj će sali saslušanje biti obavljeno kasnije tog dana. 
Kada od sudskog službenika dobijemo potvrdu o mestu na kome će se voditi 
naš postupak, svaki drugi tužilac uzeo bi mobilni telefon i pozvao svoje sve-
doke da ih obavesti gde bi trebalo da budu. Ne i Norm. On nije nosio mo-
bilni. Nije verovao u njih. Mislio je da emituju razne vrste štetnih radio-talasa. 
Ja sam se pobrinuo da nađem Norma ranije tog jutra u vreme predistražnih 



Trinaest

17

saslušanja i obavestim ga o mestu na kome će biti obavljeno ovo popodnevno 
saslušanje. Norm bi se oslonio na svog svedoka da će uraditi tačno ono što 
mora da uradi da mu ja već nisam rekao broj dvorane. Njegov svedok će 
morati da proveri broj prostorije na tabli sa rasporedom prostorija u sudu. 

Tabla se nalazi u sobi broj 1.000 u zgradi suda – kancelariji sudskog slu-
žbenika. U toj kancelariji, pored redova ljudi koji čekaju da plate kazne, stoji 
tabla sa spiskom saslušanja i žalbi za taj dan. Tabla služi da kaže svedocima, 
policajcima, tužiocima, studentima prava, turistima i advokatima gde se tačno 
u zgradi odvija neki sudski postupak u bilo kom trenutku. Sat vremena pre 
zakazanog razmatranja žalbe, otišao sam u sobu 1.000, pobrinuo se da stojim 
leđima okrenut sudskom službeniku, našao moju žalbu na tabli, izbrisao broj 
sale i napisao novi. Mala varka. Ne poput dugačkih, rizičnih operacija koje 
sam izvodio dok sam deset godina bio profesionalna varalica. Otkad sam 
postao advokat, dopuštam sebi povremeni povratak svojim starim metodama.

S obzirom na to koliko dugo morate da čekate lift na ovom mestu, pro-
cenio sam da je moja diverzija dovoljno dobra da zadrži Normovog svedoka 
nekih desetak minuta.

Detektiv Majk Grejndžer ušao je u dvoranu dvadeset minuta kasnije. 
Nisam se odmah okrenuo kada sam čuo kako se vrata otvaraju iza mene. 
Samo sam slušao Grejndžerove korake na pločicama na podu. Bili su gotovo 
isto toliko brzi kao kuckanje prstiju sudije Parksa po njegovom stolu. Ali 
onda sam čuo još koraka. To me je nateralo da se okrenem.

Iza Grejndžera, u sudnicu je ušao sredovečni čovek u skupom odelu i 
seo u zadnje redove. Bio je lako prepoznatljiv – sa bujnom svetlom kosom, 
nizom televizijski belih zuba i bledom kožom nekoga ko ne izlazi iz kance-
larije. Rudi Karp bio je jedan od onih advokata koji su se mesecima borili 
za svoje slučajeve u večernjim vestima, pojavljivali na sudskoj televiziji i 
naslovnicama časopisa i posedovali sve praktične veštine u sudnici da to 
opravdaju. Zvanični pravozastupnik zvezda.

Nikada ga nisam upoznao. Nismo lovili svoj plen u istim društvenim 
krugovima. Rudi je dvaput godišnje večerao u Beloj kući. Sudija Hari Ford 
i ja jednom mesečno zajedno smo pili jeftin škotski viski. Nekada sam do-
puštao da piće stekne vlast nada mnom. Ne i sada. Jednom mesečno. Ne 
više od dva pića. Držao sam to pod kontrolom.
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Rudi je mahnuo u mom pravcu. Okrenuo sam se i video kako sudija zuri 
u detektiva Grejndžera. Kada sam se okrenuo nazad, Rudi je ponovo mah-
nuo. Tek tada sam shvatio da maše meni. Uzvratio sam mu mahanjem, po-
gledao ispred sebe i pokušao da se ponovo koncentrišem. Ni za živu glavu 
nisam mogao da shvatim šta, kog đavola, on traži na mom suđenju. 

„Lepo od vas što ste nam se pridružili, detektive“, rekao je sudija Parks. 
Majk Grejndžer je od glave do pete izgledao kao njujorški pandur-vete-

ran. Šepurio se u hodu – skinuo je pištolj s boka, ispljunuo žvakaću gumu 
i zalepio je na futrolu oružja pre nego što ju je ostavio ispod tužiočevog stola. 
U sudnicu se nije moglo unositi oružje. Predstavnici zakona trebalo bi da 
ostave svoje službeno naoružanje kod obezbeđenja. Službenici suda obično 
su puštali pandure-veterane da se provuku, ali čak su i veterani znali da ne 
treba da nose pištolj na klupi za svedoke.

Grejndžer je pokušao da objasni zašto kasni. Sudija Parks ga je prekinuo 
odmahujući glavom. Sačuvajte to za klupu za svedoke.

Čuo sam kako je Džin Meri uzdahnula. Crni koren kose pokazivao joj 
se ispod farbe, a prsti su joj podrhtavali kada ih je prinela usnama.

„Ne brini. Već sam ti rekao, ne vraćaš se u zatvor“, rekao sam.
Ona je za suđenje obukla novo crno odelo s pantalonama. Izgledalo je 

dobro na njoj – davalo joj je malo više samopouzdanja.
Dok sam ja pokušavao da umirim Džin, Norm je nastavio postupak po-

zvavši Grejndžera u klupu za svedoke. On je položio zakletvu, i Norm je 
zajedno sa njim predočio osnove za Džinino hapšenje.

Grejndžer je te noći prolazio kroz raskrsnicu Trideset sedme ulice i Lek-
singtona i video Džin kako stoji ispred salona za masažu sa kesom u ruci. 
Grejndžer je znao da je svojevremeno imala krivični dosije zbog prostitucije. 
Zaustavio se i prišao joj. Predstavio se i pokazao joj svoju značku. U tom 
trenutku je, kako je rekao, video opremu za uzimanje droge kao viri iz Dži-
nine braon papirne kese. 

„Kakva je to oprema za uzimanje droge bila?“, pitao je Norm.
„Slamka. Zavisnici je redovno koriste da ušmrkuju narkotike. Video sam 

je sasvim jasno kako viri iz kese“, rekao je Grejndžer.
Sudija Parks nije bio iznenađen, ali je svejedno zakolutao očima. Vero-

vali ili ne, u poslednjih šest meseci Njujorška policija uhapsila je i zadržala 
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u pritvoru šest mladih Afroamerikanaca zbog posedovanja opreme za uzi-
manje droge, zato što su kod sebe imali slamke za gazirana pića, obično 
ubačene u limenku gaziranog pića.

„I šta ste onda uradili?“, nastavio je Norm.
„Kada vidim opremu za uzimanje droge kod neke osobe, za mene je to 

dovoljan razlog. Gospođa Mari imala je dosije zbog prekršaja povezanih sa 
drogom, pa sam pretražio njenu kesu i u njoj našao drogu. Pet kesica ma-
rihuane na dnu. Zato sam je uhapsio.“

Zvučalo je kao da Džin ide u zatvor. Drugi prekršaj u vezi sa drogom za 
dvanaest meseci. Dobiće verovatno dve do tri godine. Zapravo, podsetio 
sam se da je već ležala neko kraće vreme zbog istog prekršaja. Posle hapše-
nja provela je tri nedelje u zatvoru pre nego što sam uspeo da navedem slu-
žbenika za kaucije da mi napiše nalog za njeno puštanje uz jemstvo.

Pitao sam Džin za taj prekršaj. Rekla mi je istinu. Džin mi je uvek govo-
rila istinu. Detektiv Grejndžer presreo ju je tražeći malo besplatne akcije na 
zadnjem sedištu njegovih kola. Džin mu je rekla da je završila sa prostitu-
cijom. Zato je Grejndžer izašao iz kola, zgrabio njenu kesu i, kada je unutra 
video travu, promenio je priču; rekao je da od sada hoće petnaest posto od 
njenih prihoda, inače je ćorkirati na licu mesta.

Džin mu je rekla da već plaća dvojici policajaca iz patrole iz Sedamna-
este stanice deset posto, a kako sve to ukupno izgleda, oni ne rade svoj po-
sao. Ti panduri poznavali su Džin i nije im bilo teško da gledaju na drugu 
stranu. Uprkos njenoj prošlosti, Džin je bila patriota. Njen proizvod bio je 
stopostotno domaća marihuana iz SAD, pravo sa farmi u Vašingtonu, čiji 
je rad odobrila država. Većina Džininih mušterija bili su stariji ljudi – pu-
šenjem trave ublažavali su bolove od artritisa ili olakšavali probleme sa gla-
ukomom. Bili su redovne mušterije i nisu izazivali nevolje. Džin je rekla 
Grejndžeru da se gubi, pa ju je on uhapsio i smislio svoju priču.

Naravno, nisam mogao da dokažem ništa od ovoga na sudu. Nisam na-
meravao ni da pokušavam.

Kada je Norm seo, ja sam ustao, nakašljao se i namestio kravatu. Široko 
sam razmaknuo stopala, otpio gutljaj vode i pripremio se. Izgledalo je kao 
da se udobnije nameštam – spreman da se najmanje nekoliko sati upustim 
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u raspravu sa Grejndžerom. Izvukao sam list papira iz svežnja koji je stajao 
na mom stolu i postavio Grejndžeru moje prvo pitanje. 

„Detektive, vi u svojoj izjavi kažete da je optužena držala kesu u desnoj 
ruci. Znamo da je to bila velika braon papirna kesa. Teška za držanje u jed-
noj ruci. Koliko sam shvatio, držala ju je za ručke na gornjem delu kese?“

Grejndžer me je pogledao kao da sam neko ko mu oduzima dragoceno 
vreme zbog banalnih, glupih pitanja. Klimnuo je glavom i uglovi usana iz-
vili su mu se u smešak.

„Da, držala je kesu za ručke“, potvrdio je. Zatim je samouvereno pogle-
dao prema tužiočevom stolu, dajući mu na znanje da zna kako se ovo radi; 
mogao sam da zaključim da su Norm i Grejndžer prilično dugo razgovarali 
o zakonitoj upotrebi slamki u pripremi za današnji nastup u sudnici. Grejn-
džer je bio i više nego pripremljen za njega. Očekivao je da sa mnom vodi 
veliku raspravu o slamci, i tome da li je ona korišćena za pijenje gaziranog 
soka – i tako dalje, i tome slično.

Bez ijedne dodatne reči, ja sam seo. Moje prvo pitanje bilo je i moje po-
slednje.

Mogao sam da primetim kako me Grejndžer sumnjičavo odmerava po-
gledom, kao da sam ga možda upravo odžepario, ali ne može da bude sigu-
ran u to. Norm je potvrdio da ne želi dodatno da ispituje svedoka. Detektiv 
Grejndžer ustao je sa klupe za svedoke, a ja sam zatražio od Norma da mi 
da tri predmeta koji su spadali u dokazni materijal.

„Časni sudijo, dokazni materijal broj jedan u ovom slučaju je kesa. Ova 
kesa“, naglasio sam podižući zapečaćenu providnu plastičnu kesu, u kojoj se 
nalazila braon papirna kesa sa logom Mekdonaldsa sa prednje strane. Sagnuo 
sam se i podigao sopstvenu kesu mekdonalds. Podigao sam je radi poređenja.

„Ove kese su potpuno iste veličine. Duboke su pedeset centimetara. Ovu 
sam dobio jutros kada sam naručio doručak“, rekao sam.

Spustio sam obe kese i podigao sledeći predmet.
„Ovo je sadržaj kese optužene, koji joj je oduzet u noći hapšenja. Pred-

met broj dva.“
U zapečaćenoj kesi za dokazni materijal bilo je pet kesica marihuane. 

Sve zajedno, ne bi bile dovoljne da se njima napuni zdelica za žitarice i mleko 
za doručak.


