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Ljubitelj knjiga

Čudno je sve to u vezi s majkama i očevima. Čak i kad je 

njihovo dete poput najogavnijeg malenog plika koji naprosto 

nikome ne dâ mira, oni i dalje smatraju kako je ono naprosto 

neodoljivo.

Pojedini roditelji idu čak i dalje od toga. Postanu toliko 

zaslepljeni obožavanjem sopstvenog deteta da uspevaju sami 

sebe da ubede kako ono nije ništa manje od pravog genija.

Naravno, u svemu tome nema ničeg lošeg. Stvari napro-

sto tako stoje. Problem je jedino kad ti isti roditelji krenu da 

nam pričaju o svim mogućim savršenostima svog odvratnog 

potomka, tako da odmah zaurlamo: „Donesite nam lavor! Po-

vratićemo!“
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Ponajviše ispaštaju nastavnici u školama, koji moraju 

da slušaju to stalno naklapanje ponosnih roditelja, ali im se 

prilika za osvetu obično ukaže kad dođe vreme da na kraju 

školske godine zaključuju ocene. Da sam kojim slučajem ja 

nastavnik, baš bih u đačkim knjižicama zabiberio čorbu svim 

tim slavoljubivim roditeljima. „Vaš sin Maksimilijan“, napisao 

bih, „potpuni je promašaj. Iskreno se nadam da imate neki 

porodični posao u koji ga možete uključiti kad završi školu, 

jer posao sasvim sigurno nigde drugde neće pronaći.“ Ili, ako 

bih se tog dana osećao baš posebno nadahnuto, zapisao bih: 

„Zanimljiva je činjenica da se skakavcima slušni organi nalaze 

na bočnim stranama abdomena. Sudeći po onome što je na-

učila u ovom polugodištu, vaša kćerka Vanesa kao da uopšte i 

nema slušne organe.“
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Možda bih se još i više zadubio u zoologiju i rekao: „Pe-

riodične cikade provedu i do šest godina kao larve pod ze-

mljom, a svega šest dana kao slobodna bića na sunčevoj sve-

tlosti i u vazduhu. Vaš sin Vilfred proveo je šest godina kao 

larva u ovoj školi i mi još uvek čekamo da krene da izlazi iz 

svoje kukuljice.“ A neka posebno nezgodna devojčica mogla bi 

me navesti da napišem: „Fiona poseduje ledenu lepotu poput 

sante leda, ali za razliku od sante leda, u njenom slučaju ispod 

površine nema apsolutno

ničega.“ Mislim da bih zaista uživao ispisujući sva ta završna 

zapažanja za te smrdljivce iz svog odeljenja. No ostavimo se 

sada toga. Moramo da krenemo dalje.
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Katkad se dogodi da naletite i na roditelje koji su čista 

suprotnost svemu tome, pa ne pokazuju ni najmanje zanima-

nje za sopstvenu decu – i, naravno, takvi roditelji su neupo-

redivo gori od onih koji slepo obožavaju svoju decu. 

Gospodin i gospođa Vormvud bili su očiti prime-

ri upravo takvih roditelja. Imali su sina Majkla 

i kćerku Matildu – i na Matildu su gledali kao 

na neku dosadnu krastu. A krasta je nešto što 

moraš da istrpiš sve dok ne dođe vreme kad možeš 

da je naprosto sljuštiš s kože i zavrljačiš. Gospodin i 

gospođa Vormvud nisu mogli da dočekaju dan kad će 

svoju ćerkicu moći upravo tako da sljušte i odbace, 

po mogućstvu u neki susedni okrug ili možda čak i 

dalje od toga.

Već je dovoljno loše kad se roditelji prema sasvim 
običnoj deci ophode kao da su neke kraste i čukljevi, ali 

nekako postane još gore kad je reč o detetu koje je 

izuzetno – a kad to kažem, mislim da je osećajno 

i u svemu briljantno. Matilda je bila upravo i jed-

no i drugo, ali je povrh svega bila zaista briljantna. 

Um joj je bio izrazito bistar i bila je u stanju da 

nove stvari uči takvom brzinom da je to moralo 

biti sasvim jasno čak i njenim nedotupavnim rodi-

teljima. Gospodin i gospođa Vormvud bili su toliko 

ograničeni i obuzeti sopstvenim malim, beznačajnim 

životima da nisu uspevali da uvide išta neobično kod 

svoje kćerke. Ako ćemo najiskrenije, sumnjam da bi uopšte 

primetili i da se Matilda u kuću na jedvite jade dogegala sa 

slomljenom nogom.
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Matildin brat Majkl bio je sasvim normalan dečko; me-

đutim, ona, kao što sam već pomenuo, bila je osoba koja iza-

ziva istinsko divljenje. Sa svega godinu i po dana već je savrše-

no tečno govorila i posedovala fond reči kao većina odraslih. 

I umesto da joj zbog toga aplaudiraju, roditelji su je nazivali 

običnom brbljivicom i strogo joj prebacivali da tako malene 

devojčice služe tome da se gledaju, a ne da se slušaju.

Kad je napunila tri godine, Matilda je sasvim sama naučila 

da čita, proučavajući novine i časopise koji su se nalazili svuda 

po kući. Kad je imala četiri godine, mogla je da čita dovoljno 

brzo i tečno i sasvim prirodno joj se rodila želja za knjigama. 

Jedina knjiga koja se nalazila u njenom prosvećenom domu 

bio je neki kuvar njene majke pod nazivom Kuvajte s lakoćom 

– i kad je tu knjigu od korice do korice pročitala i naučila 

napamet sve recepte u njoj, poželela je da pročita nešto malo 

zanimljivije.
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„Tata“, rekla je, „da li bi mogao da mi kupiš neku knjigu?“

„Knjigu?“, upitao ju je otac. „A zašto bi želela prokletu 

knjigu?“

„Da je pročitam, tata.“

„Za ime božje, a šta fali televizoru? Imamo tako predivan 

televizor s dijagonalom od trideset santimetara, a ti mi tražiš 

da ti kupim knjigu! Postaješ vrlo razmažena, devojčice moja!“

Gotovo svako popodne tokom radne nedelje Matilda je 

provodila sasvim sama kod kuće. Njen brat (pet godina stariji 

od nje) išao je u školu. Njen otac je odlazio na posao, a majka 

je odlazila da igra tombolu u nekom mestu udaljenom desetak 

kilometara od njihove kuće. Gospođa Vormvud je bila sasvim 

opčinjena tombolom i tome se posvećivala svako popodne to-

kom radne nedelje. Onog istog popodneva kad je njen otac 

odbio da joj kupi knjigu, Matilda se sasvim sama zaputila u 

obližnju biblioteku u selu. I kad je ušla u nju, predstavila se 

bibliotekarki, gospođi Felps. Upitala ju je da li bi mogla da 

posedi neko vreme na tom mestu i da čita knjigu. Gospođa 

Felps je bila pomalo iznenađena dolaskom tako malene de-
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vojčice bez pratnje roditelja, ali joj je, svejedno, vrlo rado to 

dozvolila.

„Molim vas, možete li mi reći gde vam se nalaze knjige za 

decu?“, upitala ju je Matilda.

„Nalaze se tamo na nižim policama“, rekla joj je gospođa 

Felps. „Da li bi želela da ti pomognem da pronađeš neku lepu 

slikovnicu?“

„Ne, hvala vam“, odvratila je Matilda. „Sigurna sam da ću 

uspeti sama da se snađem.“

I otad, svakog popodneva, čim bi njena mama otišla na 

tombolu, Matilda bi se dogegala do seoske biblioteke. Do bi-

blioteke joj je trebalo svega desetak minuta hoda, a za nju je to 

značilo dva veličanstvena sata provedena u tišini u udobnom 

kutku biblioteke, gde je naprosto gutala jednu knjigu za dru-

gom. I kad je pročitala sve dečje knjige u toj biblioteci, kre-

nula je da istražuje unaokolo u potrazi za nečim drugačijim.

Gospođa Felps, koja ju je zadivljeno posmatrala već ne-

koliko sedmica, u tom trenutku je ustala od svog stola i prišla 

joj. „Mogu li nekako da ti pomognem, Matilda?“, upitala ju 

je.

„Razmišljam šta bih sledeće mogla da pročitam“, odvrati-

la je Matilda. „Pročitala sam sve knjige za decu.“

„Hoćeš da kažeš da si pregledala sve slike u njima?“

„Da, ali sam ih i pročitala.“

Onako visoka, gospođa Felps je spustila pogled prema 

Matildi, a devojčica joj je uzvratila pogledom naviše.

„Mislim da su neke od njih prilično loše napisane“, kazala 

je Matilda, „ali su neke zaista divne. Najviše mi se svidela Taj-
na vrta. Odiše misterijom. Tajnovitošću sobe iza zatvorenih 

vrata i tajnom vrta iza velikog zida.“
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Gospođa Felps je bila zapanjena. „Koliko tačno imaš go-

dina, Matilda?“, upitala ju je.

„Četiri godine i tri meseca“, odvratila je Matilda.

 Gospođa Felps nikad nije bila toliko iznenađena, ali, sve-

jedno, to nije pokazivala. „A kakvu bi narednu knjigu želela 

da pročitaš?“, upitala ju je.

Matilda je odgovorila: „Volela bih neku stvarno dobru 

koju čitaju i odrasli. Neku poznatu. Ne znam imena pisaca.“

Gospođa Felps je sasvim polako pogledala duž polica. Nije 

tačno znala šta da joj predloži. Kako uopšte, pitala se u sebi, da 
za četvorogodišnju devojčicu izaberem neku poznatu knjigu koju 
čitaju odrasli? Prva pomisao bila joj je da odabere neku ro-

mantičnu knjigu za tinejdžere, koja je bila namenjena petna-

estogodišnjakinjama, koje idu u srednju školu, ali je iz nekog 

razloga ipak odlučila da zaobiđe tu policu.

„Zašto ne bi pokušala da pročitaš ovu?“, rekla je napo-

kon. „Veoma je poznata i stvarno je dobra. Ako ti bude suviše 

obimna, samo mi reci, pa ću ti pronaći nešto kraće i lakše za 

čitanje.“

„Velika očekivanja“, rekla je Matilda, „od Čarlsa Dikensa. 

Volela bih da pokušam.“

„Mora da sam poludela“, rekla gospođa Felps sebi u bra-

du, ali je Matildi svejedno poručila: „Naravno da možeš da 

pokušaš.“

Sledećih nekoliko popodneva gospođa Felps jedva da je 

uspevala da odvoji pogled od malene devojčice koja je satima 

sedela zavaljena u velikoj fotelji u udaljenom kraju prostorije s 

tom knjigom u krilu. Bilo je zaista neophodno da je osloni na 

kolena budući da je knjiga bila preteška da je drži uspravno, a 

to je značilo da je povremeno morala da se nagne napred kako 
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bi uopšte mogla da je čita. I kakav je to samo neobičan prizor 

bio, posmatrati tu majušnu tamnokosu priliku koja je sedela 

na tom mestu, sa stopalima koja joj nisu ni pod dodirivala, 

sasvim zadubljenu u predivne avanture Pipa i stare gospođice 

Havišam, njenu paučinom protkanu kuću i u svu tu čaroliju 

koju je Dikens, taj sjajni pripovedač, udahnuo u svoju pri-

ču. Jedini pokreti male čitateljke bili su povremeno podizanje 

ruke kad bi okretala stranicu i gospođa Felps bi uvek osetila 

tugu kad bi došao trenutak da mora da joj priđe uz reči: „Sad 

je deset do pet, Matilda“.

Tokom prve nedelje Matildinih poseta gospođa Felps ju 

je upitala: „Da li te majka doprati dovde svakog dana i posle 

toga vrati kući?“

„Moja mama svakog popodneva odlazi u Ejlsberi da igra 

tombolu“, odgovorila je Matilda „Ona i ne zna da dolazim 

ovamo.“

„Ali to svakako nije u redu“, rekla je gospođa Felps. „Mi-

slim da bi bilo bolje da je pitaš.“

„Radije ne bih“, kazala je Matilda. „Ona uopšte ne podr-

žava to što čitam. Baš kao ni moj otac.“

„Ali šta oni očekuju da radiš svakog popodneva sa-

ma-samcata u praznoj kući?“

„Da se motam unaokolo i da gledam televiziju.“

„Shvatam.“

„Njoj zaista nije važno šta ja radim“, kazala je Matilda 

pomalo tužno.

Gospođa Felps je bila zabrinuta zbog pomisli na bezbed-

nost deteta koje se samo šetalo kroz prilično prometnu glavnu 

seosku ulicu i na prelazak te ulice, ali je ipak odlučila da se ne 

upliće u sve to.
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Za oko nedelju dana Matilda je završila Velika očekivanja, 

knjigu koja je u tom izdanju brojala četiri stotine jedanaest 

stranica. „Dopala mi se“, rekla je gospođi Felps. „Da li je gos-

podin Dikens napisao još neku knjigu?“

„Veliki broj knjiga“, odgovorila joj je zapanjeno gospođa 

Felps. „Da li bi želela da ti izaberem još jednu?“
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I tokom narednih šest meseci, pod budnim i saosećajnim 

okom gospođe Felps, Matilda je pročitala sledeće knjige:

Nikolas Niklbi Čarlsa Dikensa

Oliver Tvist Čarlsa Dikensa

Džejn Ejr Šarlote Bronte

Gordost i predrasuda Džejn Ostin

Tes od roda DʼErbervila Tomasa Hardija

Nestalo u zemlji Meri Veb

Kim Radjarda Kiplinga

Nevidljivi čovek H. Dž. Velsa

Starac i more Ernesta Hemingveja

Buka i bes Vilijama Foknera

Plodovi gneva Džona Stajnbeka

Dobri drugovi Dž. B. Pristlija

Brajtonska stena Grejama Grina

Životinjska farma Džordža Orvela

Bila je to zaista zadivljujuća lista i nije bilo kraja iznena-

đenjima i uzbuđenjima gospođe Felps. Međutim, verovatno 

je bilo sasvim dobro što sebi nije dozvolila da je sve to zaista 

i ponese. Gotovo svako ko bi mogao da posvedoči dostignu-

ćima ove malene devojčice bio bi u iskušenju da oko toga 

podigne veliku larmu i to razglasi na sva zvona u tom selu, a 

možda i dalje, ali ne i gospođa Felps. Ona je bila od onih koji 

su gledali svoja posla i već prilično davno se uverila da nije baš 

vredno truda uplitati se u stvari koje se tiču tuđe dece.

„Gospodin Hemingvej pominje mnoge stvari koje nera-

zumem“, rekla joj je Matilda. „A posebno o muškarcima i 

ženama. Ali mi se to, svejedno, dopada. Zbog načina na koji 
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on to opisuje osećam se kao da sam upravo tamo i posmatram 

sve ono što se zbiva.“

„Dobar pisac uvek će učiniti da se tako i osećaš“, kazala joj 

je gospođa Felps. „I nemoj da brineš zbog onih delova koje ne 

razumeš. Samo se udobno zavali i prepusti rečima da poigra-

vaju oko tebe, kao da su muzika.“

„Hoću, hoću.“

„Da li si znala“, kazala je gospođa Felps, „da u javnim 

bibliotekama kao što je ova knjige možeš da pozajmiš i da ih 

odneseš kući?“

„Nisam to znala“, odvratila je Matilda. „Mogu li i ja to da 

uradim?“

„Naravno“, kazala je gospođa Felps. „Kad izabereš knjigu 

koju bi želela da pročitaš, samo je donesi ovamo kod mene 

kako bih to mogla da pribeležim i knjiga je tvoja naredne dve 

nedelje. Možeš da uzmeš i više od jedne knjige ako želiš.“
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I od tog trenutka Matilda je posećivala biblioteku samo 

jednom sedmično – da bi uzela nove knjige i vratila one stare. 

Njena mala soba sada je postala njena čitaonica i ona bi tamo 

sedela i provodila većinu popodneva čitajući. Nije bila baš do-

voljno visoka, pa nije mogla da dohvati stvari iz kuhinje, ali je 

u pomoćnoj kućici u dvorištu držala jednu malu kutiju koju 

bi unosila u kuću i pela se na nju da dohvati ono što joj treba. 

Obično je to bila topla čokolada, koju bi pravila zagrevajući 

mleko u šerpi na šporetu u kojoj bi je zatim umešala. Povre-

meno bi napravila napitak od ekstrakta govedine ili kakao. 

Bio je prijatan osećaj odneti topli napitak u sobu na spratu i 

držati ga pored sebe dok bi tokom svakog popodneva sedela u 

ovoj tihoj prostoriji i čitala u sasvim praznoj kući. Knjige bi je 

prebacile u sasvim nove svetove, upoznajući je s neverovatnim 

ljudima koji su živeli uzbudljive živote. Sa Džozefom Kon-

radom odlazila bi na stare jedrenjake. Sa Ernestom Hemin-

gvejem išla bi u Afriku, a s Radjardom Kiplingom u Indiju. 

S tog mesta u svojoj malenoj sobi u jednom engleskom selu 

proputovala je čitav svet.


