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Grejemu Micisonu (1944-2018)

Ali ne zaboravi, molim te, Zakon po kojem mi Zivimo,
M;i nismo stvorene da razumemo laz...

Radjard Kipling, , Tajni Zivot masina”



Prvo poglavije

Bilo je to ovaploéenje religijske Ceinje, sveti gral nauke.
UzviSene su i niske bile nase ambicije — da mit o stvaranju
preto¢imo u stvarnost, da prisustvujemo radanju ploda jedne
¢udovi$ne samozaljubljenosti. Onoga ¢asa kad je to postalo
izvodljivo, nije nam bilo druge nego da krenemo putem nasih
zelja, a za posledice — ko mari. Da se izrazim blagorodnije, cilj
nam je bio da pobegnemo od svoje smrtnosti, da Bozanskom
pokazemo svoj savr$eni lik i da njime, c¢ak, zamenimo lik
bozanski. Prakti¢nijim re¢nikom govoredi, namera nam je
bila da osmislimo poboljsanu, moderniju verziju nas samih, i
da onda uzivamo u radosti pronalaska, uzbudeni sopstvenim
umedem. I kona¢no se to desilo u jesen dvadesetog veka, prvi
korak ka ispunjenju drevnog sna, pocetak jednog dugog ucenja
kroz koje ¢emo shvatiti da je, koliko god mi komplikovani bili,
koliko god greskama skloni i teski za opisivanje, ¢ak i kad je re¢
o najjednostavnijim nasim postupcima i vidovima postojanja,
nas, takve kakvi smo, moguée i oponasati i nadmasiti. A ja
sam u to vreme bio mlad ¢ovek, u ranom sam uzrastu, Zeljno,
docekao tu prohladnu zoru.

Ali klise o vestackim ljudima bio je uspostavljen jo$ pre nego
$to su se oni sami pojavili, i tako, kad se to najzad dogodilo,
neki su bili razo¢arani onim $to su videli. Masta, poletnija od
istorije, od tehnoloskog napretka, ve¢ je bila izvela generalnu
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probu te buduénosti prvo u knjigama, potom u filmovima
i TV dramama, kao da ¢e ljudi, glumci, koji hodaju tako s
onim staklastim pogledom, laznim pokretima glave i izvesnom
ukocéenos¢u u krstima, mo¢i da nas pripreme za zivot s nasim
rodacima iz vremena buducéeg.

Jasam pripadao taboru optimista, blagosloven neoc¢ekivanim
prilivom sredstava posle majc¢ine smrti i prodaje porodi¢ne
kuée, gde ¢e, ispostavilo se, biti izgradeni stanovi visoke trzisne
vrednosti. Prvo istinski odrzivo proizvedeno ljudsko bice,
verodostojno kako u pogledu inteligencije, tako i po spoljasnjem
izgledu, uverljivim pokretima i promenama izraza lica,
pusteno je u prodaju nekoliko dana pre nego $to ¢e folklandska
operativna grupa krenuti u svoju beznadeznu misiju. Adam je
ko$tao osamdeset Sest hiljada funti. Iznajmljenim kombijem
dopremio sam ga kudi, u svoj neudobni stan u severnom
Klapamu. Nesm otrena je bila ta moja odluka, ali na nju me
je podstakla vest da je i ser Alanu Tjuringu, ratnom heroju i
vode¢em geniju digitalnog doba, isporucen isti model. On je
verovatno zeleo da ga odnese u laboratoriju i tamo rastavi na
deli¢e da bi video kako funkcionise.

Dvanaest iz prve serije ponelo je ime Adam, trinaest su
bile Eve. Otrcano, da, svi su se povodom toga saglasili, ali s
nespornim komercijalnim efektom. Budu¢i da je sam pojam
bioloske rase nauka ve¢ bila odbacila, tih dvadeset petoro bili
su dizajnirani tako da pokriju ¢itavu paletu etnickih varijeteta.
Cule su se prvo glasine, a potom i Zalbe, da se Arapin ni po
¢emu ne razlikuje od Jevrejina. Nasumic¢no programiranje, kao
i samo zivotno iskustvo, svima njima obezbedi¢e punu slobodu
u pogledu seksualnih opredeljenja. Ve¢ krajem prve nedelje,
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sve Eve bile su rasprodate. Na ovlasan pogled ucinilo mi se
da bi moj Adam mogao da prode kao Turéin ili Grk. Imao
je sedamdeset sedam kilograma, pa sam morao da zamolim
komsinicu iz stana iznad mog, Mirandu, da mi pomogne da ga,
na nosilima koja su bila uklju¢ena u cenu, prenesem od ulice
do stana. I, kad su baterije pocele da mu se pune, ja sam nama
dvoma spremio kafu, a onda poceo da listam onlajn priru¢nik
od cetiristo sedamdeset stranica. Jezik je bio uglavnom jasan
i precizan. Ali Adama su ¢inili delovi napravljeni na raznim
mestima i uputstva je tu i tamo krasio $arm nonsens pesme.
,Na gornjoj strani B347k pronadite bezbrizni emotikon i izlaz
iz mati¢ne ploce pa osencite spektar promena raspolozenja.”
I tako je on sad, dok mu je zastitna ambalaza od kartona i
polistirena lezala oko nogu, sedeo, go, za mojim majusnim
trpezarijskim stolom, sklopljenih oéiju, s crnim kablom koji
je povezivao ulaznu tacku u njegovom pupku s uticnicom u
zidu. Morace da prode Sesnaest sati da se on dokraja napuni.
Slede azuriranje podataka i licne sklonosti. A meni je on bio
potreban sad, odmah, kao i Mirandi. Poput revnosnih mladih
roditelja, Zudeli smo da ¢ujemo njegove prve re¢i. U njegove
grudi nije bio ugraden zvuénik. Iz reklame u kojoj je sve vrealo
od uzbudenja znali smo da on zvukove proizvodi dahom,
jezikom, zubima i nepcem. Koza njegova, kao prava naoko,
bila je ve¢ topla na dodir i meka kao detinja. Miranda je tvrdila
da je videla kako trepée. Bio sam siguran da to $to ona vidi
poti¢e od vibracija podzemne Zeleznice, koja tutnji tridesetak
metara ispod nas, ali ni$ta nisam rekao.

Adam nije bio igracka za seks. Pa ipak, bio je sposoban za
seksualni odnos, i raspolagao je funkcionalnom sluznicom,
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zarad ¢ijeg je odrzavanja morao da uzima polalitra vode dnevno.
Dok je sedeo za tim stolom, primetio sam da nije obrezan, da
je prilicno obdaren, te da ima bujne, tamne stidne malje. Taj
visokonapredni primerak vestackog ljudskog bica verovatno je
odrazavao apetite svojih mladanih tvoraca. Ra¢unalo se s tim
da ¢e Adami i Eve biti Zivahni.

Reklamirali su ga kao druzbenika, kao intelektualnog
sparing-partnera, prijatelja i Katicu za sve, koja ume da pere
sudove, sprema krevete i ,,misli”. Svaki trenutak svog postojanja,
sve $to ¢uje i vidi, belezio je i kasnije mogao da prizove. Jo$ nije
umeo da vozi automobil i nije smeo da pliva, da se tusira ili
da izlazi na ki$u bez kiSobrana, kao ni da bez nadzora rukuje
motornom testerom. Sto se dometa ti¢e, zahvaljujudi napretku
na polju skladistenja elektricne energije, mogao je za dva sata,
bez punjenja baterije, da pretr¢i sedamnaest kilometara, ili da,
sto je nekakav energetski ekvivalent, dvanaest dana razgovara s
vama bez prekida. Radni vek bio mu je dvadeset godina. Bio je
kompaktne grade, plecat, tamnoput, guste, zacesljane crne kose;
lice usko, s tek pomalo zakrivljenim nosom koji sluti na mo¢nu
inteligenciju, misaonim, duboko usadenim o¢ima i stisnutim
usnama koje su, nama na odi, gubile prvobitan, zuckastobeli
mrtvacki ton, poprimajué¢i punu, ljudsku boju, pri ¢emu
se mogao stedi utisak da se te usne u uglovima ¢ak i pomalo
opustaju. Miranda je rekla da li¢i na ,,lu¢kog radnika s Bosfora”.

Pred nama je sedela vrhunska igracka, vekovni san, trijumf
humanizma — ali humanisti¢ki andeo smrti. Uzbudljiv preko
svake mere, ali i takav da u vama budi osecanje frustriranosti.
Tesko je bilo ¢ekati i samo tako gledati punih $esnaest sati.
Smatrao sam da bi, za onaj novac koji sam posle ru¢ka isplatio,
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Adam ve¢ morao da bude napunjen i da odmah proradi. Bilo
je pozno zimsko popodne. Napravio sam tost, popili smo jo$
kafe. Miranda, doktorantkinja drustvene istorije, re¢e tad da
bi bas volela da je Meri Seli, kao tinejdZerka, tu sad s nama i
da moze pomno da posmatra ne neko ¢udoviste poput onog
Frankens$tajnovog, nego ovog naoditog, tamnoputog mladica
koji upravo oZivljava. Ja sam na to primetio da je oboma
nareCenima bila zajednic¢ka glad za Zivotodavnom silom
elektriciteta.

— I nama je — rekla je na to ona, kao da misli iskljucivo na
sebe i mene, a ne na elektrohemijski naboj celokupnog ljudskog
roda.

Njoj su bile dvadeset dve, bila je zrela za svoje godine, deset
mlada od mene. Gledano iz ove perspektive, nije se bogzna
sta desavalo medu nama. Bili smo u cvetu mladosti. Ali ja
sam smatrao da sam, u odnosu na nju, u drugoj zivotnoj fazi.
Formalno obrazovanje bilo je daleko iza mene. Pretrpeo sam
niz profesionalnih, finansijskih i licnih neuspeha. Sebe sam
video kao ¢oveka previse ogrubelog, previse cini¢nog za jednu
divou mladu Zenu kao $to je Miranda. I mada je ona bila lepa,
svetlosmede kose i izduzenog, uskog lica, sa o¢ima koje bi se
Cesto suzile kao od neke potisnute razdraganosti, i mada sam,
kad me obuzme odredeno raspolozenje, sav u ¢udu gledao u
nju — rano sam odlucio da njenu ulogu ograni¢im na ulogu
drage prijateljice iz komsiluka. Sretali smo se u holu zgrade, a
njen stanci¢ nalazio se tik iznad mog. Povremeno bismo zajedno
popili kafu i onda razgovarali o musko-zenskim odnosima,
politici i svemu ostalom. S nekom besprekornom neutralnoséu,
odavala je utisak osobe kojoj bi sve moguénosti bile prihvatljive.
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Za nju bi, ¢inilo se, popodne provedeno u intimnom uzivanju sa
mnom imalo jednaku tezinu kao i vreme provedeno u ¢ednom,
drugarskom ¢askanju. Bila je opustena u mom drustvu, i meni
je draze bilo da mislim kako bi seks upropastio sve. Ostali smo
dobri ortaci. Ali bilo je kod nje neceg zavodljivo tajnovitog ili
uzdrzanog. Mozda sam, i nesvestan toga, mesecima ve¢ bio
zaljubljen u nju. I nesvestan toga? Kako sam se jadno izrazio!

Premda nerado, dogovorili smo se da privremeno ostavimo
i Adama, a i jedno drugo na miru. Miranda je trebalo da
prisustvuje nekom seminaru, severno od reke, a mene je
¢ekalo pisanje imejlova. Pocetkom sedamdesetih, digitalna
komunikacija odbacila je privid pogodnosti i postala kuluk
svakidasnji. Isto se dogodilo i s vozovima koji idu jo§ malo
pa Cetiristo na sat — postali su prepuni i prljavi. Softver za
prepoznavanje glasova, ¢udo iz pedesetih, odavno se pretvorio
u mucenje, te su stanovnici ¢itavih zemalja sate i sate dnevno
zrtvovali na samotne monologe. Interfejs mozga i masine,
divlji plod optimizma $ezdesetih, sad ve¢ tesko da je mogao
da pobudi zanimanje kod deteta. Nesto za $ta su po ceo
vikend umeli da stoje u redu ljudima bi pola godine kasnije
bilo zanimljivo koliko i ¢arape koje nose na nogama. Kaciga
za unapredenje saznajnih sposobnosti, frizideri koji govore
i imaju ¢ulo mirisa? I oni prodose kao i kompjuterski mis,
filofaks, elektri¢ni kuhinjski noz, set za fondi. Buduénost je
neprestano navirala. Nase nove-novcite igracke pocele bi da
rdaju jo$ pre nego $to bismo ih doneli kudi, a zivot je tekao
dalje, manje-vise kao i dotad.

Hoce li i Adam jednog dana postati gnjavaza? Nije lako
diktirati mejlove dok vas, kao kupca, grize savest zbog troska.
Neminovno je, naravno, da ¢e nas drugi ljudi, drugi umovi i



