DANIJEL MEJSON

ZIMSKI
VOIJNIK

Nenad Dropuli¢

[ aguna I




Naslov originala

Daniel Mason
THE WINTER SOLDIER

Copyright © 2018 by Daniel Mason

Translation copyright © 2019 za srpsko izdanje, LAGUNA

Kupovinom knjige sa FSC oznakom pomazete razvoj projekta
odgovornog kori$¢enja Sumskih resursa §irom sveta.
NC-COC-016937, NC-CW-016937, FSC-C007782

FSC © 1996 Forest Stewardship Council A.C.



Za Saru



Izvesne naklonosti imaju nesre¢nu sudbinu.

Andre Leri, Zbunjenost i ose¢anja u ratu, 1918.



Severna Madarska,
Februar 1915.

Bili su na pet sati isto¢no od Debrecina kad je voz stao ispred
stanice usred otvorenih polja.

Bez ikakve najave, ¢ak i bez zvizduka. Da nije bilo plakata
posutog snegom, ne bi ni znao da su stigli. Plase¢i se da ne
promasi stanicu, zurno je uzeo torbu, $injel i sablju i pro-
gurao se kroz hodnik vagona pun ljudi. Jedino on je sisao.
Nesto dalje niz prugu, nosaci su istovarili dva sanduka na
sneg, a onda uskocili nazad u voz pljeskaju¢i rukama da ih
ugreju. Onda je voz krenuo, lanci su zazveketali, vetar mu je
zanjihao Sinjel i podigao kovitlac snega oko njegovih kolena.

U zgradi stanice nasao je husara i konje uvedene unutra
s hladnoce. Konjima su usi kuckale o nisku tavanicu, a duge
njuske su im virile iznad klupe na kojoj su sedele tri seljanke
sa sklopljenim rukama na umotanim stomacima kao neki siti
debeli ljudi posle obroka. Noge su im visile tik iznad poda.
Zena, konj, Zena, konj, Zena. Husar je ¢utke ustao. Lucije je
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nekada u Be¢u vidao na paradama pukove ukrasene perjani-
cama i raznobojnim lentama, ali ovaj covek bio je u debelom
sivom Sinjelu i s otrcanom zakrpljenom Subarom. Pozvao je
rukom Lucija da mu pride, predao mu uzde jednog konja,
a drugog je poveo napolje. Konj je mahnuo repom preko
zena izlaze¢i kroz vrata ispod habzburskog dvoglavog orla.

Lucije je cimnuo uzde, ali njegova kobila se opirala. Pomi-
lovao joj je vrat nadlanicom povredene ruke, a drugom je
povukao. ,,Hajde®, $apnuo je, prvo na nemackom, onda na
poljskom, i zadnja kopita su joj se otrgnula iz leda i smrznute
balege. Husaru na vratima je kazao: ,,Dugo si ¢ekao.”

Vise nita nije izgovorio. Napolju je husar spustio na lice
koznu masku s prorezima za o¢i i nozdrve i uzjahao konja.
Lucije je takode zajahao, s rancem na ledima, muceci se
da umota $al preko lica. Iz stani¢ne zgrade tri starice su ih
gledale sve dok husar nije okrenuo konja i nogom zalupio
vrata. Vasi sinovi nece do¢i, pozeleo je Lucije da im kaze.
Ne u stanju u kom biste Zelele da ih vidite. Tesko da ima
muskarca s obe noge koji se sada ne bori da probije rusku
opsadu P$emisla.

Husar je bez reci poterao konja kasom ka severu, s duga¢-
kom puskom polozenom preko sedla i sabljom o pojasu.
Lucije se okrenuo prema pruzi, ali voz je i$¢eznuo. Snezne
pahulje polako su prekrivale Sine.

Krenuo je za husarom. Kopita njegove kobile kloparala
su po smrznutoj zemlji. Nebo je bilo sivo, a u daljini je video
planine kako se dizu u oluju. Tamo negde su Lemnovice i
pukovska bolnica Trec¢e armije u kojoj ¢e sluziti.
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mao je dvadeset dve godine, bio je nemiran, mrzeo je hije-

rarhiju i jedva je ¢ekao da okonca Skolovanje. Tri godine
je ucio sam po bibliotekama, monaski strogo odan medicini.
Perjanice cedulja od tankog papira krasile su ivice njegovih
udzbenika, liznute i zalepljene rukom. U velikim dvorana-
ma gledao je sjajne slike tifusa, $arlaha, lupusa, kuge projek-
tovane pomocu ¢arobne lampe. Upamtio je znake histerije i
zavisnosti od kokaina, znao je da dah zrtve trovanja cijani-
dom miri$e na badem i da se Sum suZenog aortnog zaliska
moze ¢uti na vratu. U sakou i s tek opeglanom kravatom,
provodio je sate gledajuci dole s vrtoglavih visina operacio-
ne dvorane, krivio je vrat da bolje vidi izmedu svojih zbije-
nih drugova, zurio je preko uredno pocesljanih glava starijih
studenata, preko docenata, hirurskih asistenata, preko hirur-
$kih kompresa okacenih na okvire oko pacijenta u sam rez.
Pred objavu rata svake noci sanjao je operacionu salu; bili
su to dugi iscrpljujuci snovi u kojima je vadio nepostojece
organe, pola ljudske, pola svinjske. (Vezbao je na mesarskim
otpacima.) Jedne nod¢i, sanjaju¢i vadenje zu¢ne kese, stekao
je tako jasan osecaj vlazne mlitave toplote jetre da se probu-
dio uveren da bi mogao sam da izvede operaciju.

Ako je njegova posvecenost bila potpuna, poreklo te
posvecenosti ostalo je tajna. Kao decak opcinjeno je gledao
vostanozute leSeve u Anatomskom muzeju, ali gledala suih i
njegova tri brata, a nijedan od njih nije se okrenuo Hipokra-
tovoj vestini. U njegovoj porodici nije bilo lekara, ne medu
Kselevskima iz juzne Poljske, a svakako ne medu rodbinom
njegove majke. Ponekad bi ga na nepodnosljivim maj¢inim
zabavama neka paunica saterala u ugao, pa je morao da slusa
snishodljive govorancije o tome kako je medicina plemenit
poziv i kako ¢e jednog dana biti nagraden za svoju dobrotu.
No njega dobrota nije zanimala. Na pitanje $ta ga nagoni da
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toliko uci, njegov najbolji odgovor bi bio da je re¢ o samoj
radosti ucenja. On nije bilo sklon verskoj odanosti, ali upravo
u veri nasao je reci: otkrivenje, prosvetljenje, cudo bozjeg
stvaranja i, u vezi sa svim tim, ¢udo neuspeha bozjeg dela.

Ucenje samo po sebi: to je makar bio odgovor koji je davao
u trenucima najveceg ushi¢enja. No postojalo je jo$ nesto
zbog cega se okrenuo medicini, razlog o kom je razmislio
kasnije, u ¢asovima sumnje. Medu drugim studentima koje
je mogao nazvati prijateljima bili su Fojerman, krojacev sin,
i Kaminski, koji je nosio naocari bez stakala samo da bi
izgledao starije, stipendista Sestara milosrdnica. Iako nika-
da nisu govorili o tome, Lucije je znao da su svi oni upisali
medicinu jer im je obecavala kretanje na drustvenoj lestvici.
Za Fojermana i Kaminskog to je znacilo kretanje uvis, daleko
od udzerica Leopoldstata i skolovanja od tude milostinje.
Lucijev otac bio je potomak drevne poljske loze koja je tvrdila
da potice od Jafeta, sina Nojevog (da, tog Noja), a u vena-
ma njegove majke tekla je ista ona plava krv kao u venama
Velikog oslobodioca Beca i Spasioca zapadnog sveta, Jana
Sobjeskog, kralja Poljske i velikog kneza Litvanije, Rutenije,
Prusije, Mazovije, Samogitije, Livonije, Smolenska, Kijeva,
Volinja itd., itd., pa za Lucija to kretanje nije bilo uvis, nego
napolje.

Ne, on im nije pripadao od samog pocetka, slucajno Sesto
dete rodeno nekoliko godina posto je lekar rekao njegovoj
majci da vise ne moze da zanese. Da nije bio slika i prili-
ka svog oca - visok, krupnih $aka i stopala, kozZe bele kao
alabaster, guste plave kose kao u Islandanina i jo§ u ranom
detinjstvu ocevih izvijenih obrva - pitao bi se da li je necije
tude dete. No rumenilo obraza koje je kod njegovog oca
prizivalo sliku viteza koji je upravo skinuo turnirski $lem,
kod Lucija je vide li¢ilo na mrlje nelagode. Gledajuci bra¢u
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i sestre kako klize kroz majcine prijeme, nije nikako mogao
da shvati njihovu opustenost, ljupkost i snagu. Koliko god
da se trudio - nosio je kamen u dZepu da ga podseti da se
smesi, sastavljao je spiskove ,,tema za ¢askanje“ — nije umeo
da deluje spontano. Pre zabava kriSom bi ulazio u salon i za
svako umetnicko delo kacio ideje za razgovor: kad dode do
portreta Jana Sobjeskog, treba da razgovara o letovanju, a
Sopenova bista ¢e ga podstadi da pita goste kako su. No koli-
ko god da se pripremao, desavalo se: uvek bi nastao trenutak
- sekunda - si¢usna pauza - pre nego $to — progovori. Umeo
je lako da se krec¢e kroz nemirnu koreografiju mekih toaleta i
ispeglanih feldmar$alskih pantalona, ali ¢im bi pri$ao grupi
druge dece, njihov smeh bi istog trenutka zamro.

Pitao se da li bi iko ikada zapazio njegovu nelagodu da je
odrastao u drugo vreme ili na drugom mestu - medu dru-
gacijim, ¢utljivim ljudima. No medu recitim svetom Beca u
kom je povrsnost odgajena do religije, znao je da svi vide kad
posrne. Lucije, ime koje mu je otac odabrao po legendarnim
kraljevima Rima, samo po sebi bilo je sprdnja; on je bio sve
samo ne svetlost.* Do trinaestog rodendana ve¢ je neprestano
strepeo od majc¢inog nezadovoljstva i sve ¢es¢e nije znao $ta
da kaze, a ta nelagoda videla se u drhtanju usana, u nervo-
znom gréenju prstiju i najzad u mucanju.

U pocetku su ga optuzivali da glumi. Mucanje se pojav-
ljuje u ranom detinjstvu, rekla mu je majka, ne kod decaka
njegovog uzrasta. Nije mucao kad je sam, niti kad govori
0 svojim naucnim casopisima ili pti¢jem gnezdu na svom
prozoru. Mucanje ga nije spopadalo ni u akvarijumu Carskog
zooloskog muzeja, u koji je dolazio da satima zuri u covecje

* Ime potice od latinske reci lux, lucis (f.), koja znaci svetlost.
(Prim. prev.)
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ribice, slepe providne salamandere s juga carstva kojima se
vidi ¢arobno pulsiranje krvi.

No, najzad priznavsi da ne$to mozda ipak nije u redu,
njegova majka pozvala je stru¢njaka za govor iz Minhena,
poznatog po svom Udzbeniku poremecaja govora i jezika i
metalnom uredaju zvanom Zungenapparat koji je razdva-
jao pokrete usana, nepca i grla i tako obecavao poboljsanje
glasa i govora.

Lekar je stigao jednog toplog letnjeg jutra. Grizao je nokte.
Pevusedi je pregledao dete, opipao mu vrat i zagledao mu se
u usi. Obavio je neka merenja, nakiselim prstima pipkao mu
je desni. Majka se dosadivala, pa je otisla. Najzad je postavio
aparat i rekao decaku da peva pesmu Veseli planinar.

Pokusao je. Stipaljka mu je ustinula usne. Dvokraka vilju-
$ka zabola mu se u jezik i ispljunuo je krv. ,Glasnije!, povikao
je lekar. ,Radi!“ Majka se vratila i zatekla sina kako zavija
kao pas, s krvavom penom na usnama. Lucije je gledao jedno
pa drugo — majku - lekara — majku - lekara - i majka kao
da je rasla i postajala sve ruzicastija, a lekar se smanjivao i
bledeo. O, pa ti nemas pojma u sta si se uvalio, pomislio je
decak posmatrajuci lekara. A onda se zakikotao - $to nije
bilo lako sa Zungenapparatom — kad je lekar pokupio svoju
opremu i pobegao.

Drugilekar pokusao je da ga hipnotise, nije uspeo i prepi-
sao mu je haringe za vlaZenje usta. Treci ga je drzao za testis
i proglasio ga pravilno razvijenim, ali kad nije osetio mesko-
ljenje kod decaka kome su pokazane mesnate gimnasticarke
iz ilustrovanog izdanja Istinitih tajni manastira, izvadio je
beleznicu i nazvrljao: ,Nedovoljno razvijene zlezde.“ Onda
je nesto Saputao Lucijevoj majci.

Nedelju dana kasnije, majka je rekla ocu da ga odve-
de u ustanovu specijalizovanu za nevine momcice u kojoj
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potvrdeno nije bilo sifilisa. Tu su ga zakljucali u rasko$nu
odaju u stilu Ludviga Drugog Bavarskog s mladom hrvat-
skom seljanc¢icom obuc¢enom kao pevacica komi¢ne opere.
Posto je bila s juga, pitao ju je dali je ¢ula za ¢ovecju ribicu.
Jeste, rekla je i uplaseno lice joj se ozarilo. Njen otac nekada
je prikupljao te male salamandere i prodavao ih akvarijumi-
ma $irom carstva. Onda su se zajedno divili ovoj igri slucaja
u njihovim Zivotima jer se svega nedelju dana ranije jedna
Lucijeva ljubimica u Zooloskom muzeju omrestila.

Kasnije, kad ga je otac upitao: ,Jesi 1i?“, Lucije je odgo-
vorio: ,Jesam, o&e.“ Otac je odvratio: ,Ne verujem ti. Sta si
uradio?®, a Lucije: ,Uradio sam ono $§to je trebalo.“ Zatim
otac: ,, A $taje to?*, a Lucije: ,Ono $to sam naucio.“ Otac: ,,Sta
si naucio, decko?*, a Lucije, setivsi se romana svojih sestara:
»Uradio sam to vatreno.“

»lako treba®, rekao je njegov otac.

Cutke je trpeo prijeme svojih roditelja dok mu ne dozvole
da ode. Ne bi se on ni pojavljivao, ali majka je rekla da ne
zeli da je porede s Valentinom Rozorovskom, koja je krila
svoju obogaljenu kéer u sanduku. I tako ju je Lucije pratio
dok je kruzila dvoranom. Izuzetno se ponosila svojim uskim
strukom i ponekad je mislio da ga drzi uz sebe zato $to ni u
¢emu nije vide uzivala nego kad joj neka zena kaze: ,, Agnje-
$ka, Sestoro dece, a tako si zamamna! Kako je to moguce?*

Steznik!, zeleo je Lucije da vikne. Uzasavao se tih razgo-
vora. Smatrao je da su te primedbe o njegovom rodenju pro-
stacke, kao da dame njima pohvaljuju polne organe njegove
majke. Bilo mu je lakse kad je govorila o muzici i arhitekturi,
pokazivala posebno zanimanje za zene industrijalaca i pitala
ih gde su njihovi muzevi putovali; tek kad je malo odrastao,
shvatio je koliko je strategije i nemilosrdnosti bilo u tim
njenim pitanjima.
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Kralj je stalno u lovu, a kraljica je stalno u drugom stanju;
ova parafraza Getea kruzila je kao Sala o njegovoj porodici.
No, mislio je on, ova kraljica je umnogome i jedno i drugo.
Njegovog oca, ljubitelja slatkisa, majora kopljanika, Italijani
su ustrelili u kuk u bici kod Kustoce 1866, pa je nameravao
da provede Zivot zadovoljno lencareci u svom garnizonu u
Krakovu, piju¢i §ljivovicu i vezbajuci pravljenje senki rukama
da plasi svoju decu. Prvih deset godina braka, strepeci da ne
unisti idilu, ratni heroj trudio se da sakrije usnule porodi¢ne
rudnike od Lucijeve majke. Gvozde? Tamo? Nema tamo
nicega osim izmeta $i$misa. Bakar? O, mila moja, to su samo
besmislene glasine. Sta, rekli su ti da tamo ima cinka?

Poznavao je i predobro svoju zenu. Cim se dokopala
finansijskih izvestaja, snazna tutnjava prolomila se Sirom
juzne Poljske. Za tri godine rudnici porodice Kselevski vise
nisu snabdevali vojsku dugmetima za bluze i mesingom za
trube, nego novu Zelezni¢ku prugu do Zakopana celikom
i gvozdem. Uskoro ih je majka preselila u Be¢ da bi ¢vrice
drzala samo srce carstva. To je potpuno prikladno, govorila
je. Be¢ duguje njenoj porodici jos otkako je Jan Sobjeski
oslobodio Austriju od Turaka.

Ovo se, naravno, spominjalo samo privatno. Javno, majka
nije oklevala da pribavi neophodne carske drangulije. Uskoro
je njihov kamin krasilo keramicko posude izradeno u cast
jubileja cara Franca Jozefa. Klimt je naslikao njen portret,
prvobitno s Lucijem pored nje, a zatim je, po$to ju je ocarala
pozlata na portretu Adele Bloh-Bauer, nalozila slikaru da
Lucija ukloni. Njena dinastija irskih vu¢jih hrtova - Pusek
Prvi (1873-1881), Pusek Drugi (1880-1887), Pusek Treci
(1886-1896), Pusek Cetvrti (1895-1902) i tako dalje - poti-
cala je od samog voljenog psa carice Sisi, Senke.



Zimski vojnik 17

Svu decu osim najstarijeg rodila je u Bec¢u. Vladislav,
Kazimjez i Boleslav, Silvija i Regelinda: imena kao povorka
poljskih svetitelja. Do Lucijevog jedanaestog rodendana svi
su otidli od kuce. Kasnije je Lucije saznao da je medu njima
bilo podela, dubokih razdora, ali tokom veceg dela njegovog
detinjstva delovali su potpuno jedinstveno. Muskarci su pili,
a zene su veoma dobro svirale klavir. Muskarci su, odlazeci
u zoru s ocem u lov na porodi¢nim imanjima u Poljskoj i
Madarskoj, pili veoma mnogo.

Zbog toga se on, prvi put saopstavajuci svoju nameru da
studira medicinu, nije iznenadio kad mu je majka rekla da
je to profesija za skorojevice.

Odvratio je da su mnogi plemicki sinovi postali lekari.
No znao je odgovor i pre nego $to je on siSao s njenih tankih
stisnutih usana.

»1ako je, ali nasi lekari nisu onakvi kakav bi ti zeleo da
postanes$.“

Na kraju je popustila. Znala je njegove granice bolje nego
iko. U pocetku usamljen, bez pristupa udruzenjima nemac-
kih studenata medicine, otkrio je da su Fojerman i Kaminski
sli¢no izolovani i trude se da prikriju nelagodu dok se ostali
studenti smeju medu sobom.

Lucije se od prvog dana bacio na ucenje. Za razliku od
svoje dvojice drugova, koji su zavrsili realnu gimnaziju i
tako savladali dobar deo osnova prirodnih nauka, Lucijevo
obrazovanje bilo je u rukama guvernanti i sastojalo se uglav-
nom od gr¢kog i latinskog. Svojim drugarima je rekao da
se njegovo proucavanje zoologije i botanike zaustavilo kod
Plinija. Iznenadio se kad su se nasmejali, posto se uopste
nije $alio. Kasnije se pretvarao da nikad nije ¢uo za Darvina
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irado je govorio: ,,Sva ta halabuka oko Zemljine tezZe je Cista
ludost.“ No rado je krenuo na dopunsku nastavu; bilo je
neke carolije u horskom recitovanju Lineove klasifikacije, u
blistavim Kruksovim cevima donesenim za o¢iglednu nasta-
vu fizike, u nizoj vrsti alhemije koja je kljucala u cev¢icama
Erlenmajerovih boca.

Ako je voleo Medicinu - da, to je bila prava re¢, ta vrtogla-
vica, ta ljubomorna odbrana od drugih udvaraca, ta potraga
sa sve krhkijim tajnama kojima ce se nasladivati — ako je
voleo Medicinu, uopste nije oc¢ekivao da mu Ona uzvrati
ljubav. U pocetku je zapazao samo ovo: kad govori o Njoj,
mucanje nestaje. Kako su se prvi ispiti polagali krajem druge
godine studija, on je tek jednog hladnog decembarskog dana
tokom treceg semestra doziveo prvi nagovestaj da raspolaze,
prema rec¢ima izvestaja za tu godinu, ,retkom urodenom
sposobnos$¢u opazanja onoga $to lezi ispod koze

Tog dana predavanje je drzao Griperkand], veliki anatom
od one vrste emeritusa koji veruju da gotovo nijedna savre-
mena medicinska novotarija (pranje ruku, na primer) ne
prili¢i pravom muskarcu. Svi su na njegove ¢asove dolazili
u stanju opste prestravljenosti jer je svake nedelje pozivao
jednog studenta, zapisivao njegovo ime u malu beleznicu
(uvek njegovo; u klasi je bilo svega sedam devojaka, a Gri-
perkandl se prema njima ponasao kao prema bolnicarkama)
i podvrgavao ga bespostednim pitanjima o takvim klinickim
zackoljicama da ni vec¢ina profesora ne bi umela da odgovori.

Griperkandl je Lucija pozvao da izade pred katedru za
vreme predavanja o anatomiji $ake. Upitao ga je da li se
spremao za ¢as — jeste — da li zna nazive kostiju - znao je - i
da li bi zeleo da ih izrecituje. Stari profesor toliko mu se pri-
makao da je Lucije osetio miris naftalina iz njegovog sakoa.
Profesorovi dzepovi su zazveketali. U njima je nosio nesto
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kostiju. Da li Lucije Zeli da odabere jednu i kaze njen naziv?
Lucije je oklevao; iz klupa se za¢uo nervozan smeh. Onda je
oprezno zavukao ruku u profesorov dzep i napipao najduzu
i najtanju kost. Kad je krenuo da je izvuce, profesor ga je
uhvatio za ruku. ,Svaka budala moze da pogleda®, rekao je. A
Lucije je zazmurio, rekao cunasta i izvadio je, a Griperkandl
je rekao: ,,Slede¢a” i Lucije je rekao glavicasta i izvadio je, a
Griperkandl je rekao: ,,To su dve najvece - to je lako®, a Lucije
je rekao polumesecasta, a Griperkandl je rekao: ,,Sledeca®, a
Lucije je rekao kukasta, trouglasta, metakarpalna i vadio ih
redom sve dok nije ostala samo jedna si¢u$na kost, ¢udno-
vata, suviSe zdepasta da bude tre¢i clanak prsta, ¢ak i palca.

»-Nozni prst, rekao je Lucije i shvatio da mu znoj probija
kroz kosulju. ,Nozni mali prst.”

Slusaonicom je zavladao muk.

A Griperkandl je, ne mogavsi da suzbije zuti osmeh koji
mu se §irio licem (kasnije je rekao da je dvadeset sedam godi-
na ¢ekao priliku za ovu Salu), rekao: ,,Odli¢no, sinko, ali ¢iji?“

Retka urodena sposobnost opazanja onoga Sto leZi ispod
koze. Prepisao je te reci u svoj dnevnik, na poljskom, nemac-
kom i latinskom, kao da je pronasao sebi epitaf. Bila je to
ohrabrujuca misao za decaka koji je stasavao potpuno zbu-
njen jednostavnom uljudno$¢u drugih. Sta ako su maj¢ina
predvidanja neta¢na? Sta ako je on sve vreme jednostavno
video dublje? Kad su posle dve godine studija dosli prvi ispiti,
polozio je kao najbolji u klasi sve predmete osim fizike, u
kojoj ga je nadmasio Fojerman. To mu je delovalo nevero-
vatno. S guvernantama je gotovo odustao od grckog, nije
mario za uzroke Rata za austrijsko naslede, brkao je cara
Fridriha Vilhelma s carem Vilhelmom i carem Fridrihom
i smatrao je da filozofija stvara probleme tamo gde ranije
problema nije bilo.
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Krenuo je na peti semestar s velikim ocekivanjima. Slu-
$ao je patologiju, bakteriologiju i klinicku dijagnostiku, a
na leto ¢e podi na prva predavanja iz hirurgije. No njegove
nade da ce se ostaviti knjiga i leCiti prave, Zive pacijente bile
su preuranjene. Umesto toga, u ogromnim dvoranama u
kojima je nekada slusao predavanja iz organske hemije sada
je gledao profesore s iste velike daljine. Ako su pred studente
i dovodili pacijente - a to je bila prava retkost na uvodnim
¢asovima - Lucije jedva da ih je i video, a kamoli naucio
kako da kuckanjem pregleda jetru ili opipava otekle ¢vorove.

Ponekad su ga profesori prozivali pred katedru. Na ¢asu
neurologije stajao je pored pacijenta, sedamdesetdvogodi-
$njeg bravara iz italijanskog Tirola koji je patio od tako teske
afazije da je mogao samo da promrmlja: ,Daaa.” Njegova k¢éi
prevodila je profesorova pitanja na italijanski. Dok je poku-
$avao da odgovori, bravaru su se usta otvarala i zatvarala kao
u pticeta. ,Daaa. Daaa!®, govorio je, lica crvenog od nemoci,
a slusaonicu je ispunjavao Zamor op¢injenosti i odobravanja.
Podstican nemilosrdnim profesorovim pitanjima, Lucije je
dijagnostikovao tumor na slepoo¢nom mozdanom reznju
pokusavajuci da se usredsredi na nauku i da ne misli koliko
bola nanosi star¢evoj kéeri. Plakala je i stalno posezala za
ocevom rukom. ,,Prestanite s tim!“, viknuo je profesor na
nju i pljesnuo je po prstima. ,,Remetite nastavu!“ Luciju je
lice planulo. Mrzeo je profesora $to postavlja takva pitanja
pred pacijentovom kéeri i mrzeo je sebe $to na njih odgovara.
No nije mu se dopadalo ni to $to stoji pored ovog pacijenta,
iznemoglog i nesposobnog da se izrazi. Zato je odgovarao
silovito, bez saosecajnosti. Njegovu dijagnozu rane hernija-
cije mozdanog stabla i prognozu nezaustavljivog razaranja
centara za disanje i smrti pozdravio je snazan, ¢ak i gromo-
glasan pljesak.
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Posle ovog nastupa, neki studenti su mu prisli i pozvali
ga da se prikljuci njihovim udruzenjima. No nije mogao
da podnese nedoraslost tih studenata. Nije shvatao lenjost
onih koji su unajmljivali slikare da im pomognu da upamte
anatomiju leSeva. Bio je spreman da krene dalje, da dodi-
ruje svoje pacijente, da ih raseca i vadi iz njih bolest. Cak i
klinicki ¢asovi izazivali su u njemu nemocni bes — masa od
osamdesetak studenata isla je za uglednim nastavnicima, a
svega deset ili dvadeset njih dobilo bi priliku da opipa herniju
ili pregleda tumor dojke. Jednom, samo jednom ostavljen
je sam s pacijentom, Dalmatincem retke kose iz ¢ijeg uha je
izvadio dovoljno voska da izlije malu, ali upotrebljivu zave-
tnu svec¢u. Tom Coveku je pre petnaest godina receno da je
gluv, pa je zurio u Lucija kao da se sam Hristos upravo vratio
na ovaj svet. No Luciju je bilo nelagodno od reci zahvalnosti,
blagoslova, suznih poljubaca u ruku. Dali se za ovo $koluje?
Za rudarenje? Cinjenica da je njegov postovani profesor
gluvocu pripisao demenciji ostavila ga je jo$ utucenijeg.

Vratio se knjigama.

Do tada je samo Fojerman mogao da drzi korak s njim.
Uskoro su njih dvojica ostavili druge i ucili sami gurajuci
jedan drugog ka sve prefinjenijim dijagnostickim podvizima.
Pamtili su znake trovanja, simptome retkih tropskih bolestiiu
$ali primenjivali odbacene sisteme telesne klasifikacije kao $to
su frenologija i humoralizam na ostale studente u klasi. Kad
je Fojerman izjavio da moze da utvrdi desetak poremecaja
samo gledajuci pacijentov hod, Lucije je odvratio da moze to
isto samo slusajuci korake, pa su izasli na pust hodnik, a on
se okrenuo licem prema zidu. Fojerman je hodao tamo-amo
iza njega. Sljap, oglasila su mu se stopala, i sljap sljap, i kliz-
-tup, i kliz-klizi plop plop. Odgovori su bili: senzorna ataksija,
spasti¢na hemiplegija, Parkinsonova bolest i ravni tabani.
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»A ovo?“, upitao je Fojerman i stopalima izveo tap-tap plop.

»Pacijent pati od plesa, jadnicak, hroni¢nog i najverovat-
nije smrtonosnog.“

»Porazen sam!“, zagrmeo je Fojerman, a Lucije je, krajnje
zadovoljan sobom, i sam zaplesao.

Ponekad mu se ¢inilo da ga jedino Fojerman razume i da
je samo u njegovom drustvu potpuno opusten. Upravo taj
njegov prijatelj, privlacan, ve¢ s izvesnim ugledom zavodnika
medu bolni¢arkama, ubedio ga je da ode u javnu ku¢u u Ulici
Alser tvrdeci da su u nju nekada cesto odlazili legendarni
lekari Bilrot i Rokitanski; upravo Fojerman ga je, pozivajuci
se na Gradu i funkcije Zenskih genitalija (Lajpcig, 1824),
naucio nacelu titillatio clitoridis. Pa ipak, tokom dve godine
nikada nisu razgovarali ni o ¢emu $to nije makar delimi¢no
vezano za medicinu. Fojerman nikada nije prihvatio pozivu
Lucijevu rasko$nu ku¢u u Kranahovoj ulici. A Lucije nikada
nije pitao sta se dogodilo Fojermanovim roditeljima pa su
pobegli iz svog sela blizu granice s Rusijom dok je njegov
prijatelj jos bio beba, niti zasto nema majku. Znao je samo
da mu je otac kroja¢ i da snabdeva svog sina besprekornim
ruc¢no sasivenim odelima.

Bilrot je, kazao je Fojerman, posle polnog odnosa obe-
dovao kisele krastav¢ice; Rokitanski nije skidao beli mantil.
Veliki Van Sviten nekada je prepisao titillatio za lecenje fri-
gidnosti carice Marije Terezije i tako spasao carstvo. Jednom
je, iznebuha, Fojerman rekao: ,Mozda ¢emo se jednog dana
oZeniti sestrama.“ Lucije je odgovorio da je to dobra ideja i
upitao ga da li je procitao Klamov rad o primeni bromida u
le¢enju lupanja srca nepoznatog porekla.

ok %
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No od svih slucajeva koje su proucavali, najvise su ga opci-
njavali oni neuroloski. Ljudski um je zaista izuzetan! Oseca
ud i godinama posle amputacije! Vidi duhove pored kreveta!
Stvara sve simptome trudnoce (nabrekli stomak, izostanak
menstruacije) po zelji! Kada resi neki tezak slucaj, obuzimalo
ga je gotovo seksualno uzbudenje. Bilo je divne jasnoce u
$ablonima, u mogu¢nosti da se polozaj tumora odredi na
osnovu jednostavne ¢injenice da li je unistio govor ili vid,
u prilici da se slozenost drugih ljudi svede na arhitekturu
njihovih ¢elija.

Na univerzitetu je radio profesor po imenu Cimer, cuven
po disekcijama talamusa koje je obavljao sedamdesetih godi-
na proslog veka, a kasnije je objavio knjigu Radioloska dija-
gnostika bolesti glave. Fojerman je knjigu pronasao, a Lucije
nije mogao da je ispusti iz ruku. Uskoro je provodio toliko
vremena nad primerkom iz biblioteke da je morao sebi da
kupi tu knjigu.

Knjiga je bila puna rendgenskih snimaka glave i lica.
Strelice su obelezavale rast tumora i jedva vidljive prelome.
Naucio je da razaznaje tanke izuvijane tokove spojeva kostiju
lobanje, ,tursko sedlo” u kom se nalazi hipofiza i tamnije
vijuge baze lobanje. No pogled mu se neprestano vrac¢ao
na glatku kupolu krova lobanje. Tu je svetlost bila maglica-
sta, kao da je neko dunuo dim u lobanju. Nije imalo $ta da
se vidi... samo zamagljene nijanse sivog, igra senki koja ne
otkriva nita. Pa ipak! Misao je tu, govorio je sebi, zapanjen.
U toj sivoj magli leze Strah, Ljubav i Pamcéenje, lica voljenih,
miris mokre celuloze, ¢ak i slika tehnicara u trenutku kad
je snimak nacinjen. Doktor Makjuen iz Glazgova, jedan od
Lucijevih bogova, nazivao je mozak mracni kontinent. Pre
pojave radiografije, Zivi mozak video se samo u si¢usnom
biseru o¢nog nerva unutar oka.
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Nenajavljen je otiSao kod profesora Cimera na Neurolo-
$ko odeljenje.

Ono §to nedostaje ovoj knjizi, rekao je Lucije sede¢i ispred
profesora u sobi punoj uzoraka i kutija sa snimcima, ono $to
nedostaje, uz duzno postovanje, gospodine profesore, jesu slike
krvnih sudova. Kad bi neko izmislio te¢nost koju rendgenski
aparat moze da snimi, kad bi ta te¢nost mogla da se ubrizga
u arterije i vene i pokaze vijugave pritoke... kad bi ova magla
nekako mogla da se razveje...

Cimer, starac o$tre kose i ogromnih bakenbarda profesora
koji je odavno trebalo da ode u penziju, liznuo je nesto sa
svog monokla, obrisao ga i namestio na oko. Zaskiljio je kao
u neverici u ovog drskog studenta. Na zidu iza njega bili su
portreti njegovih profesora, i profesora njegovih profesora
i profesora profesora njegovih profesora, prava kraljevska
loza medicine, pomislio je Lucije ¢ekajuci da ga Cimer izba-
ci. No mladi¢eva nezgrapna netakti¢nost kao da je zbog
necega zainteresovala starca. ,Ubrizgavamo Zivu leSevima
da prikazemo krvne sudove®, rekao je najzad. ,,Ali sa Zivim
pacijentima to nije moguce.“

»A kalcijum? upitao je Lucije s lakom vrtoglavicom, ali
reseno. ,,Jod, brom... Citao sam... kad bismo videli krvne
sudove, mogli bismo da pratimo tok krvi, videli bismo obrise
tumora, mozdanog udara, suzenja arterija...”

»Znam §ta bismo videli, odvratio je Cimer ostro.

»Misli, rekao je Lucije kad je starac oznacio kraj razgo-
vora tako $to je podigao obrvu, pustio monokl i uhvatio ga
rukom.

No dve nedelje kasnije Cimer ga je pozvao.

»Poceéemo sa psima. Mozemo da pripremimo rastvor
ovde i ubrizgamo ga na Radiologiji.”

»5a psima?“
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Cimer je sigurno video nelagodu na studentovom licu.
»Pa, ne mozemo da uzmemo profesora Griperkandla, zar ne?“

»Profesora Griperkandla? Pa, ne mozemo, gospodine
profesore.”

»Nasi zakljucci nece biti opstevazedi, je li tako?“

Lucije je oklevao. Mogu¢nost da se profesor Cimerovog
ugleda $ali s profesorom Griperkandlovog ugleda bila je
toliko nezamisliva da je Lucije u pocetku pitanje shvatio
doslovno. No kako da odgovori? Ako kaze da, saglasio bi se s
vivisekcijom svog starog nastavnika. Ako kaze ne, nagovestio
bi da je veliki anatom toliko abnormalan...

»-Necemo izvoditi eksperimente na profesoru Griperkan-
dlu rekao je Cimer.

»Naravno da ne¢emo, gospodine profesore.*

Ruke su mu se trzale. Onda je Cimer, ocigledno razve-
seljen, otvorio limenku na stolu i ubacio bombonu u usta.
Drugu je pruzio preko stola.

»Karamelu?“

Prsti su mu bili tamni od duvana i mirisali su na hloro-
form; Lucije je tada primetio na profesorovom stolu i otvo-
renu staklenu posudu u kojoj se, kako mu se ¢inilo, nalazilo
mozdano stablo.

Na trenutak je oklevao, $etajuci pogledom od posude do
profesora i nazad.

»Naravno, gospodine profesore. Hvala vam, gospodine
profesore.*

Glavna bolnica bila je udaljena gotovo kilometar od Cimero-
ve laboratorije. Lucije je dve nedelje u bolnicu donosio pse.
Posto nijedan fijakerista nije hteo da vozi Zivotinje, morao je
da ih gura na kolicima. Na ulici su psi — oni preziveli - ¢esto
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dobijali napade. Pesaci su se okretali na prepunim plo¢nici-
ma da gledaju bledog mladi¢a u presirokom odelu kako gura
zivotinje koje se trzaju. Zaobilazio je decu.

Rendgenski aparat ¢esto se kvario, a na upotrebu je mora-
lo dugo da se ¢eka. Jednog dana Lucije je morao da ceka pet
sati dok se carska porodica snimala s ordenjem.

Vratio se kod svog profesora. ,,Koliko kosta rendgenski
aparat?®, upitao ga je.

»Da se kupi? Ha! Daleko preko budzeta ove laboratorije.“

»10 shvatam, gospodine profesore®, rekao je Lucije obo-
renog pogleda. ,,Sta ako bi se kupio od priloga neke imuéne
porodice?“

Slede¢ih nekoliko nedelja odlazio je ku¢i samo da prespa-
va; peo se uz veliko stepeniste preskacudi po tri stepenika
odjednom, prolazio pored Sopenove biste i portreta Jana
Sobjeskog, zatim kroz veliku dvoranu sa srednjovekovnim
tapiserijama i pozlacenim Klimtom bez Lucija.

Ustajao je pre zore. Ubrizgavao je Zivine soli i rastvore
kalcijuma, ali slike su bile rdave. Uljane suspenzije omoguca-
vale su vrhunske slike vena, ali su se zgrusavale. Jod i brom
obecavali su vise, ali prevelike koli¢ine ubijale su Zivotinje,
a premale se nisu pokazivale na snimcima. Njegovom sve
vecem nemoc¢nom besu bilo je ravno samo odusevljenje
njegovog nastavnika. Cimerov eliksir, tako je starac poceo
da zove supstancu koja jos nije stvorena, i nagadao je dalise
si¢u$na povecanja protoka krvi mogu zapaziti u najaktivni-
jim delovima mozga. Kazemo im da pomere ruku, govorio
je Cimer, i mozda ¢emo videti odgovarajuci priliv svetla u
motorni korteks, dok bi govor osvetlio slepoo¢ni rezanj.
Jednog dana, kod ljudi.

A Lucije je pomislio: Ja sam to rekao kad smo se prvi put
videli.
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San o moguc¢nosti da vidi misli drugih ljudi bio je jedino $to
ga je odrzavalo.

Uskoro je postalo jasno da su daleko od bilo kakvog otkri-
¢a. Ono malo slika koje su nacinili bilo je suvise mutno da
se upotrebi, a Cimer je odbio da ih objavi iz straha da ¢e mu
neki drugi profesor ukrasti istrazivanje. Lucije je sve vise
zalio §to mu je uopste izneo ideju. Smucilo mu se ubijanje
sirotih pasa — osam do proleca. Kod kuce je Pusek (Sedmi)
bezao od njega, kao da naslucuje. Samo je stracio vreme.
Sada ga je Fojerman zadirkivao da ga podseca na dane kada
su se, stavljajuc¢i uzorke mozga pod mikroskope, njih dvo-
jica pretvarali da vide zmijoliku liniju zavisti ili svetlucavu
oblinu pozude.

»Divna ideja, Kselevski, ali treba da zna$ kada da stanes.”

Ipak, Lucije nije popustao.

Vecina njihovih drugova oskudnu klini¢ku obuku nado-
knadivala je tokom raspusta dobrovoljnim radom u pro-
vincijskim bolnicama. Busenje cireva mlekaricama, tako je
to zvala Lucijeva majka, pa je Fojerman oti$ao sam, name-
$tao slomljene noge, usivao rane od zubaca vila, proglasa-
vao mrtvima Zrtve besnila i porodio devet plodnih mladih
seljanki, toliko ¢vrstih da su ponekad pravo s njive dolazile
da se porode. Tri nedelje kasnije, za njihovim stolom u kafeu
Landman, Lucije je slusao svog prijatelja kako do tancina opi-
suje svaki pojedinacni sluc¢aj podizudi preplanule ruke koje
su docekivale decu na ovom svetu i masuc¢i samouverenim
prstima iskusnim u docekivanju dece na ovom svetu. Nije
znao na ¢emu mu vise zavidi: na obrocima koje su mu pri-
premali zahvalni seljani ili na suncem opaljenim devojkama
koje su ga ljubile u dlan. Ili na prilici da porodi Zenu pomocu
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postupka koji je vezbao samo na satenskim vaginama lutaka.
On sam proveo je mesec dana trazeci pravi odnos za mesa-
vinu joda i broma, a na kraju je otkrio da je Cimer zamenio
nalepnice na bocama.

»Zaista ne mogu to da ti opiSem, reci nisu dovoljne®, rekao
je Fojerman bacajuci srebrni nov¢ic konobaru na tanjir. ,,Sle-
deceg leta poci ¢emo zajedno. Nisi Ziveo dok je ne uzmes$ u
narudje.”

»Mlekaricu?®, nasalio se Lucije slabasno.

»Bebu, pravu zivu bebu. Ruzi¢astu i pohlepnu. Vristavu
od zivota.”

Poslednja kap spustila se maja 1914.

Tog popodneva Cimer ga je zaverenicki pozvao u svoj
kabinet. Treba mu Lucijeva pomoc, rekao je. Ima vrlo neobi-
¢an slucaj.

Lucije je na trenutak osetio ono nekadasnje uzbudenje.
»Kakav slucaj, gospodine profesore?*

»Potpuno zbunjujuce stanje.”

»Zbilja?“

»Veoma tajanstveno.“

»Da li se gospodin profesor mladalacki $ali?“

»lezak slucaj kokcigealne ihtioidizacije.”

»Molim, gospodine profesore?*

Cimer viSe nije mogao da obuzda kikot. ,,Sirene, Ksele-
vski. U Muzeju medicine.”

Jos otkako je krenuo na fakultet, Lucije je slusao glasine.
Pricalo se da se u Muzeju medicine, u kom su se nalazili
predmeti iz slavne Dvorane ¢udesa cara Rudolfa Drugog,
osim vekovima prikupljane zbirke neprocenjivih umetnickih
predmeta, nalaze i par patuljaka, tri andela u formalinu i
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nekoliko sirena koje je car dobio na poklon kad ih je more
izbacilo na inostrane obale. No nijedan student nikada nije
kroc¢io u muzej.

»Gospodin profesor ima kljuc¢?“

Cimer je odgovorio nestasnim osmehom otkrivsi desni
i sive hrapave zube.

Usli su te veceri, kad je kustos otisao kudi.

Predvorje je bilo mra¢no. Prosli su pored stolova sa spra-
vama za mucenje, teglama s deformisanim ljudskim zame-
cima, zbirkom kljunova ptice dodo, kornjacama u formali-
nu i smanjenom amazonskom glavom. Najzad su stigli do
police na drugom kraju. Stigli su. U bazenu nisu plutale
ljupke devojke kao $to je Lucije oduvek zamisljao, nego dva
zbrc¢kana lesa veli¢ine bebe; sasusena koza lica povlacila im
je usne preko zuba, a trup im se suzavao i nastavljao u rep
prekriven krljusti.

Cimer je poneo ranac. Otvorio ga je i pokazao Luciju da
stavi jedno telo unutra. Odnece ga na rendgen da vide da li
je ki¢ma zglobom spojena s prsljenovima repa.

»Uz duzno postovanje, gospodine profesore®, rekao je
Lucije osetivsi da mu se u glas uvlaci slabasno ocajanje, ,,zai-
sta sumnjam da jeste.“

»Pogledajte povrsinu - ne vide se ni lepak ni konac.*

»10 je veoma dobra prevara, gospodine profesore.

Ali Cimer je namestio monokl i zagledao se u usta prve
sirene.

~Gospodine profesore? Jeste li sigurni da je pametno da
ih iznesemo? Deluju... krhko. Sta ako se razbiju?“

Cimer je udario leSom kao ¢ekicem u policu. ,Vrlo je
¢vrsto’, rekao je.

Lucije je uzeo telo, oprezno. Bilo je lako, a koza suva kao
stari papir. Cinilo se da &vrsto zmuri. Delovalo je zgrozeno.
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»Hajdemo", rekao je Cimer i spustio ga u ranac.

Muzej medicine bio je u podrumu. Popeli su se uz ste-
penice i krenuli kroz glavno predvorje ukraseno statuama
najvecih beckih lekara. Jedino svetlo gorelo je negde u daljini.
Luciju je bilo drago $to je vece i $to su sve njegove kolege
oti$le ku¢i. Sudtanje sirene o platno ranca kao da je postajalo
glasnije sa svakim korakom.

Pred samim vratima culi su glas. ,,Gospodine profesore
Cimere!* Stali su, a Lucije se okrenuo i video rektora. Pored
njega je bila neka sitna tamnokosa Zena.

Rektor je pri$ao profesoru sa Sirokim osmehom i podigao
ruke u znak pozdrava.

Cimer jedva da ga je primetio. Uzeo je Zenu za ruku.

»Ah, gospodo profesorko. Sta vas dovodi u Be¢?“

»Predavanje, gospodine profesore®, odgovorila je na ne-
mackom s primetnim naglaskom. ,,U poslednje vreme samo
drzim predavanja.®

Rektor je tada primetio Lucija. Okrenuo se Zeni i rekao:
»Ovo je jedan od najboljih beckih studenata. Kerzelovski...
ovaj... Kurslavski...”

»Kselevski® rekao je Lucije iako je znao da treba da ¢uti.
»10 je poljsko prezime i izgovara se...”

»Naravno!“ Rektor se okrenuo njemu. ,Jeste li ¢uli za
gospodu profesorku Kiri?“

Lucije se skamenio. Gospoda Marija Sklodovska Kiri. Obo-
rio je glavu. ,,Izuzetna mi je ¢ast®, promrmljao je s dubokim
postovanjem. Dve Nobelove nagrade. Za poljsku zajednicu
Beca ona je svetica.

Gospoda Kiri sa nasmesila. Na poljskom je rekla: ,Kse-
levski - Poljak?“

»lako je, gospodo profesorko.”
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Zaverenicki se nagnula ka njemu. ,Kakvo olaksanje!
Gospode, smucilo mi se da govorim nemacki.“

Lucije je s nelagodom pogledao dvojicu profesora; delo-
vali su zadovoljno $to je gospoda Kiri nasla sunarodnika.
Ne znaju¢i Sta da kaze, odgovorio je: ,,Poljski jezik je lep.”

No velika hemicarka kao da nije zapazila koliko to nezgra-
pno zvuci. Na nemackom je kazala rektoru: ,,Mozemo li
da ih povedemo na veceru? Radujem se §to sam upoznala
zemljaka.“ Zatim je na poljskom rekla Luciju: ,,Ovi starci su
tako dosadni! Umrec¢u od dosade.”

Lucije je pogledao Cimera nadajuci se da ¢e on predloziti
da ostave ranac u kabinetu, ali stari profesor kao da je zabo-
ravio da ga Lucije i dalje nosi ispod miske.

Vecerali su u restoranu Majs! i Sadn. Gospoda Kiri je rekla da
zeli da protegne noge, pa su do restorana otisli pesice. Duz
glavne ulice neko vreme sledila su ih dva $ugava psa gladno
zavijajudi za rancem. Na vratima im je Sef sale ponudio da
uzme ranag, ali Lucije je u¢tivo odgovorio da to nije potrebno
i vesto ga je gurnuo pod svoju stolicu. U pocetku je Cimer
nadugacko govorio o svom radioloskom radu; gospoda Kiri
je postavljala ostra pitanja o kontrastnim bojama, a profesor
je ve¢inu odgovora prepustao svom studentu. Kad im je
posluzen desert, cuvena hemicarka zamolila je dvojicu kolega
za dozvolu da govori na poljskom.

»Naravno!“

Upitala je Lucija: ,,Sta je u rancu?*

,»U rancu, gospodo profesorko?“

»Ne pravite se blesavi, mladi¢u. Ko jo$ unosi ranac u
ovakav restoran i pokusava da ga sakrije ispod stola? Sigurno
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je nesto veoma dragoceno.“ Namignula je. ,,Poslednjih pola
sata opipavala sam ga nogom.“

»10 je sirena, gospodo profesorko, rekao je Lucije jer nije
znao $ta drugo da kaze.

Gospoda Kiri je podigla obrve. ,,Zbilja? Osusena?“

»Da... osusena, gospodo profesorko. Kako ste znali?“

»Pa, nije sa¢uvana u formalinu jer bismo ga namirisali.
I nije Ziva, posto bi se koprcala, pretpostavljam. Ja bih se
svakako koprcala. Zensko je, zar ne? Egzoti¢na bi¢a uvek su
zenskog pola.”

Lucije je uznemireno pogledao oko sebe. ,,Nisam stigao da
potvrdim, gospodo profesorko. Anatomija mi nije poznata.®
Onda je uzasnuto shvatio kako ta izjava moze pogresno da
se shvati. Zahvalan na polutami restorana, brzo je dodao:
»Nikada do sada nisam video sirenu.”

Ona upita ti$im glasom: ,Mogu li da je vidim?“

»Sada, gospodo profesorko?*

»Kasnije.“

Posle vecere, upitala je: ,,Moze li student da me otprati
do hotela?“

Rektor je preko volje pristao; o¢igledno je Zeleo tu Cast za
sebe. Cimer je, do tada ve¢ potpuno pijan, mahnuo Luciju
da ide.

Gospoda Kiri je odsela u Metropolu. U predvorju, dok su
¢ekali lift, Lucije je osetio da ih hotelski momak odmerava.
Ah, ali ovo nije to sto mislis, pomislio je, pomalo polaskano.
Samo cemo da gledamo sirenu, to je sve...

Kad su stigli u sobu, povela ga je u kupatilo s velikom
kadom na cCetiri noge. Lucije je otvorio ranac, a ona je izva-
dila stvorenje.

-0, zaboga“, rekla je i prinela ga blize svetlu. Lucije je u
ogledalu video sve troje njih. ,,Kako je samo ruzno!®, rece
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ona i okrenu sirenu. ,,Li¢i na biveg americkog predsednika
Teodora Ruzvelta, zar ne? Kad bi imalo brkove i naocari...*

»1ako je, gospodo profesorko. Kad bi americ¢ki predsednik
bio sasusen i imao rep, mislim da bi prili¢no li¢ili.”

Lucije je po studentskoj navici odgovorio punom receni-
com koja sazima pitanje i donekle ga objasnjava, pa ovo nije
rekao u $ali, ali gospoda Kiri se nasmejala. Onda je odmah-
nula glavom. ,,Zasto to nosite naokolo, za ime sveta?“

»Profesor Cimer... Zeli da je snimi rendgenski... Potice iz
zbirke Rudolfa Drugog. Poklon od sultana. Profesor misli da
¢emo mozda videti da li su prsljenovi trupa i repa spojeni
zglobom...”

»Molim? Zar on zaista veruje da je ovo prava sirena?“

»Razmisljao je... razmisljali smo o toj mogu¢nosti.“ Luci-
je je u ogledalu video kako mu lice preliva jarko crvenilo.
»Radiografija nam omogucava istrazivanje...

Ona ga ostro prekinu: ,,A $ta misli student?*

»Ja mislim da je ovo prevara, gospodo profesorko. Veru-
jem da je ovo delom majmun, a delom neka riba dvodihalica.”

»Zasto?"

»Zato §to vidim $av, gospodo profesorko. Evo, pogledajte
pazljivije, tu ispod krljusti.”

Pokazao joj je.

»O, zaboga®, rece ona. ,,U klopci ste, zar ne?* Vratila mu
je sirenu. Zatim je nastavila: ,,Rektor govori o vama s divlje-
njem. Dacu vam jedan savet kao zemljaku, ako mi ne zamera-
te. Spasavajte se. Genijalnost voli mlade. Vama vreme istice.”

No nije bilo tako lako ostaviti profesora.
Uprkos sopstvenom razumu, Lucije je ose¢ao nekakvu
sinovsku naklonost prema starcu. Do tada je ve¢ poceo da
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sanjari kako se njih dvojica jedan drugom obracaju sa ti.
Zato je, kada je Cimer rekao da na osnovu snimaka ni$ta ne
moze da se dokaze, kazao da mora da provede vise vreme-
na u biblioteci kako bi nagao smesu koja najbolje odgovara
njihovim potrebama.

Ponovo je krenuo na ¢asove.

Patoloska anatomija, predavanja i vezbe.

Patoloska histologija, predavanja i vezbe.

Patologka anatomija s obdukcijama (Fojerman: ,,Pacijent,
najzad!®)

Opsta farmakologija s dugackim spiskovima lekova koje
treba nauciti napamet, ali bez pacijenata da im se ti lekovi
prepisuju.

Nazad u amfiteatre i zurenje odozgo.

I tako dalje. U leto trece godine studija, kada su ga cekala
jos Cetiri semestra, a nestrpljivost bivala sve nepodnosljivija,
sudbina se umesala; ovoga puta izletela je iz piStolja Gavrila
Principa u Sarajevu i zarila se u tela nadvojvode i njegove
zene.



Lucije u prvi mah nije shvatio kakve prilike pruza rat objav-
lien jula 1914. Smatrao je da mu mobilizacijski napori remete
studiranje i sa strepnjom slusao glasine da ¢e se nastava pre-
kinuti. Nije shvatao rodoljublje svojih kolega iz klase koji su,
opijeni osec¢anjem da ih sudbina zove, ispraznili biblioteke
kako bi gledali parade i stajali zajedno u redovima da se pri-
jave za vojnu sluzbu. Nije im prilazio kad su se okupljali oko
mapa koje su pokazivale pravce napredovanja austrougarske
carsko-kraljevske vojske u Srbiju, prodore nemackih jedini-
cau Belgiju ili sukobe s ruskim snagama na Mazurskim jeze-
rima. Nisu ga zanimali uvodnici koji su velicali ,,bekstvo od
tapkanja sveta u mestu“ i ,,podmladivanje nemacke duse®
Kad mu je rodak Vitold, dve godine mladi od njega i nedavno
stigao iz Krakova, sa suzama u o¢ima rekao da se prijavio u
pesadiju jer se zahvaljujudi ratu prvi put u zZivotu osetio kao
Austrijanac, Lucije mu je na poljskom odgovorio da je zahva-
ljujudi ratu ocigledno sisao s uma i da ¢e samo izgubiti glavu.
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No nije mogao da se ne obazire na slavlje. Cinilo se da
¢itav grad zaudara na istrulelo cvece. Po gradskim parkovima
zalutale zastavice uplitale su se u grmove ruza, a Lucije je
posvuda video vojnike okic¢ene cvetnim vencima kako Setaju
vodeci podruku nasmejane devojke.

U bioskopima se prikazivao narociti ratni repertoar s
kratkim filmovima kao $to su Nase fabrike u radu i Zastaje
da previje druga. U bolnici su medicinske sestre raspravljale o
problemu prilagodavanja tockova austrijskih vozova ruskim
kolosecima. Novine su objavljivale portrete neprijatelja kako
bi ilustrovale njihove neljudske fizionomije. Lucijev nec¢ak
kod kuce je pevao:

Lepa Krista
Pored Dnjestra
Kako samo place!
Kozacka nevesta.

Nije se obazirao na njega.

Cepelini su leteli nad gradom i spustali nos iznad palate
Hofburg u znak postovanja prema caru.

Onda je, posle nekoliko sedmica, pocelo da se govorka
da nema dovoljno lekara.

U pocetku se samo govorkalo - vojska nije Zelela javno da
prizna da je planirala rdavo. No na medicinskom fakultetu
tiho su najavljene izvesne promene. Svima koji se prijave za
vojnu sluzbu ponudeno je da ranije diplomiraju. Studenti
sa odslusana samo Cetiri semestra proizvedeni su u sani-
tetske potporucnike, a oni sa Sest, kao Lucije, mogli su da
sluze s jo$ nekoliko lekara u garnizonskim bolnicama koje
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su opsluzivale ¢itave pukove od tri hiljade ljudi. Do kraja
avgusta Kaminski se nagao u pukovskoj bolnici u juznoj
Madarskoj, a Fojerman je rasporeden na srpski front.

Dva dana pre Fojermanovog odlaska, Lucije se sastao s
njim u kafeu Landman. Nizovi zastavica visili su svuda po
kafeu prepunom porodica na poslednjem izlasku sa sinovima.
Otkako se prijavio za vojsku, Fojerman kao da je nepresta-
no zvizdukao. PodsiSao se i pustio br¢ic¢e na koje je ocigled-
no bio veoma ponosan. Na uniformu je zakacio austrijsku
zastavicu pored Davidove zvezde, znacke sportskog kluba
Snaga, u kom je plivao. Pijuci pivo iz krigle ukrasene crno-
-zutom trakom, posavetovao je Lucija da jo$ jednom razmi-
sli. Ako ne iz odanosti caru, onda iz odanosti medicini. Zar
ne shvata koliko godina bi morao da ¢eka na ovakve sluca-
jeve? Galen je ucio na gladijatorima! Za nekoliko dana on,
Fojerman, izvodice operacije, dok ¢e Lucije, ako ostane u
Becu, biti srecan ako bude dvadeseti na spisku za slusanje
pacijentovog srca.

Na ulici je grupa ljudi vukla ukrasena kola hitne pomoc¢i
Drustva za spasavanje, a za njima su u vrsti koracale zene
utegnutih strukova u belim letnjim haljinama i sa $esirima
talasastog oboda. Decaci su jurcali izmedu odraslih i mahali
zastavicama od obojenog krep-papira.

Lucije je odmahnuo glavom. Zasluzivao je takav raspored
vie od svih svojih kolega s klase. No za dve godine oni ¢e
diplomirati, pa ¢e prec¢i na akademske polozaje, na pravu
medicinu, na nesto dostojno njihovih sposobnosti. Svako
moze da nauci prvu pomoc...

Fojerman je skinuo naocari i podigao ih prema svetlu.
»Jedna devojka me je poljubila, Kselevski. Lepa devojka, u
usta. Sino¢, u Dvorskom parku, na proslavi posle parade.”
Stavio je naocari. ,,Kaminski kaze da mu je jedna bacila svoje
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gacice na Zeleznickoj stanici. Porubljene ¢ipkom i sve. Devoj-
ka koju nikada pre nije video.”

»Jesi li pomislio da ih je mozda bacila nekom drugom, a
Kaminski ih presreo?®, upitao je Lucije.

»Ha ha!“, nasmejao se Fojerman. ,,No plen pripada pobe-
dniku, zar ne?“ Poljubio je vrhove prstiju kao zadovoljni
sladokusac.

Zatim je izvadio hirurski priru¢nik, pa su ¢itali spisak
standardne bolnicke opreme.

Morfijum-sulfat, forceps sa nazubljenim vrhovima, hirur-
$ki konac od konjske dlake...

Citali su dalje kao da su deca koja su se dokopala kataloga
igracaka.

»Pa? rekao je Fojerman najzad.

Ali Lucije nije morao da ¢ita dalje od dleta.

U sluzbi za regrutaciju dugo je ¢ekao red ispred jednog jedi-
nog ¢inovnika. Izasao je kao sanitetski poruc¢nik, a dobio je
i priru¢nik s podrobnim objasnjenjem trubnih znakova i
hijerarhije salutiranja. Kasnije se s Fojermanom u kré¢mi u
Hicingu oki¢enoj vencima belog luka napio s grupom madar-
skih regruta. Bili su to grubi mesnati momci sa sela i jedva
su znali koju re¢ nemackog, ali su pili zajedno s njima dokle
god su mogli da stoje na nogama. Cinilo se da ne znaju nista
o govorkanjima da je to austrijski rat, da se od takozvanih
teritorijalaca - Poljaka, Ceha, Rumuna i drugih koji su ¢inili
ostatak carstva — trazi da se zrtvuju za Austriju. Do sumraka
su svi pevali da ¢e dati Zivot za Lucija, a Lucije je pevao da
¢e dati zivot za njih. Nista od svega toga nije delovalo stvar-
no. Nekoliko sati kasnije, kad je teturajuci se posao kuci
kroz vrelu no¢, zasao je za ugao i nasao se ispred decaka
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proredenih zuba golog do pojasa i s trakom zavezanom oko
glave. Na trenutak su obojica zastali i gledali se. Onda se
dete iskezilo, podiglo ruku, ispruzilo kaziprst i $apnulo Bang.

Njegova majka bila je ushicena sto se prijavio u vojsku, ali
joj se ¢inilo da ¢e sanitetska duznost, iza linije vatre, delovati
kao kukavic¢luk. Zato mu je kupila konja i pozvala prijatelja
u ministarstvu rata da ponisti njegov raspored i ubrza mu
ulazak u kopljanike u kojima je sluzio njegov otac, iako je
Lucije poslednji put jahao kad mu je bilo dvanaest godina.

Lucije je ove novosti primio s tihim gnevom. Racunica je
bila jasna. Livnice i rudnici porodice Kselevski jo§ vise ce se
obogatiti u ratu. Svaka sabotirana pruga morace da se obnovi
samo da bi ponovo bila unistena, pa ponovo popravljena,
pa uni$tena i ponovo popravljena. No na kraju ¢e morati da
se podvuce crta. Njegovoj majci bio je potreban bar jedan
rodoljub kako bi dokazala da nisu ratni profiteri.

Njegov otac, oc¢aran tim dogadajima i pun topline, pro-
vodio je sate poucavajuci Lucija istoriji poljske konjice i
posebno je hvalio kopljanike. Cesto je oblacio neku verziju
svoje stare uniforme, ali ta odeca sada je izgledala potpuno
suprotno nekada$njem sjaju: skerletne jahace pantalone,
svetloplava bluza s dvorednim kopcanjem, ¢izme uglac¢ane
do te mere da se u njima ogledala njegova kapa s perjanicom.

U biblioteci je izvadio iz polica brojne knjige o vojnoj
istoriji. O¢i su mu se sijale od suza i pevao je neke veoma
raskala$ne konjanicke pesme. Ugasio je svetla i pokazivao
Luciju senke koje je stvarao rukama deset godina ranije:
Ratni konj, Smrt dolazi po kozaka, Obezglavljeni Mlecanin.
Lucije je na trenutak pomislio da mu je otac pijan, ali o¢i su
mu bile bistre dok je zurio u svoju slavnu vojnicku proslost.
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Ne, bog nije stvorio boljeg ratnika od poljskog kopljanika!
Nikada! Osim, naravno, ako se ne racunaju poljski krilati
husari, koji su jahali s velikim zveketavim okvirima od noje-
vog perja na ledima.

»Naravno, oce®, odgovorio je Lucije. Ti krilati pukovi
raspusteni su u osamnaestom veku; to je bila bolna tacka
penzionisanog majora Kselevskog. Lucije je od detinjstva
ovo ¢uo mnogo, mnogo puta.

Njegov otac se zadovoljno nasmesio i pomilovao kai$
kape koji mu je prosecao glatku belu bradu. Onda su mu
bledoplave o¢i zasijale. Ima ideju!

Dva puna krilata oklopa krasila su ulazno stepeniste.
Zajedno su ih skinuli s postolja uz $kripu, odneli ih nazad u
balsku dvoranu i navukli ih na sebe. Krila su bila toliko teska
da se Lucije gotovo preturio.

I, rekao je njegov otac, zapanjujuce
uspravan, nalik iznemoglom vitezu. Lucije je krkljao; grudni
oklop popeo mu se uz mrsave grudi i davio ga. Pitao se koliko
¢e moci ovako da stoji a da se ne srudi. No njegov otac se
izgubio u mastarijama. ,,Mozes li da zamislis!“, ponovio je, i
na trenutak - kad je nagao ravnotezu, kad je svetlost zasijala

»2Moze$ li da zamisli$

na oklopima, kad je perje zaleprsalo na povetarcu s otvorenog
prozora, kad se slika dvojice krilatih ljudi odrazila u ogledalu
- na trenutak, Lucije je mogao da zamisli.

»1rebalo bi ovako da veceramo s tvojom majkom?, rekao
je njegov otac i zadobovao prstima po grudnom oklopu.

Kasnije je shvatio da Lucije ne ume da puca.

»OCe, ja sam se prijavio kao lekar®, ponovio mu je Lucije,
ali otac kao da ga nije cuo. Otvorio je sva vrata velike dvorane
i prozor koji gleda na veliki hrast. Iz radne sobe doneo je
svoj stari sluzbeni revolver. Poveo je Lucija do drugog kraja
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hodnika i pruzio mu oruzje. ,\Vidis$ li onaj ¢vor?®, upitao je,
a Lucije je zagkiljio niz hodnik pun portreta i statua.

»Vidim drvo, rekao je.

,Cvor je na drvetu®, odvratio je njegov otac. ,,Sad pucaj.

Ruka mu je podrhtavala. Zazmirkao je i povukao oba-
ra¢. U njegovoj glavi komadic¢i mermera poleteli su s bista
njegovih roditelja, parc¢ad gipsa padala je s tavanice, vaze su
eksplodirale. Ponovo je opalio, i jo§ jednom, tapiserije su se
iscepale, staklo je prstalo s lustera.

Revolver je kliknuo; burence je bilo prazno. Njegov otac
se nasmejao i pruzio mu metak. ,,Odli¢no. Ovog puta otvo-
ri 0¢i.”

Lucijeva majka pojavila se na kraju hodnika i u§la mu na
liniju vatre, a Pusek je gordo kaskao pored nje.

Lucije je opustio ruku.

»Zbignjeve, ne opet, molim te®, rekla je muzu kad je prisla
sinu i s dva prsta spustila cev milujuci psa drugom rukom.

Pokazala je glavom omalenog ¢oveka iza sebe koji se sakrio
iza mermerne Sopenove biste. ,Dodite®, rekla je. ,,Bezopasni
su.“ Coveculjak je pohitao napred nosedi stafelaj pod miskom.
Portretista; Lucije je gotovo zaboravio na to. Pojavio se jedan
sluga noseci staru ocevu uniformu koju je slikar morao da
pri¢vrsti pribadacama kako ne bi zjapila Luciju oko vrata.

Izrada portreta trajala je tri dana. Kad je slikar zavrsio,
Lucijeva majka odnela je sliku na svetlo. ,,Obrazi treba da
su rumeniji‘, rekla je. ,,A vrat mu jeste tanak, ali ne ovoliko.
I jesu li mu usi zaista ovakve? Neverovatno! Sta sve majka
previda iz ljubavi! Ali sredite mu te usi - ¢ini se da ¢e mu
glava odleprsati. I ovaj izraz...“ Odvela je slikara u trpezari-
ju do starog portreta Jana Sobjeskog. ,Mozete li uciniti da
izgleda vide ratnicki?®, upitala je. ,,Ovako?“
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Kad je prvi portret dovrsen, pozirala je s Lucijem za slede-
¢i, puna tri dana. ,,Majka i sin® rekla je. ,Okaci¢u ga u tvoju
sobu.“ Gotovo ju je ¢uo kako dodaje: Kad te vise ne bude bilo.

Do tada je i Cimer ¢uo novosti.

Stari profesor pronasao je Lucija u biblioteci. ,Podite sa
mnom’, rekao je.

Kad su izasli, Cimer se nije ni potrudio da prikrije bes.
On shvata Lucijev rodoljubivi poriv. Da nije ovako star i
reumatican, i sam bi obukao uniformu! Ali da ode na front?
Ako Lucije Zeli vojnu duznost, to se moze srediti. Moze da
dobije mesto asistenta u Univerzitetskoj bolnici ovde u Becu.
Uz ocekivani priliv slu¢ajeva, sigurno ¢e imati brojne nove
odgovornosti. Njegova sposobnost ¢e na frontu biti strace-
na. To tamo ionako nije medicina, nego kasapljenje. Ratna
medicina je za bolnicarke. Takav um ne treba da se zadovolji
pomaganjem na amputacijama.

Lucije ga je nestrpljivo slusao. Nije re¢ o rodoljublju.
Morfijum-sulfat, forceps sa nazubljenim vrhovima, hirurski
konac od konjske dlake, dleto — zbog toga on ide. Fojerman
je ve¢ stigao na front i pisao mu o ogromnom magnetu za
vadenje duboko zarivenih Srapnela. U Becu ¢e stariji hirurzi
uzimati najzanimljivije pacijente za sebe - i oni o¢ekuju slo-
zene povrede koje ¢e doneti rat. On ¢e u najboljem dobijati
gnojne ¢ireve ili prosirenja mokra¢nih kanala usled gonoreje.
Najverovatnije ¢e mu naloziti da pregleda regrute. Ne: Lucije
je najuspesnije polozio ispite i nece provesti rat govoreci
usrdnim dobrovoljcima da okrenu glavu i kaslju.

Cimer se obratio rektoru, a rektor je Luciju ponudio mesto
drugog asistenta u Bolnici carice Elizabete za rehabilitaciju
teskih ranjenika.
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Drugi asistent! Lucije se nije potrudio ni da odgovori.

Seo je u voz i pola dana putovao na jug do Graca, gde
njegova porodica nije bila poznata. U Gracu je ponovo oti$ao
u sluzbu za regrutaciju i dao adresu svog pansiona. Tokom
prethodnih nedelja ruska vojska usla je u Galiciju, pojas
austrijske teritorije naseljen Poljacima duz severnih obronaka
Karpata. Kako je nemacka vojska bila zauzeta na zapadu i
severu, Austrija je morala da povuce svoju Drugu armiju iz
Srbije. Lucije je imao veliku sre¢u — garnizon iz Graca usko-
ro je odlazio na front. Citava Druga armija od sedamdeset
pet hiljada ljudi imala je jedva devedeset lekara, od kojih su
¢etrdesetorica bili studenti medicine s univerziteta u Gracu.

Izra¢unao je sve u glavi.

Njegova prijava smesta je prihvacena. Cinovnika je vise
zanimalo koliko dobro Lucije govori poljski nego kakvo mu
je medicinsko obrazovanje. Mahnuvsi nejasno rukom prema
severu, rekao je: ,Niko nikoga ne razume tamo gore. Nasi
oficiri komanduju teritorijalcima koji ne razumeju ni rec.
Kako mozemo tako da ratujemo?“

Onda je shvatio $ta je rekao i povikao je: ,,Bog blagoslovio
caral ali to kao da je samo pogorsalo svetogrde.

Drska pecata bila je izlizana do crvenog drveta, a sam
otisak jedva citljiv. Tup, oglasio se sedam puta na sedam papi-
ra. Lucije je u svom Zivotu dodirnuo cetiri Ziva pacijenta ne
rac¢unajuci starca kom je izvadio vosak iz usiju: tri muskarca
ijednu slepu staricu koja se, istini za volju, oc¢ajnic¢ki hvatala
za svakoga u blizini.

U Krakovu je napisao prvo pismo kudi i zamolio majku
da mu posalje knjige.



