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Nase sestre kokosi
i braéa svinje

reseljenje iz Mil Hila, natrag, u London, bilo je, za Rje-
P pnina i njegovu Zenu velika promena, - kao $to ima pro-
mena i uistom snu. U Mil Hilu su ziveli u samo¢i. Sad, posle
povratka u London, opet u jednom Vavilonu, iz kojeg su
bili, pre tri godine, zauvek, izisli. Medutim, prema misljenju
babuske, grafice Panove (koje se Rjepnin jedva se¢a iz ruske
crkve), to je bilo potrebno. U Londonu, kaze, treba imati,
pre svega, ono, §to zovu: dobra adresa. Sve se, kod Engle-
za, svr$ava pismeno. PiSu se pisma, — pisu. (Kraljica Vikto-
rija, — govorila je Nadi grafica Panova, — opétila je sa svetom
samo pismeno. Cak i sa svojim ministrima. Cak i sa svojim
sinom. Iz sobe u sobu.)

Ono $to je Rjepnina, narocito, bilo za¢udilo, bilo je: da
je vracen, tamo, otkuda je bio, — zauvek, - otiSao. Kucerina
u kojoj je sad stanovao, bila je, slu¢ajno, na svega nekoliko
koraka, od kucerine, u kojoj je, za vreme rata, stanovao, - dok
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je London goreo. Jedna bomba, - nedaleko od njihovih pro-
zora, - bila je, tu, jedne no¢i, probila asfalt i upalila gas, koji
je dugo goreo. A bila je razbacala, kao igracke, tri kuce, koje
je sa svog prozora gledao. Tempirani torpedo iz vazduha bio
je presekao jednu petospratnicu, kao noz, sir. (Sav je taj pro-
stor rudevina bio sad ras¢is¢en. Deca su se igrala, tu, lopte.)

Svako jutro, kad bi odlazio do pekara, imao je da prode
pored ¢oska, na kom je, preko puta, gledao svoje prozore, od
pre $est godina. Nije bio daleko ni $pitalj, otkuda su, svaki
dan, izlazili, na pivo, invalidi, iz bivsih ratova, u crvenom
$injelu, - koji se, zimi, pretvarao u plav. Odlazeci do pekara
na ¢osku, i nehotice bi, prvo, pogledao u te prozore, iza kojih
su bile postelje, u kojima su on i Nada spavali, a sad spava
drugi neko. Pitao bi se, i nehotice: ko su? Jesu li ustali? Sve
je to bilo besmisleno.

U tom stanu oni, umalo nisu i poginuli.

Zar nije ¢udno da je, i na taj obliznji $pitalj, starih, inva-
lida, pala jedna bomba, a ubila svega jednog jedinog, medu
njima? Stogodisnjaka.

Na kucerini u kojoj su oni stanovali eksplozija je izbacila
samo vrata, u prizemlju, — kud se silazilo, kad bi pocelo da
grmi. Nada se bila samo zgr¢ila i stegla ga za ruku. Na stoti-
nu koraka odatle, u jednoj kucerini, poginulo je vise od sto
Amerikanaca, a medu njima mnogo Crnaca. Vojnika.

Sve je to bilo proslo. Zasto ga je slucaj vratio, opet, ovamo?

Taj kvart se pise CHELSEA, a izgovara se: Celzi.

Sobu u kojoj su sad stanovali, na sedmom spratu jedne
zgradurine, Nada je bila napunila svojim lutkama. To su
bili, mali, beli, Eskimi, kao od snega i paperja, a bilo ih je
svud u njihovom stanu. Na foteljama, od nekog starinara. Na
podu i prozoru, pa i na staroj postelji koja je Nadi sluzila za
postelju. (Rjepnin se zac¢udio, kad vide da se, jedna fotelja,
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uvece, pretvara, za njega, u postelju, — zasebno. Osmehnuo
se i ¢utao. Nije pitao zasto.)

Iako je u Londonu, tada, bila stragna oskudica stanova,
neki, anonimni, Londonci, imali su i po nekoliko stanova za
izdavanje, a najskuplji su bili bas, ti, majusni, stanovi. (Trgo-
vina je, u Engleskoj, svetinja.) Njihova adresa je sad, - bar
prema shvatanju babuske, grafice Panove, - bila, ,,dobra®
Nell Gwyn.

Rjepnin je, u tom stanu, osetio promenu, koja se pojavila
u njegovoj zeni, pa i u njemu. On je Zeleo samocu, nije vise,
ni zeleo, da izlazi, u London. Ona ga je, medutim, ispitivala
0 njegovim, novim, poznanicima, iz Kornualije, i Zelela da ih
upozna. Nada je bila sad veselija, iako ga je, stidljivo, molila,
da je izvini. Bila je u bolnici. Uspavljivala ga je, nezno, ali mu
se nije davala. Ceo dan je provodila u toj krojackoj akademiji,
koja se zvala: Pariska. A do ponodi je sedela uz svoju $ivacicu,
uz Eskime, koje je izradivala. Bila je Zeljna, - rekla mu je, - da
se vrate, iz samoce, u svet, bila je Zeljna, drustva, izlaska u
London, bila je Zeljna zivota. U ,, Akademiji su je uveravali
da ¢e, kroz godinu dana, mo¢i da $ije i za Zene maharadza.

Rjepnin se, u tom novom stanu, ose¢ao kao u jednom
zatvoru, u Odesi, u kom je, pre trideset godina, ¢ekao, da
bude streljan. Iako je sa prozora tog, novog, stana, video, i
ogromne zgrade pune stanova, stanovnika, kao §to su mra-
vinjaci mrava, on je, ipak, imao taj ludi utisak da se, ceo,
London, sastoji, iz ¢elija, zatvora, u kojima stanuju samo
pojedinci, - po jedan samac i po jedna Zena, sama.

Kad bi ga, oko ponoc¢i, njegova zena zapitkivala, o Kor-
nualiji, o mestu Sntmogn, gde je letovao, o ljudima i Zena-
ma, koje je tamo upoznao, primetila bi da nerado o njima
govori. A kad ga je, jednom, upitala, zasto je skakao glavacke
u okean, odgovorio je srdito. Zato, $to je hteo da ima, na
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glavi, uspomenu okeana, kao §to se se¢a ostalih mora, kud su
prosli. A da dokaze sebi, da jo$ nije ostario, da mu, za skok
u more, ne treba neki cuvar, kao nekom detetu, - ni Bog, ni
car Nikolaj, pa ni London, kao neka uteha. Cela je Evropa
puna njegovih skokova u more, glavacke, iako su nevidljivi,
pa neka bude i Kornualija. Nada ga onda, nekoliko trenutaka,
posmatra, ¢utke, uvredena, a zatim kaze da, najzad, uvida,
da, zaista, treba da ode iz Londona, u Ameriku, tetki. Ovako
ne mogu dalje Ziveti, ali ¢e on do¢i za njom. Doci ¢e on za
njom, — kaze, sa suzama u o¢ima.

Pricala je, uzgred, kako je bila u bolnici deset dana. Neka
sitnica. Rjepnin je ¢utao. Nije pitao, kakva je to sitnica bila?
Bila je jo$ lep$a, nego pre, i zadovoljna. Katkad je ¢ak i zvi-
zdukala, iako je to bilo sme$no.
bi, katkad, uvece, iznenada, postao govorljiv, kao pre. Prizna-
vao je da se boji, da ¢e izgubiti to mesto u podrumu i pricao je
da mu Poljak Ordinski, savetuje da treba da pokusa, da dobije
mesto vodica turista, u autobusima. Njih vode, u Londonu,
od mesta do mesta: Parlamenta, Tauera, Vestminstera, — a
posle zavrsavaju no¢ u, takozvanim ,,klubovima®, - gde ima
i striptiza. To se dobro placa. A on zna jezike.

Nada je, kad je o tom bila re¢, namrstena, ¢utala.

Rjepnin je, od nekog vremena, ponavljao, da je sve uzalud
i da ¢e ova imperija izdati i Moskvu, kao $to je izdala i cara,
izdala Djenikina, pa da bi bilo uzaludno, da ma $ta pokusa,
i, ma kakvu zaradu trazi. Nasli bi mu hleba, samo kad bi se
vratio u emigrantski Komitet. A to nece i na to nece pristati,
nikada.

Kad bi ga Zena pocela, blago, tiho, da tesi, on bi, razdrazen,
ponavljao, da nije samo on prevaren, iako je imao preporuku
Sazonova, - nego da su prevareni, i drugi, Rusi. Osiromasili
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su bili i Galjicini, i Obolenski, pa i princeza Bagracion. Zabo-
ravljeni su, ne samo Brusilov, Kornilov, nego i flot, i oni,
koji su ukrcani sa admiralom Trubridzom pre dvadeset i
$est godina. Flot im je, uostalom, uzet, kao $to se oduzima
prtljag. Najgore, medutim, nije ni to. To $to su rasprodali sav
nakit, to §to je ona prodala i poslednji komad brilijanata svoje
matere, knjaginje Mirske, to $to on mora da gleda kako radi
te lutke, ni to nije najgore. Najgore je $to im je ova strasna
varo$ oduzela i ono, poslednje, u zivotu ¢oveka, $to je svetlo
u ¢oveku. Volju. Englezi ih tese da je tako moralo biti, jer je
to volja bozija.

Slabo verovatno.

Sigurno je samo da zivot kakvim sada Zive, - i on, i hiljade,
i hiljade, Rusa, stotine hiljada, — nije Zivot po njihovoj volji,
a nije ta¢no, ni, da je to, bila, njihova volja, niti bozija volja.
Zavise, ne od Boga, nego bas od ljudi, od Londona, iz kojeg
nema izlaza, - od majora koji se zove ,,bastovan®. Gardner. Pa
i od te njene babuske, grafice Panove, - i tog Robinsona, ne
na nekom, pustom ostrvu, nego u podrumu, sred Londona.
Englezi su im, uostalom, i na Krimu, bili ostavili slobodnu
volju. Da biraju. Mogli su da biraju. Smrt u Odesi, u Kercu,
ili ulazak u nemacku, okupatorsku, ili englesku, saveznicku,
$pijunazu. Kuda Zelite, knjaz? Imate slobodnu volju, birajte!
Poljaci su se pozenili u Skotskoj. Imali su slobodnu volju!
Mogli su da biraju! I mi Nada mozemo. MoZemo u neki
dom staraca i starica. Imamo slobodnu volju. Tamo ¢e nam
zalogaji ispadati iz usta. Zalogaji imaju slobodnu volju. Tako
im je Zao. So sorry.

Sirota zena onda, sve dok ne zaspi, pokusava da ga umiri
i ute$i. Dokazuje mu, da ne moze biti, da se, to, sa njima radi
po nekoj zloj nameri, nego je to opsta besposlenost, sad, u
Londonu. Uostalom, tetkini ¢e im, ¢ekovi, omoguciti, zZivot,
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u svakom slucaju. A kad oseti da muzu uzalud govoriida on
¢uti, ocajan, ona mu, kao nekom detetu, pocinje da govori
stihove Puskina i Ljermontova, koje on voli, i koje joj je ¢itao
kad su se, u Atini, bili vencali. Uz to i neke stihove jednog
pesnika, koje on ne voli, koje on ismeva, ali koje ona pamti
od oca. O nekoj lampi koja dogoreva, a sa kojom dogoreva i
ona. Sapuce mu u usi, sme$no, nezno: , Dogorju, dogorju i ja.*

Rjepnin je potresen, sav, tim sme$nim stihovima, zato, jer
je glas Nadin, kad mu to govori i $apuce, tako ¢udan, bolan,
jadan, kao nekog, uplakanog, bolesnog, deteta. U¢uti. Oseca
da ga ta Zena, koja je posla sa njim sa Crnog mora, tako
mlada, kao i ta strasna varo$ oko njega, nekud nose, kao $to
more nosi brodolomce, posle brodoloma.

Seca se onda da ruskih emigranata ima, rasutih, svud, po
svetu, a ko zna kako sad Zive? Za neke, koji su bili ukrcani,
sa njima, u Kercu, ¢ak i zna, kako se pate, i izumiru. Nalaze
se i po nekim varo$ima Azije, Kine, Japana, ¢ija imena pamti
samo iz svojih $kolskih svezaka i geografskih karata. Sapuce
ih, katkad, tako, kad mu Zena zaspi, a ta imena mu se Cine,
onda, tako ¢udna i muzikalna: Peking, Kioto, Seul, Tiencin.

Zna da ih ima, mnogo, ve¢ i upokojenih, medu onima,
koji su stigli do Crnog mora, sa armijom, koja se povlacila,
i iz Sibira, pa zamislja i ta mesta, puna Rusa, izbeglica. A
ta imena se ljuljaju u njegovoj glavi kao sto se ljuljaju surle
mladih elefanata, igracice javanske, i aligatori, pa ih, i on,
u sebi Sapuce i cuje: Manila, Honolulu, Surabaja, Singapur.
Ima Rusa, bilo ih je, iako izumiru, i odlaze dalje, i u Indiji,
po varo$ima, ¢ija su imena lepa i religiozna. Seca se da im
je, — dok je bio u Komitetu, - slao, iz Londona, poneku,
bednu, pomo¢, u novcu. Mozda im je tamo, i sada, bolje,
nego njima u Londonu? Benares. Kalkuta. Raipur. Lahor? Ako
nista drugo, imaju, tamo, u ¢oveku, bar religiju. Ovde je sve
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samo trgovina i ¢uju samo obecanja. Da, da, svud po svetu
ima sad, ,raseljenih lica“, Rusa. Svud na granicama bivseg
silnog ruskog carstva. I u muhamedanskim prestonicama,
¢ija su imena, kao miris vrtova, odjek ratova, lepota cvetova:
Kabul, Isfahan, Bagdad, Mosul, Damask.

Sva su ta imena, u Londonu, postajala uteha za njega
kao nekog putnika, koji se tamo sprema. A zavr$avala su se
udarcem vojni¢kih uspomena, kao udarcem u neki turski
bubanj: Istambul.

Sva je ta imena, taj junker, sad, mrmljao, u Londonu, po
secanju iz detinjstva. Njegovi drugovi, i on, zeleli su da odu
u sva ta mesta, pa eto, nije stigao do njih.

Secao se kako su, ti junkeri, Setali, prstom, po tim geo-
grafskim kartama, kao zatvorenici po dvoristu nekih zatvo-
ra, — pre streljanja, — kako su se zaricali da ¢e, svi, zajedno,
posetiti ta mesta. Pro¢i ¢e kroz pesak pustinja, ¢ija suimena
uzvikivali, kao i imena tih gradova. Bila su lepa i puna oaza.
Ta imena su mu, sad, zvucala u secanju, kao da su imena
onih lepih, golisavih, Crnkinja, ¢ije su slike, ise¢ene iz knjiga,
krisom, pokazivali jedno drugom, ispod klupa: Mombasa,
Musumba, Lulua, Jola. A ta africka imena zavrsila bi se kao
cvrkutom tica: Antananarivo.

Sa tih puteva, na koje nikad otisli nisu, vracali su se, izmi-
$ljenim karavanama, kroz gradove ¢ija je imena sad Sapu-
tao sebi u Londonu, kao da se podetinjio: Kartum, Murzuk,
Biskra, Moroko, Mogador.

A sat bi, negde, napolju, ili u radio-aparatu u zidu, opet
odbijao, devet. Don, don, don, don, don, Lon-don, Lon-don.

Secao se da su mu roditelji obecali da ¢e ga, pri povratku
sa tih puteva, ¢ekati u Parizu. U njihovim godinama, bilo
je dockan, za takva putovanja. Osim toga, iako su to krili
od njega, oni su, ostareli, hteli, - kao da su poludeli, - da se
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razvedu. Da Zive zasebno. Iako nikad nije uspeo da sazna,
zasto. Krili su to. Cutali su.

Pisali su mu, iz Pariza, iz Neapolja, iz Venecije, kao da su
bezali od Rusije, ili bezali od sebe samih. Rjepnini su, rekao
bi Nadi, uvek, voleli da se skitaju. Njegov predak bio je usao,
sa svojim kozacima, ¢ak u Pariz, za vreme ratova protiv Napo-
leona. On, njegov potomak, ima da zavrsi zivot, eto, daleko
od Neve, kao prosjak, u Londonu. Kao $to to biva, u zalosti,
Rjepnin je zato bio omrznuo ovu veliku varos, koja mu je
postala odvratna, sa svojom proslos¢u podmuklih kraljeva,
dzelata, usekovanim glavama, vesalima, teatrima i kockarima.

Videvsi ga sve tuznijeg, Nada bi onda idu¢ih dana odla-
zila, na posao, tiho, a ostavila bi muzu ilustrovane casopise,
inovine, koje im je babuska, grafica Panova, skupljala i slala,
na Citanje, neumorno.

Iako joj je u bolnici receno, da je potrebno, sad, da joj
hrana sadrzi viSe mesa, Nada ostavlja muzu samo svoje siro-
tinjske, ribe, i krompire, a ona jede hleba i meda. Gadi se,
kaze, mesa.

U dugogodi$njim brakovima ruskih emigranata, bra¢-
ni parovi su tako osetljivi na promene raspolozenja svoga
bra¢nog druga, da im Zivot postaje udvojen, kao sto su dva
seizmografa istog instituta. Posle Rjepninovog povratka sa
letovanja, Nada je, jo§ uvek, zaneta neznos¢u svoga muza,
ali, ipak, primecuje u njemu neku tajnu, duboku promenu.
Dok je ona veselija i dalja od misli na samoubistvo, on je
svakim danom sve tuzniji, pa joj opet rece da je voli, samo,
kao da je ona, njegovo dete.

Kad je to opet rekao jednog jutra, Nada zastaje i posmatra
ga. Molila bi ga, kaze, da to vise nikad ne ¢uje od njega. Ona
nije dete, nego je njegova Zena. Celog tog dana imala je neki
¢udan osmeh, oko usana. Nije bila vesela.
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Sef radnje, u kojoj je Rjepnin zaposlen, dosao im je idudi
dan u posetu. Bio je vrlo ljubazan, zagledao je Rjepninovu
nogu, u gipsu, kao da je noga nekog belog elefanta, a zatim
je Rjepninu rekao da ne treba da brine i ne treba da dolazi
jo$ na posao. Moze se i bez njega. Nove porudzbine pocece
da stizu tek krajem oktobra. Proveo je u razgovoru sa njima
dobrih pola sata, - 0 lepom vremenu, posle kise, o maglama,
koje ¢e poceti uskoro, — ostavio im je Rjepninovu nadnicu,
a zatim je otiSao.

Nada je bila ocarana uctivo$¢u tog coveka.

Oni, koji ne umeju da se pretvore u glumca, — u svom
zivotu, — ostaju ostrva. Rus nije verovao u dobru volju Robin-
sona. Ta prepukla Ahilova peta navela ga je na misao da nije
tacno, da se, u ljudskom Zzivotu, posle ki$e, nizu sunc¢ani dani
i Sunce, nego da za bedom ide jo$ gora beda. Ni dotle nije bio
vi$e onaj Rjepnin, od pre deset godina, kad je bio cetrdeset i
tri navr$io. Odsad, presavsi pedeset i trecu, Rjepnin je slutio
da te godine menjaju i njega, i njegov zivot, i njegovo mesto
u Londonu, i budu¢nost koja ga ¢eka. Kao neku kabalu, on je,
sve ¢eSce, imao to uverenje, da je Zivot, da je takozvana srec¢a
ljudska, pa iveza coveka i Zene, - igra brojeva. Brojeva godina.

U svim tim zgradama, ku¢ama, - sobama Londona, u toj
igri, ucestvuju, nemocno, po jedan covek, ili po jedna Zena,
do kraja. Dok bi ¢ekao zZenu, da se vrati, Rjepnin je pregle-
dao prepisku iz radnje, - pisma musterija, svoje opomene za
neplacene rac¢une, odgovore na to i, o¢ajna, smesna, Zenska
pisma, o cipelicama, koje nisu placene, jer ne zadovoljava-
ju. Kad bi se umorio od ¢itanja tih pisama, razmisljao bi, o
svom povratku u London, iz Mil Hila, i Kornualije, i svom
buducéem zivotu, koji ¢e sad biti jo$ tezi. Zarada, stan, kirija,
noga, u gipsu, sve e to, te druge zime, biti jos teze. A izlaza
iz bede nema. London prolazi kraj onih koji padnu u oluk,
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- kraj pojedinaca, - kao pored dubreta. Samo poneka stara
Engleskinja, zastaje, i nareduje svetini, da pozove kola za
spasavanje. Zatim klekne i drzi palom glavu, kao na krilu.
Da ne bi na to mislio, uzima da ¢ita listove koje im babuska,
grafica Panova, $alje. Ima $ta da Cita.

O farmama pili¢a, teladi, svinjogojstva. O tom kako
te domace zivotinje kolju. O mesu. Ti opisi su ilustrovani
slikama. Takve farme bile su pocele, te godine, da nicu u
Londonu, u okolini Londona, bezbrojne. Prema uzorima
iz Amerike. Cilj je proizvodnja mesa, miliona pilica, teladi,
svinja, godis$nje. A klanja kao da predvodi neki Mefistofel.
Na tim farmama bili su podignuti uredaji, ¢itave fabrike, za
ubrzanje, za stimulisanje no$enja jaja. Koncentrisano je, na
hiljade, koka. Da bi te kokosi $to cesce, snele jaje, svetiljke
na tim farmama, sjaje i danju i nocu, u kavezima kao da
postoji neko narocito Sunce, za kokosi. Sija bez prekida.
One se rakolje i nose jaja. Iznurene od tih cestih porodaja,
kokosi padaju, katkad, i mrtve. Srce im prepukne. Ujutru ih
metlom Cciste iz tih ogromnih kaveza.

Englezi onda pokusavaju da ublaze osvetljenje, ali mrak
smeta osoblju koje je zaposleno na tim farmama, pa se onda
uvodi crvena svetlost svetiljki, kao u nekom paklu.

Kokosi su zivele, duze, samo u zaostalim selima, na bunji-
$tu, i nosile jaja kao pre sto godina, u staroj Engleskoj.

Narociti postupak bio je uveden za klanje pernadi.

Pile, za klanje, imalo je da doceka svoj poslednji dan,
bez vode, gladno. Bez hrane. Zatim se vezuje, glavacke, na
masinsku vrpcu, na kojoj odlazi, tréedi, u sto, u hiljadu, u sto
hiljada primeraka, dnevno, do koljaca. A drustva za zastitu
zivotinja su nemocna. Traze da se to radi, bar tako, da se Zivi-
na ne uplasi od smrti. Tvrde da pili¢i, na tim farmama, i kad
im preseku grkljan, bivaju baceni u klju¢alu vodu, - jo$ zivi.
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Uzalud te engleske, stare zene traze, glasno, u tim dru-
$tvima za zastitu Zivotinja, da se Zivini, pre no $to se prekolje,
oduzme bar svest. Da ne zna $ta se sa njom radi. Predlazu uda-
rac, tuckom, po glavi. Industrija piletine, medutim, odgovarala
je, da je onda meso pili¢a, neukusno, - pa se odustalo i od toga.

Rjepnin ¢ita, razrogacenim o¢ima, kako, na tim farmama,
dolazi do histeri¢nih, medusobnih, borbi, pernadi, pre smrti,
do ludackog ¢upanja perja, tuce, haosa. U strahu od smrti.
Broj zaklane Zivine, medutim, raste. Ima da dostigne, iducih
godina, broj celokupnog stanovnistva britanskih ostrva. Za
svakog stanovnika, po jedna koko$ u loncu.

U neizmernom gadenju, ¢udenju, nad tim pokoljem, o
kom nikad dotle nije razmisljao, pa ni ¢uo, ni govorio, Rjepni-
nu je tim teze, §to mu se u secanju, prividaju, mali, zlatni, brzi,
pili¢i, u mozgu, koji su se tek izlegli u njegovoj Nabereznjaji.
Cvrkucu. Trce, kao deca, prema njemu. Traze da ih zastiti.

U listovima koje pregleda, medutim, i dalje se nizu slike
sa farmi, ne samo pilica, nego i teladi, jaganjaca, zecica. Sa tih
fotografija, gledaju ga telad, razrogac¢enim oc¢ima. Drze ih u
tami. Osvetlio ih je samo fotograf. Leze na betonu sa $tranjkama
oko vrata, vezana. Da bi bila mirna daju im droge za umirivanje.
Hrane ih svaki ¢as. Hormonima, vitaminima, antibioticima,
mlekom. U tim hodnicima ubistva tele provodi Zivot od treceg
dana, do smrti. U prirodi, telad trebaju tri godine, da izrastu,
- na tim farmama izraslo je tele za klanje, ve¢ posle jedanaest
meseci. Vrucina je u tim logorima teladi velika, da bi se tele
$to vise znojilo i §to vide trazilo hrane. Stalno su Zedna. Vode
ne dobijaju. Toliko se muce, da lizu urin, koji ispod njih tece.
Zoolozi tvrde da tele ZNA da ¢e ga zaklati. Kao i jaganjci,
prasad, zecici, predoseca, ubistvo. Mu¢u. Mucu.

Rjepninu se ucinise, medutim, jo§ gadnije, slike svinjo-
gojstva.
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Slike sa farmi svinja. U $talama zidanim za jedanaest svi-
nja ima da gleda, na tim slikama, i po trideset svinja, u zatvo-
ru. Ste$njeno. Grizu se. Leze u mraku, a kad dode dan klanja,
vriste. Cuje se nadaleko. Psi zalaju na farmi, a posle, u¢ute.

Rjepninu se, na tim fotografijama, kokoske poklane, ¢ine,
kao neke prepotopske Zene, koje vise na vrpci, a kojima ostaje
otvoreno po jedno oko. Zija im i otvoren kljun. Prsti su im
dugi i povijeni i o$tri. Butine tih le$ina, zacudo, lice na noge
Zena, a trbusi na trbuh porodilja. Najtuznija su im krila. Vise.
Ocerupana. Telad su na tim slikama $arena. Koza im je crna
ibela, kao od $ale oderana. A svinje lice na nilske konje, koji
su zarili glavu, ne u Nil, nego jedno u drugo. Iz tog Nila vire,
ne o¢i, nego samo usi. Svinje su zarile oci u tela suseda i nece
da vide nista. Iz gomile njihovog mesa vire samo, kao neko
lis¢e iz blata, usi.

Perunike smrada.

To, sto je video, - te slike sa tih farmi, bile su jedan od
najludih dozivljaja, koje je Rjepnin imao, kad se vratio u
London, iz Kornualije. Zagledao je te slike, te fotografije,
zanemeo, $irom otvorenim oc¢ima, kao da je pogledao nekoj
zveri, nekoj smrti, — svojoj, — u o¢i. Sve dotle, i taj se covek, u
svom zivotu, — kao i toliki milioni, - hranio, mirno jeo, kao
$to je i disao, ne razmisljajudi. Pas, u detinjstvu, konj, — kad
je postao junker, - medved, ulovu kod ujaka, u Sibiru, bili su
mu, u carstvu zivotinja i zveri, prolazni, uzgredni, poznanici.
Nikad nije ni pomislio, da se za njega, ubijaju tolike Zivoti-
nje, da se toliko stvorova Bozijih, kolje, za njega, divljacki,
kanibalski, bez milosti.

Medutim, iznenada, nad tim slikama, sad misli, da su ti
stvorovi, nemi, i da i glasove koje pustaju, na samrti, niko ne
razume. Kako se dele, kako su razlicite te, Zivotinje u svom
svetu. Janjci, telad, pili¢i, svinje, — a jednaki svi, nemi, u
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smrti. U¢ini mu se da ginu tako, ¢utedi, i ljudi, koji su sluge,
konjusari, kasapi, krojaci, zidari. Pa i knjazi, i generali, ali
kolika je dreka kad njih ubijaju! Za telad, za svinje, za jaganjce
i ovce, — ni rec¢i. Na celom svetu, ubijaju ih, jedu. Nikad mu
dotle nije ni na pamet palo, da se nad crvenim, krvavim,
mesom, Zivotinja, zamisli.

A sad je i zivotinje video, u mislima, pored lesina ljudskih,
kao neki Kilimandzaro u Africi. Koliko jaganjaca, ovaca,
volova, teladi, zeceva, srna, koliko svinja?

Krvavih, zaklanih, smradnih, i u njegovom stomaku? Koli-
ko, na celom svetu, oderanih, skuvanih, pecenih, Zivotinja?

Taj iznenadni uzas, to gadenje, nije ose¢ao sentimentalno,
kao Englez, nego zacudeno, - kao da se sreo, sa tim mesom,
zaklanim i za njega, u jednoj Sumi pa mu to ide u susret, na
jednoj jedinoj, uskoj stazi, iznad provalije.

Tako mu se to ¢inilo smesno, to vece, pre nego §to se Nada
vratila, uzeo je za veceru samo malo ¢aja i malo dzema uz
to. — Po engleskom obicaju, u dzemu, - valjda da bi kupca
uverili da je od pravog voca, a ne sinteti¢an, — nasao je zrno
sljive, koje su u dzemu, hotimic¢no, ostavili. I nehotice Rje-
pnin promrmlja, od miloste: ,, Nabereznjaja maja!* To je bilo
ime imanja i sela, na Volgi, koje mu je mati bila poklonila, na
dan punoletstva. Da nije bilo tih kostica u slatkom, tog mirisa
voca, mozda se ni tog svog zavi¢aja u Rusiji, ne bi setio?

Kad mu se Zena vratila, rekao je zbunjen da nece nista
da jede. Ve¢ je jeo.

Nada ga je posmatrala zacudeno.

Novine, sa slikama klanica sa farmi bila je zaboravila.
Lezale su na patosu i ona ih je uklonila. - Pricala je da se
njeni Eskimi, prvi put, prodaju dobro.



Cudnovati obuéar

T e godine, oktobarski dani, bili su i topli, i hladni, i sun-
¢ani, i kiSoviti; sve zajedno. To se u Londonu ¢esto doga-
da. Englezi kazu da nikad ne znaju, $ta ih ceka. Postali su
ravnodusni, zato. I Rjepnin silazi, liftom, sa sedmog sprata,
kao da ravnodusno pada, u dubinu. Prvo se javlja, pazljivo,
iz lifta, njegova leva noga, bela, kao okrecena, zatim njego-
va glava crnomanjastog lovca na bisere. Vrataru kaze, svako
jutro, isto, — ljubazno: ,Ala je lep dan, mister Vajt.“ ,, What
a nice day, Mister White.“ Kaze to i kad pada kisa, napo-
lju. Vratar ga, svako jutro, posmatra zacudeno, pa odgovara
isto tako ljubazno: ,Indeed, sir.“ ,,Zaista, gosparu!“ A zatim
mrmlja, u sebi: ,;,O, taj ludi Poljak!“ , That silly Pole!*“ Tako se,
svaki dan, pozdravljaju.

Za trenut, zatim, pri izlasku iz kuce, Rjepnin zastaje i
obuhvata pogledom, fontanu, pred tom sedmospratnicom.
A zatim, ono, §to se vidi od Londona, na prvom koraku u
toj ulici. Idu¢i do najblize stanice autobusa, Rjepnin pocinje
da koraca, - to jest da skakuce, — duz rusevina koje se nizu,
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preko puta, a koje zna. Sad u njima rade zidari. Setivsi se
kako ga Zena ispraca brizno, svako jutro, - zbog te noge u
gipsu, - Rus mrmlja u sebi: ,,Nije to niSta. Noga je ¢vrsta u
gipsu. Covek postaje sa njom prav i &vrst. Jadi od zivota.

Na uglu, ulaska, u takozvanu ,,Kraljevu“ ulicu, bio je pekar.
Hleb tu zamirise, pred njim, svaki dan. Prolazi zatim i kraj
svog piljara, kod koga je kupovao zelje, i ribu, za vreme rata.
Covek se bio jako promenio. Izgubio je bio sina, koga je voleo,
a ostao mu je mladi. Bio se sasusio i postao je bio ¢utljiv. Rje-
pnin se trudio da prode kraj njegovih izloga zelja, neopazen.
Cime bi mogao da ga utesi i kad bi pokusao? Nema utehe
medu ljudima, iako neki kazu da je u Bogu, a drugi, u pivu.

Kaze se tako, ali to su prazne reci.

Sve su utehe prazne reci.

Jos nekoliko koraka, zatim, pa Rjepnin stize do stanice
autobusa, medu kojima je Cest: br. 11. Obesenjaci kazu da
su to udesili ¢inovnici banaka, jer vozi u bankovni centar
Londona, - gde je i Engleska banka, — u kvart koji se nazi-
va: Siti. Rjepninov autobus, koji ide do stanice Green Park,
mnogo je redi. Ima da ¢eka. Muskarci ¢ekaju mirno. Zene,
medutim, vole da, preko reda, udu. Za Rjepnina, da se popne
u autobus, postala je, sad, vezba gimnastike, kao da je u
nekom cirkusu. Treba, obema rukama, uhvatiti za drske, ali
paziti da, pri tome, Staka ne ispadne, iz ruke. Zatim treba
da podigne jednu, ne obe, - prvo jednu, pa drugu, nogu,
- brzo, - iako ljudi oko njega uctivo cekaju. Kraj vrata ima
mesto za invalida. Da, da, ali Engleskinje, katkad, zauzmu
i to mesto. Prave se da ne vide nogu u gipsu. Onaj sto daje
karte, medutim, peva, u autobusu, ujutru. Neku opersku
ariju. Toboze, to, da radi, to, to mu je milo.

Kad izide iz autobusa, na pomenutoj stanici, ili, - kako
zeni kaze, — pred hotelom Ritz, Rjepnin se trudi, da, naslonjen
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na svoju $taku, odgeguca, do iza ¢oska, u ulicu Svetog Jako-
va. Do njenog dna, gde je, iza ¢oska, radnja Paul Lahure &
Son. Trudi se da prode neopazen, pred vratarem ¢uvenog
hotela, koji strazari pri ulazu. Taj vratar, medutim, zna vec
tog coveka, Sto geguca, tuda, svako jutro, sa nogom u gipsu,
pa ga pozdravlja, o¢inski, osmehom, kao da Zeli da mu oda
priznanje, §to skakuce, tako dobro. Rjepninu se onda, - iako
ponavlja u sebi, da je to nemoguce, — uvek ucini, da taj vra-
tar, zna, odnekuda, da je, i on, u Parizu, tako, stajao pred
jednim no¢nim lokalom u kozackoj uniformi koju je zvao:
general Dibenko. Iako se, i sad jo$ stidi, $to je bio pristao na
to, Rjepnin sad sa zadovoljstvom udahne, tu, miris kafe, i
dzema, i cveca, koji dopire iz ulaza u Ritz. Pre $est godina,
katkad, i on je u njega ulazio. Sad zurno prolazi, skakucudi,
pored novinara, na ¢osku, i zalazi u iducu ulicu. Jo§ malo,
sad, jo§ malo samo, pa da prode pored cuvene radnje $esira,
Locks’, — gde, u izlogu, jo$ ima $esira iz doba Napoleona, i
poljskih ustanaka. Kao i bezbroj kapa i kalpaka, britanskih
vojnika, — bez glava. Zatim, svaki dan, za trenut-dva, vidi
paradu gardista, pred kapijom dvorca Sv. Dzemsa i pogleda
sat, ogroman, i tri prozora, na sprat. Gardisti na glavi imaju
medvedu $ubaru. A sat se nikad ne slaze sa satom Rjepnina
iako ga Rjepnin gleda, svako jutro, za¢uden.

Kad se vratio na posao, prvi dan mu je prireden, u radnji,
svecan docek. Niko mu nije prebacio $to je bio toliko preko-
racio zakonito odsustvo i svi su se okupili, da vide njegovu
nogu u gipsu, kao da je to neka nova, bela, ¢izma lovca na
lisicu, koju je firma proizvela u Londonu. Svima je morao
da ponavlja, kako se bio popeo na stenu, i kako je skocio,
glavacke, u vodu. Kako mu se ucinilo da je ¢uo pucanj, da,
pucanj, i kako je jedva isplivao, i osetio, da mu peta kao visi,
u levom c¢lanku.
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Svi su ponavljali, kao neki refren, glasno: ,,Ahilova peta,
Ekillis tendon.“ A, narocito ljubazno, inace tako ohola, mis
Mun.

Ona je bila opaljena Suncem, i osvezena jedrenjem. Imala
je na sebi neku laku haljinu, - kroz koju je nazirao, da je
mlada, kao Nauzika. Mladi Lahir je gutao o¢ima tu devojku.
(Sandra je bila obolela i imala isplakane o¢i.)

Mis Mun je si$la kod Rjepnina u podrum.

Da je znala da ¢e letovati sam, u Kornualiji, bez Zene, bila
bi ga, kaze, pozvala u svoju kucu, u Folkestone. Priprema neki
akvarijum. Njena porodica bi Zelela da ga upozna. Iako obala,
tako blizu Londona, nije velicanstvena kao u Kornualiji, bilo
bi im lepo. Mogli su njenom jedrilicom da odu do Francuske.
To je blizu, u kanalu. Steta $to je Zenjen, - rece smejudi se, -
to se ne radi, u Engleskoj, sa ozenjenim ¢ovekom.

Gledala ga je uko¢enim pogledom. Naginje se, i nehotice,
nad njim, a, njene male, tople, grudi, lezu mu na ramena,
kao da su golubovi. Rjepnin se pita: otkud ta ljubaznost? Da
se nije zavadila sa mladim Lahirom, sa kojim je ¢uo da ide
sad na vecere?

U radnji, nema nikoga. Robinson i Zuki otisli su da ruca-
ju, - proslavljaju rodendan. Robinsonov. Rjepnin je ostao
u radnji, zbog noge, i sedi, sam, u polumraku. Nad glavom
mu gori mala svetiljka, elektri¢na, koju je neko bio zamenio.

Sad je, kao perunika, plava.

Sto knjigovode, visok, neudoban, koji je, spocetka, Rje-
pnina se¢ao na pult nekog dirigenta orkestra, sad je okrenut
prema ulici. Ispod zemlje, ispod prozora, - cije je staklo, zele-
no i neprovidno. U asfaltu ulice je, i, potamnelo od prasine.
U njemu se vide senke stopala prolaznika.

Mis Mun mu stoji, jo§ dva-tri minuta, iza leda.
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Cudna devojka. Ne moze imati vide od dvadeset i dve,
tri godine. Pri¢a o akvarijumu koji priprema. Ostavlja mu,
zatim, jednu zbirku slika u boji, - slike nekog americkog
akvarijuma, - koji joj sluzi kao model, za pripremu tog nji-
hovog akvarijuma u Foukstnu. Za trenutak mu se ucinilo,
da ce ga zagrliti, kad je spustala te slike, na sto, pred njega.
Zatim rece da mora da ide da ruca. Inace bi rado ostala tu,
u podrumu, da mu pokaze najlepse primerke, koje ¢e biti
tesko nabaviti. Skupi su.

Kad je otigla, Rjepnin prelistava tu knjigu fotografija, iz
akvarijuma. Iz te knjige ga gledaju ¢udna, podmorska, bica,
neke ribe, kojih se ne seca. Nije ih video nikada. Ni u detinj-
stvu. U skoli. Neka riba ga posmatra koja li¢i, jako, na leptira
iraka. Trup joj se ¢ini da je neki prepotopski rak, na kom su
izrasla modra i rumena krila leptira. Sa divnim, crnim pega-
ma. Lik te ribe ima beo nos. A usta bela. A nad nosem dva
crna oka, kojima ga netremice gleda. A celo to, divno, $areno,
malo, telo ribe, zavriava se kao nekim repom, pauna. Sto je
najcudnije, Rjepnin je uveren, da ta riba, dok gleda, MISLI.
Da taj stvor, koji li¢i na raka, ima izraz lica nekog zamislje-
nog, zacudenog bica, sa kojim bi mogao da se sretne, negde,
nekad, ispod mora. Da je u Kornualiji izvrsio samoubistvo, taj
leptir i rak bi, mozda, dosao po njega. A kao da neko Zeli da
tu sliku ucini jo§ cudnijom, pored nje plivaju, prolaze, u vodi,
neka crna srca, koja imaju bele perjanice mesto repa. Prolaze
kao list u vodi, koji nije zut, nego se sastoji od crvenih i belih
boja. A ispod tih riba, i tog lis¢a, strée, crveni i beli i plavi,
morski konjici, koji se dizu uspravno, medu algama, na dnu
akvarijuma. Li¢e na male, majusne, aligatore. A pretvaraju
se u figure nekih $ahovskih konji¢a. Imaju izduzene njuske
kao da su od korala, akvamarina, bisera, kristala?
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Rjepnin nikako ne moze da zamisli, kako li plivaju ta
filigrantna bic¢a? Kako li se pare? — seca se, da je, kroz smeh,
odlazedi, mis Mun, pitala, dok mu je tu knjigu prelistavala.

Uz knjigu tih slika, mis Mun mu je bila ostavila i cek.
Molila ga je da ga ispuni i postane ¢lan njihovog kluba, osni-
vac. Nije bilo skupo. Jedna funta.

Rjepnina je bila zanela sli¢nost, — iako mu se ¢inila neve-
rovatna, — koju su ta podmorska bic¢a imala, u toj knjizi,
na tim slikama, sa licima ljudi i Zena. Izraz, sad veseo, sad
tuzan, zamisljen, u o¢ima. Iako su te o¢i bile usadene, u glavu,
tako, da gledaju u stranu, one su, iz tih glava, bojadisanih i
iSaranih, kao glave africkih, plemenskih poglavica i ratnika,
kao maske Azijata, gledale njega, pravo u o¢i, pogledom koji
nije bio pogled ¢udovista, nego svestenika i mudraca. Iznad
rumenih usta bila su dva plava oka, jednog ¢udnog bica,
koje je bilo riba, ali je plivala kao lopta od topaza, smaragda
i turmalina. A posmatrala ga, sa tih fotografija u boji, pogle-
dom, neizmerno bliskim onima, kojih se se¢ao iz detinjstva,
kod roditelja, rodaka, decaka i devojcica. I ta usta su bila
tako meka, opustena, kao od nekog krika bola, zZelje, da mu
nesto kazu. On je, razume se, kao junker, ¢uo nesto, ucio,
znao, o dalekoj proslosti zemaljskog globa, mora, okeana,
flora i fauna, i njihovih veza sa proslos¢u ¢oveka, ali nisu ti
podaci bili, ono, $to ga je zacudilo zagledanog u te slike, u ta
bica, dok je prelistavao tu knjigu, koju mu je mis Mun bila
ostavila. Ne to. Nego je bio za¢uden tim LICIMA, koja su,
ispod mora, licila, sasvim sigurno, na samuraja, na konjica,
na starce, na Djenikina, na Barlova, na Zene, ljubaznice, iz
njegovog zivota, pre Zenidbe, a koje su ga, sad, posmatrale
iz vode, kao nekad iz Petrograda, sa fotografija, iz pisama, sa
izrazom tuge, i Zalosti. Sa uperenim pogledom u njega, kao
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da Zele da mu nesto kazu. Stalno mu se vracala ta misao, da
zele, da mu, nesto, kazu.

Dugo je tako gledao jednu pljosnatu ribu, koja je bila
pravo ¢udoviste, sa podvaljkom i ustima jednog kineskog
cara, sa $krgama, koje su bile prava lepeza, od plavog i belog
perja. Na temenu je ta riba imala bodljikavu krestu, koja je
licila na kape kanova. A na ¢elu je imala bore od tankih koza,
spalih, kao sa zmija. Dva reda plavih brkova iznad usta, a
sitno, plavo oko, koje gleda zamisljeno, kao da je oko nekog
mandarina. Otkud ta grozna sli¢nost sa svetom ¢ovecanstva,
u tim bi¢ima mora? Sve postaje zbrka, u mislima ¢oveka.
Zbrka svega $to je bilo, u proslosti, i §to ¢e biti u buduénosti.
Napolju je bio strasan konglomerat ljudi, zgrada, saobracaja,
masa, masina, porodaja, smrti, sahrana, Londona. A unutra,
u njemu, u zivotu, isto takav besmisao.

Kako je strasan, kako je zamisljen, bio taj pogled, tog
mandarina, koji ga je gledao, sa te slike, iz okeana.

Tog dana, $ef radnje, Robinson, pa i Talijan, dugo se nisu
vratili, u podrum. Rjepnin je, ¢itav sat, razgledao te, pod-
vodne fotografije, iz jednog sveta, gde nije bio i ne¢e nikad
biti. Tek kad je ¢itav sat prosao, trgao se i setio, da ga Ceka,
nesvrsena, posta, ¢ekaju pisma, ra¢uni, sve §to se bilo nago-
milalo, dok je bio u Kornualiji. Sve to treba pro¢itati. Sve to
uneti u knjige. U biltene. U racune za Leon Kloda. On to
¢eka, miri§u¢i mimoze, u Monte Karlu.

Sre¢om, ra¢une muskih musterija, ve¢inom, Robinson
je bio odneo da svrsi sam. Ima, rece, ¢erku, koja je ucila
knjigovodstvo. Rjepninu je ostavio uglavnom, Zenska pisma,
i racune za Zensku obucu. Rjepnin onda ima $ta da ¢ita. I
da odgovara, zenama, koje piSu iz Londona, iz Skotske, iz
inostranstva, ili koje stanuju po dvorcima u provinciji, po
rasko$nim hotelima u Londonu, i na obali mora.
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Prvo pismo koje je dohvatio, Zurno, bilo je iz Jorksira.
Zavicaja ugojenih svinja. Stigle su bile, tamo, porucene cipe-
lice, boje koja se u Engleskoj naziva ,,burgundska® a stigle i
cipelice od crnog krokodila. Burgundske su dobre. One od
crnog krokodila, medutim, jako su musteriju razocarale.
Glomazne su. Teske. Proste. Vraca ih. Nek vide $ta se moze sa
njima. U meduvremenu, moli da joj, odmah, vrate, vecernje.
Ocekuje ih hitno.

Rjepnin se ne seca te porudzbine.

Drugo pismo je iz varoSice Tonton. Dama se izvinjava Sto
nije odgovorila ranije i isplatila rac¢un ranije. Tek se vratila
iz Amerike. Sa muzem koji je tesko oboleo. ,Vi, medutim,
ne kazete, ni reci, o mojim cipelicama od crnog krokodila.*
(»You do not say anything about my black crocodile shoes??“)
Uz taj bolan uzvik dodala je dva znaka pitanja. Krupna.

Rjepnin se ne seca, ni te porudzbine, a u sebi, nehotice,
pomislja, da ¢e ta musterija, mozda, uskoro, biti udovica? Pri
toj pomisli, ljutito, mrmlja u sebi, da ga se to nista ne tice.

Iduce je pismo bilo musko. Od ¢oveka koji nosi ¢uveno
ime. Jednog predsednika engleske vlade XIX veka. Nece da
plati dodatak koji mu traze, za neki dodatak na golfske cipe-
le. Funtu i Sest $ilinga. Kaze: cipele, koje je porucio, kupio je
kao cipele za golf. ,, The shoes were bought AS golf shoes.“ A
kad neko poruci cipele za golf, onda je jasno, da placa cipe-
le za golf. A ne neke, koje tek treba pretvoriti u cipele za golf.
Da, da, - ¢ujem kako neko mrmlja. To je logi¢no. Logi¢no i
u obucarstvu. Rus, knjaz, moze se pretvoriti i u obucara, ali
engleska cipela za golf, mora da se rodi kao cipela za golf, a ne,
da, tek posle, za nju traze pete. Nece da plati funtu i Sest peni-
ja? Ima pravo! (Da se njemu, Rusu, to desilo, platio bii ¢utao.)

Zar je jedna peta tako vazna? Uostalom, otkuda je on
umesan u to? Otkud on treba da pise odgovor, na to?
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Nezadovoljna je i musterija ¢ije je pismo iduce. Nece kaze,
uopste vise, narucivati obucu. ,,O gospodo Filbe, - ¢ujem
kako neko mrmlja, - zar se zauvek rastajemo? Nikad vas
nisam ni video. Mora da ste jetki i pri koitu?“

Ma koliko to bilo sme$no, i neverovatno, umorni Rjepnin
posle, kad je taj racun, tu prepisku, sa tom zenom, zauvek,
zatvorio, osecao se tuzan, — ni sam nije znao zasto. ,I do not
want to order any more shoes“ - cujem kako mrmlja. Zatim
se smeje, glasno.

Na racunu iduéem, - jedne talijanske grofice, - neko je
bio napisao, da ta Zena ima muza, u Italiji, u ratu, a dva joj
sina sluze u armiji Engleza, u Africi. Sta to treba da znaci?
Sta je njegov prethodnik hteo da kaze? (Uostalom, nadajmo
se da se taj otac, i ta dva sina, nece sastati, i pucati jedno na
drugo?) Koga vraga sve to ide u te cipele od crnog krokodila?
Sta se njih tice, to?

Gospoda Nilson, eto, piSe veselo. Trazi jedan par cipela
za vencanje, — hitno. Njegov prethodnik knjizio je, uz to, da
je ta dama ve¢ davno htela da se uda, ali je trazila Francuza,
za to. Sad ga je valjda nasla? Crvenom pisaljkom Rjepnin
belezi preko tog pisma: ,,Hitno!“

Dama, uidu¢em pismu, protestvuje, $to su za njene cipele,
burgundske, uzeli dvadeset i pet funti. Mnogo je. Ipak, kaze,
$alje ek, — ali ga nema u pismu. Kako da knjizi, to? A trazi,
medutim, i krokodil. ,,I want the crocodile too.“ — Tako kaze.)
Mora joj napisati dirljivo pismo.

Iduc¢e pismo je od jedne ¢uvene glumice, koju zna, iz
novina. Ima sekretaricu. Duzna im je £ 88-18-0. Ve¢ davno.
Nije platila. A sad, $alje ¢ek na £ 50. - Ono $to je Rjepnina
zadivilo, bio je stil, kojim je to pismo napisano. Pojavio se,
kaze, cek na £ 88. Milo joj je da posalje £ 50. Racun je, kaze,
iziSao, na svetlost dana! Kako je to lepo rec¢eno! Kao da su
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isle u skolu venecijskih poklisara. (The enclosed account has
come to light.)

Kako da knjizi to? U podrumu, gde je svetlost dana tako
retka? Na svakom takvom pismu ima i adresa, — na ¢elu. Na
idu¢em pismu bila je: Kremlin House. Dama, koja odatle pise,
tuzi se, da su joj nove cipele tesne i moli ih, ako je moguce,
da joj te cipele prodadu. Ako ne mogu, treba da ih prosire,
na kalupu. Da joj jave koliko su dobili za taj par. Obukla ih
je svega jedanput. Ako ne mogu da ih prodadu, neka ih $ire,
ali, u tom slucaju, potrebno je, zaista, da ih jako prosire. (But
it needs really a very big stretch.)

Rjepnin nije mario, ni za golicave, skaradne price, a ni za
prostacke reci, ali, i nehotice, pomislja, - i kao da ve¢ cuje, -
kako ¢e Talijan i Robinson, da govore o tom pismu. Robinson
¢e, ozbiljno, hladno, da preda te cipele, i pismo, Talijanu, i
da mu kaze, - kao da je pastor na predikaonici u anglikan-
skoj crkvi: ,,Sinjor Zuki, prosirite ovu damu, ali, potrebno
je jedno jako prosirenje.“ Talijan ce, toboze, zamisljen, da
odgovara: ,,Hoc¢u, ho¢u! Odnecu te cipelice li¢cno.“ - Ono
$to je zaprepastilo Rjepnina, pri tom, nisu bile te glupe Sale,
u podrumu, nego adresa, na koju treba da pise odgovor, na
to pismo: Kremlj.

Tome se u Londonu zaista nije nadao.

Seca se kako mu je njegov prethodnik pricao, da te otmene
dame, UVEK, nadu, nesto da se tuze. Na nove cipele. - A
katkad je dovoljno da ih dobro povuce, za vrh ¢arape, pa da
sve bude u redu.

Dama, u idu¢em pismu, piSe tuzno. Vraca tesne cipele.
Nosice, kaze, stare tri godine. (,, My three year olds®, - kaze.)
Racun za nove, od crnog krokodila, odbija da plati.

Iduca je na letovanju u Kornvalu. Lady Diana Abdy. Zado-
voljna je i piSe mu lepo. Na idu¢em racunu pise, - rukom
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njegovog prethodnika: ,,Musterija je otputovala u Kinu.
Oc¢ekujem je uskoro.“ Nije zgoreg, ni iduce pismo. Burgun-
dijske su savriene. ,Simply perfect.“ Salje i drugi par, da ga
oprave, tako. Medutim, $to se ti¢e crnih, od krokodila, sa
njima stvar stoji ovako: desna se ljulja, pri hodu. Peta joj se
ispup&ava. Leva jos$ uvek klizi, pri hodu, a obe su teske. Sta
da se radi? Sta da se radi? Neka joj telefonira. Southport. Br.
67201. Robinson mu je, na tom, pismu, napisao, ostro, da
telefonira, li¢no. (Rukopis Robinsonov li¢i na Djenikinov.)

Mnogo je gore, ono, $to mu u iduc¢em pismu kazu:

Neko je, — valjda kéer Robinsonova, dok je on bio u bolni-
ci, - pogresio. Racun je poslat na adresu druge dame, dveju
dama, koje nose isto ime. Radi se o supruzi jednog lordal!
Mozda i razvodu? Musterija moli da je ve¢ jednom postede
ra¢una, koji, na njeno ime, i tu adresu, stize. Nje, kaze, nema
vi$e u tom dvorcu! (Rjepnin uplaseno ostavlja to pismo na
stranu. Za tako nesto Leon Klod izbacuje na ulicu.)

»Mene tamo vi$e nema*, - piSe ta dama u pismu.

Kao da postoji neki njegov andeo, ¢uvar, - u kojeg je kao
dete verovao — dama, u idu¢em pismu, obasipa ga kompli-
mentima, za cipelice od crnog krokodila, koje su joj poslate
u Nikoziju, na Kipru. Njen kalup, kaze, imaju, kod njih, u
Briselu, — neka joj jo§ dva takva para posalju! Plac¢a preko
svoje banke u Parizu. ,,O0, madam Valieri‘; — ¢ujem kako
onda mrmlja neko, - ,,0, madam Valieri, vi tam v Kipre, a ja
zdes v Londone. Peremescenaja persona, da, da. Slava Bogu.
Peremescenih botinki njet. Persona peremescenih, da, da. Oh,
madam Valeri.“

Pa kao da se neki Necastivi pojavio, u podrumu, posle tog
pisma se nizu, nekoliko pisama, onih, koji uzivaju u crnom
krokodilu. Helena, Duchess of Manchester, Salje im veliki
¢ek. Rjepnin udara na racun potvrdu. I adresu: 55 Grosvenor
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House. U pet iduc¢ih pisama uvek nalazi i ¢ek. Uz kompli-
mente novom modelu u crnom krokodilu. Nazalost, ni to
nije trajalo dugo. Kao da se nalazi na nekom, Guliverovom,
putovanju, ve¢ u idu¢em pismu, supruga jednog lorda, preti,
da ¢e do¢i da se obracuna, licno. Upropastili su joj kozu, za tri
para. Njenu, kaze, kozu. ,,Her own skin.“Doc¢i ¢e 20. novem-
bra u radnju: u utorak. Rjepnin onda, zbunjen, belezi to u
kalendar, ali se ¢udi. Niti su oni otvoreni 20. novembra, niti
je 20. utorak. A pita se i kakvu je to kozu dala? Pige: ,,njenu®.
Posle toga, medutim, prepiska postaje sve zamrsenija,
sa tim damama, kao u nekom op$tem vrtlogu, jer imaju
po nekoliko imena, koja su isto lice, a u ra¢unima, bar po
imenu, nekoliko. Mrs. Bucknell, na primer, bila je u knjigama,
pre toga. Mrs. Drummond, zatim Mrs. Drummond Payne,
tako, da je Robinson u ra¢unima napravio veliko zamesa-
teljstvo. Grofica San Elia bila je, pre toga, na istom rac¢unu:
Mrs. Hodum, a pre toga: Mrs. Maes, a pre toga, Madame Vil-
leneuve, a pre toga, Madame Premosel, a pre toga: Vorontzov.
Perno je sve to pobrkao. (Kao da je re¢ o nekoliko udadbi?
Nekoliko brakova? Mozda i obrnutim redom? Rjepnin se vise
ne raspoznaje u tim racunima. Hvata se za glavu, oc¢ajno.)
Kako ¢e sad da knjizi sve to? Je li zato dosao u London, je
li zato propalo rusko carstvo, da bi, bas on, dosao da knjizi
to, u tom podrumu? Jesu li zato bili ratovi, toliki mrtvi, da
sve to prode, i ostane on, sa tim racunima u podrumu?
Kakvim pravom mesaju oni te svoje crne krokodile, u
zivot, i brak, tih dama, u takvom neredu? A muzevi tih dama?
Gde su sad? Da li je po njih do$la bila smrt? Jesu li mrtvi?
»Smert? Silnodejstvujusca smert?“ - ¢ujem kako neko, u Lon-
donu, mrmlja.
Rjepnin onda ¢ita jos, dva-tri pisma, Zurno, a iduca osta-
vlja, u stranu. Baronica Rothschild ima samo opravku peta.
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Na racunu, vrlo otmene, gospode Bentinck Cavendish, Perno
je napisao, svojeru¢no, ,pric¢ekati“. Razvod. Sept. 3. 1947.
Otkud je znao? Na ra¢unu gospode Maglione napisao je:
»zadrzati®. (Ukradene su joj cipele u hotelu.) Tania Sharman
kaze da je poslednji par bio beznadezan. (, The last pair have
been hopeless.“) Ona mu pise iz hotela Ritz. Nedaleko. ,, Tania,
Tania, koliko stvari ima na svetu, koje su takve? Hopeless!“

Rjepnin onda kaze sebi, da je, za danas, to, dosta.

Uzima ono §to mu Zena mece u kutiju, da ponese, za
rucak. Jaja. Sir. Med. Peksimit. Uostalom, i to je mnogo.
Odvikao se od jela. Sve to mu se ¢ini tako besmisleno. Sve
$to se sa njim zbiva, tako ludo. Ko ga je doveo u taj podrum?
Njegova sudbina? Djenikin? Revolucija? Bog? (Barlov je
imao pravo, ovakav zivot ne vredi ziveti. Kome koristi on?
Londonu?)

Posle nekoliko trenutaka ¢uo je da neko, gore, u radnji,
sa ulice, otvara vrata. Neko se, prvi, vraca. Poznao je te lake
korake. To je mis Mun. Ona silazi u podrum kod njega.
Vidi je na stepenistu, kao u katakombi, a promaja joj zadize
plisiranu suknjicu. Mila mu je. To ne znaci, medutim, da
je pozudno gleda. Da bi je rado imao. Ne privlaci ga koit
u podrumu, ni kad bi bio ponuden. To je isklju¢eno sad u
njegovom Zivotu. Cudi se samo 3to ga, tako milo gleda danas.
Pre je bila tako hladna. A sad su joj o¢i, kad mu pride, Sirom
otvorene. Gleda ga pravo u zenice.

Prilazi mu, sa rukom koja stiska, medu kolena, suknju.
Kaze: ,,Sta vam se desilo? Izgledate tako bled i tuzan.”

Posto joj on odgovara hladno, - a ¢ak se i ne dize sa svog
tronosca, — ona mu prilazi sa leda, i spusta, nekoliko papirica,
na sto, pred njim, a radi to kao da Zeli, da ga zagrli, oko vrata.
Osetio je na svom desnom ramenu, kao neke tople golubove,
opet, njene grudi.
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Pita se, namrsten, Sta to sve treba da znaci? Pita je Sta bi
Zelela?

Ona se onda izvija pred njim i naslanja, na sto, pred njim,
sasvim blizu. Pokazuje prstom te papirice i kaze, tiho: ,Molim
vas da primetite moju prodaju.” (Ona, i Sandra, pocele su bile
da dobijaju funtu, za svaki par od crnog krokodila, prodat iz
njihovih ruku. Toboze njihovom zaslugom!)

U radnji nije bilo nikoga. Kroz prozor, u asfaltu ulice,
pada, na njih, neka prasnjava, zelena, mutna, svetlost.



