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Bezmalo je zora, a polutama pravi cudne senke po stazi. Hana
zaokuplja sebe drugim mislima da ne bi zamisljala stvorenja
koja grabe ka njenim gleznjevima. Ide prateci majku, dole ka
moru. Duga kosulja se vijori za njom na blagom vetru. Iza njih
tupkaju tihi koraci, pa i bez osvrtanja zna da ih prati otac, s
njenom jos usnulom sestricom u narucju. Na obali ih uveliko
Ceka Sacica Zena. Prepoznaje im lica u sve jacem svetlu sva-
nuéa, ali Samanka joj je nepoznata. Sveta Zena je odevena u
tradicionalnu crveno-mastiljastu haljinu zvanu hanbok, a ¢im
su svi sisli do peska, zapocinje igru.

Zbijene prilike se odmicu od njenih uzvrtlozenih pokreta i
pretapaju se u malu grupu, opcinjene Samankinom okretnoscu.
Peva pozdrav Morskom bogu-zmaju, pozdravlja ga dobrodo-
Slicom u ime njihovog ostrva, mami ga da prode bambusovim
kapijama do spokojnih obala Cedzua. Sunce iskri na hori-
zontu, tackica zlata s prelivom duginih boja, a Hana trepce
pred mlados¢u novorodenog dana. Taj obred je zabranjen,
ukinut zakonom okupatorskih japanskih vlasti, ali majka je
bila uporna da se odrzi vajkadasnji ritual gut* pre njenog

* Gut ili kut — obred prino$enja ponuda ili Zrtava bogovima ili
precima. (Prim. prev.)
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prvog zaranjanja u ulozi punopravne henjo. Samanka moli za
zastitu i za obilan ulov. Dok Samanka do u beskraj ponavlja
te reci, majka cuska Hanu u rame, pa se zajedno klanjaju;
dodiruju celom vlazni pesak u cast bliskog dolaska Morskog
boga-zmaja. Uspravlja se, a sestrin sanjivi glas Sapuce: ,,Hocu
i ja da ronim® i éeznja u njemu dira Hanu u srce. ,Stajaces
jednom i ti ovde, vrlo brzo, mala sestro, a ja ¢u biti tu kraj
tebe da ti pozelim dobrodoslicu®, odgovara sapatom, uverena
u buducnost koja je pred njima.

Slana morska voda curi joj niz slepoocnicu, pa je otire
nadlanicom. Sad sam henjo, razmislja Hana posmatrajuci
Samanku kako kovitla bele vrpce ukrug duz obale. Pruza se da
uhvati sestru za rucicu. Stoje jedna kraj druge i slusaju kako
se talasi obrusavaju na Zalo. Sum okeana je jedini zvuk dok
Zene u grupici nemo potvrduju da je primljena u njihov red.
Kad sunce bude skroz izniklo iznad okeanskih talasa, zaronice
sa drugim henjo u dublje vode i zauzece svoje mesto medu
Zenama mora. Ali najpre se moraju potajno vratiti kucama,
skrivajudi se od znatiZeljnih ociju.

Hana, dodi kuci! Sestrin glas odjekuje u njenim usima, naglo
je vracajuci u sadasnjost, u tu sobu s vojnikom koji i dalje
spava na podu kraj nje. Obred bledi i stapa se s mrakom. U
ocajnickoj zelji da mu ne dozvoli da ode, Hana snazno zmuri.

Drze je zatocenu nepuna dva meseca, ali vreme tu prolazi
mucno sporo. Trudi se da se ne osvrée na ono §to je izdrzala,
$to su je primoravali da radi, to joj zapovedaju da bude. Kod
kuce je bila neko drugi, nesto drugo.

Otad kao da je prosla ve¢nost i Hana se oseca blize grobu
nego uspomenama na svoj dom. Maj¢inom licu koje pliva
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navi$e da se susretne s njom u vodama okeana. Slanoj vodi
na usnama. Komadic¢ima secanja na neki sre¢niji svet.

Obred je bio obred mo¢i i snage, ba§ onakav kakve su
zene mora, ba$ onakav kakva je Hana. Vojnik kraj nje se
komesa. Nece je poraziti, zaklinje se u sebi. Lezi budna svu
no¢ zamisljajuci kako ¢e pobedi.



Hana
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Cedzu, leto 1943.

Hana ima $esnaest godina i ne poznaje drugi zivot sem Zivo-
ta pod okupacijom. Japan je anektirao Koreju 1910, pa Hana
te¢no govori japanski, ucila je u skoli o japanskoj istoriji i
kulturi i zabranjeno joj je da govori, ¢ita i piSe na maternjem
korejskom. Ona je gradanka drugog reda s pravima dru-
gog reda u sopstvenoj zemlji, no to ne umanjuje njen korej-
ski ponos. Hana i njena majka su henjo, Zene mora, i same
zaraduju sebi hleb. Zive u majusnom selu na juznoj obali
Cedzua, gde rone u zatonu skrivenom od glavnog druma
$to vodi u grad. Hanin otac je ribar. Krstari Juznim morem s
drugim muskarcima iz sela, izbegava carske ribarske brodove
koji haraju priobalnim vodama Koreje i $alju otete proizvode
u mati¢ni Japan. Hana i njena majka imaju dodira s japan-
skim vojnicima samo kad odu na pijacu da prodaju dnevni
ulov. To im stvara osecaj slobode kakav nemaju ba§ mnogi
na drugom kraju ostrva, pa ¢ak ni u kopnenom delu Koreje,
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na stotinu pedesetak kilometara severno od njih. Okupaci-
ja je tabu tema, narocito na pijaci; samo se hrabri usuduju
da je pokrenu, pa ¢ak i oni tek Sapatom, iza skupljene Sake.
Seljaci su siti ogromnih poreza, prinudnih donacija za ratne
potrebe, odvodenja muskaraca da se bore na frontu i dece
da rade po fabrikama u Japanu.

Na Haninom ostrvu ronjenje je Zenski posao. Njihova tela
su bolje skrojena za hladne dubine okeana nego muska. Duze
mogu bez vazduha, dublje plivaju, bolje zadrzavaju telesnu
toplotu, pa zato zene Cedzua vekovima uZivaju retku neza-
visnost. Hana je krenula za majkom u okean jos veoma rano.
Ucenje plivanja pocelo je od trena kad je bila u stanju sama
da digne glavu, iako je imala gotovo jedanaest godina kad ju
je majka prvi put povela u dublje vode i pokazala joj kako se
morsko uvo odseca od kamena na dnu. Od uzbudenja, Hana
je ostala bez vazduha pre nego $to je ocekivala, pa je morala da
pohita navise kako bi udahnula. Plu¢a su htela da joj puknu.
Konacno izbivsi na povr$inu, uvukla je vise vode nego kiseonika.
Pljujuci, s bradom jedva iznad talasa, izgubila je orijentaciju i
uspanicila se. Iznenadno ju je poklopio talas i o¢as je potopio.
Dodatno se nagutala vode dok joj je glava bila pod povrsinom.

Majka je jednom rukom izdigla Hani lice iznad vode.
Izmedu napada razdornog kaslja, Hana je grabila vazduh.
Nos i zdrelo su joj goreli. Majcina ruka, ¢vrsto podmetnuta
pod potiljak, bila joj je uzdanica dok nije dosla k sebi.

»Dok se penje§, uvek gledaj ka obali, inace bi mogla da
odlutas®, kazala je majka i obrnula Hanu prema kopnu. Tamo
je na pesku sedela njena mlada sestra, cuvajuci kofe sa ulo-
vom od tog dana. ,,Posle svakog zaranjanja trazi pogledom
sestru. Nikad to ne zaboravljaj. Ako vidis nju, bezbedna si.”

Kad je Hana opet normalno prodisala, majka ju je pustila
i vratila se ronjenju, izvevsi spor kolut napred i otisnuvsi se
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u dubine okeana. Hana je posmatrala sestru jo$ koji ¢asak,
upijajuci pogledom taj spokojni prizor, nju kako se odma-
ra na zalu i ¢eka svoje da se vrate sa mora. Povrativsi se u
potpunosti, Hana je zaplivala ka bovi i dodala svoje morsko
uvo maj¢inom ulovu, bezbedno smestenom u mrezu. Onda
je i sama izvela kolut, zaronivsi u damaravu utrobu okea-
na, u potrazi za jo$ nekim morskim stvorom kog ¢e doda-
ti zajednickoj berbi.

Sestra je bila premala da roni s njima kad su toliko daleko
od obale. Hana bi ponekad, kad izbije na povrsinu, pogledala
najpre ka zalu i videla sestru kako juri za galebovima, masuci
granama kao pomamna. Li¢ila je na leptira koji igrajuci pro-
lazi kroz Hanino vidno polje.

Hana je imala ve¢ sedam godina kad joj se kona¢no rodila
sestra. Brinula se da ce ¢itavog Zivota ostati jedinica. Dugo
je ve¢ prizeljkivala mladu sestru ili brata — sve njene dru-
garice imale su po dvoje, troje, ak cetvoro brace ili sestara
da se igraju s njima svakog dana i dele s njima teret ku¢nih
obaveza, dok je ona morala sve da snosi sama. Ali onda je
majka zatrudnela i Hanu je ispunila takva nada da bi zasjala
od srece kad god ugleda majcin sve ve¢i stomak.

»Danas si mnogo deblja, zar ne, majko?*, upitala je na
jutro onog dana kad ¢e joj se roditi sestra.

»Veoma, veoma debela, i nije mi nimalo prijatno!*, uzvra-
tila je majka i zagolicala Hanu po zategnutom stomacicu.

Ona se obrnula na leda i odugevljeno se zakikotala. Cim
je povratila dah, Hana je sela kraj majke i polozila $aku na
najispupceniju oblinu njenog isturenog trbuha.

»Sigurno je jo$ malo pa gotova ta moja sestra ili brat, je
li tako, majko?“

»Jo$ malo pa gotova? Prica$ kao da u stomaku kuvam
pirinac¢, ludice!*
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»Ne pirina¢, nego moja nova sestra... ili brat®, brzo je
dodala Hana i osetila stidljiv udarac nozice o dlan. ,Kad ¢e
da izade?”

»Kakva nestrpljiva ¢erka sedi pored mene!* Majka je rezi-
gnirano zavrtela glavom. ,,Sta bi vise volela, sestru ili brata?

Hana je znala da ispravan odgovor glasi ,,brata®, da bi otac
imao sina kom ¢e preneti svoje ribarsko znanje, ali u glavi
je odgovorila drugacije. Nadam se da ées roditi cerku, pa da
jednog dana pliva u moru sa mnom.

Majka je pocela da se porada uvece, a kad su pokazali
Hani sestricu, nije mogla da obuzda sre¢u. Razvukla je naj-
veci osmeh koji je njeno lice dotad upoznalo, a ipak se svim
silama potrudila da progovori kao da je razocarana.

,»Krivo mi je §to nije sin, majko, istinski mi je krivo", kazala
je Hana vrteci glavom toboz zalosno.

A onda se okrenula ka ocu i povukla ga za rukav kosulje.
On se nagao, a ona je savila $ake oko njegovog uva.

»Oc¢e, moram nesto da ti priznam. Mnogo mi je krivo zbog
tebe §to nije sin da ga uci$ svom ribarskom znanju, ali...“
Duboko je udahnula pre nego $to ¢e dovrsiti. ,,Ali presre¢na
sam $to imam sestru s kojom ¢u plivati.”

»Zaista?", upitao je on.

»Da, ali nemoj da kaze$ majci.”

Sa svojih sedam godina Hana nije bila vicna umetnosti
$aputanja, pa se medu najblizim prijateljima razlegao blag
smeh. Hana se ucutala. Usi su joj buktale. Sakrila se iza oca
i izvirila ka majci ispod njegove ruke kako bi proverila da li
juje iona ¢ula. Majka se zagledala u stariju ¢erku, a onda u
gladnu bebicu $to je coktala dojku, pa se Sapatom obratila
novorodenoj kéeri, taman toliko glasno da i Hana cuje.

,Ti si najvoljenija mlada sestra na ¢itavom Cedzuu. Zna$
li to? Niko te nikada nece voleti vi$e od tvoje starije sestre.”
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Digavsi pogled ka Hani, dala joj je znak da joj pride. Odra-
sli u sobi utisali su se kad je Hana klekla kraj majke.

»5ad si joj ti zadtitnica, Hana, kazala je majka ozbiljnim
tonom.

Hana je piljila u majusnu sestru. Pruzila je ruku da pomi-
luje crni ¢uperak kose $to joj je Stréao na glavi.

»Kako je meka!®, izustila je zadivljeno Hana.

,Cujes li $ta sam rekla? Sad si starija sestra, a to nosi i svoje
odgovornosti, medu kojima je prva ta da joj budes zastitnica.
Necu uvek biti prisutna; zivimo od ronjenja i prodaje na pija-
ci, pa e na tebi biti odsad pa nadalje da ¢uva$ sestru onda
kad ja to ne mogu. Hoc¢u li smeti da se oslonim na tebe?"
upitala je majka strogim glasom.

Hani je ruka poletela natrag ka boku. Naklonila se i poslu-
$no odgovorila:

»Da, majko, ¢uvacu je. Obecavam.“

~Obecanja se daju zauvek, Hana. Ne zaboravi to.”

»Pamtic¢u, majko, zauvek®, odgovorila je Hana, o¢iju pri-
kovanih za lice njene sestrice, koja je mirno dremala. Iz otvo-
renih malih usta slivalo se sa strane mleko, te ga je majka
obrisala palcem.

Kako su prolazile godine, a ona pocela da roni s majkom
u dubljim vodama, Hana se navikla da vidi u daljini sestru,
devojcicu s kojom je nocu spavala pod istim ¢ebetom i kojoj
je u tami $apatom pripovedala §asave price, sve dok kona¢no
ne podlegne snu. Devojcicu koja se smejala svemu Zivom,
takvim smehom da bi joj se prikljucio svako ko se zatekne
blizu. Postala je za Hanu sidro koje je vezuje za obalu i Zivot.

Hana zna da zastita sestre znaci da treba da je sklanja od
japanskih vojnika. Majka joj tu pouku tuvi u glavu: Nikad
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im ne dozvoli da vas vide! A pre svega, nikad ne dozvoli da se
zateknes nasamo s nekim vojnikom! Majcine reci opomene
pune su zloslutnog straha i $esnaestogodisnja Hana smatra
da su imale srece $to se to nikad nije desilo. No to ¢e se pro-
meniti jednog vrelog letnjeg dana.

U to pozno popodne, kad su ostale Zene ve¢ davno otisle
na pijacu, Hana ¢e prvi put ugledati kaplara Morimota. Majka
je htela da napuni jo$ jednu mrezu za bolesnu prijateljicu koja
tog dana nije mogla da roni. Majka se uvek prva nudila da
pomogne. Hana izranja da udahne i gleda ka obali. Sestra
¢udi na pesku, natkriljuje $akom o¢i da bi pogledala tamo
gde su Hana i majka. Sestra sad ima devet godina i dovoljno
je velika da ostaje sama na obali, ali ipak premala da pliva
u dubokoj vodi s Hanom i majkom. Sitna je za svoj uzrast i
jos nije izdrzljiv plivac.

Hana je upravo pronasla ogromnog zavojitog puza i taman
dok se sprema da dozove sestru i iskaze radost, opaza nekog
muskarca koji ide ka zalu. Motaju¢i nogama da bi se izdigla i
jasnije ga videla, Hana shvata da je to japanski vojnik. Izne-
nada je steze gr¢ pod grudima. Zasto je tu? Nikad se toliko
ne udaljuju od sela. Prelec¢e pogledom Zalo zatona da proveri
ima li ih jos, ali ovaj je sam. Ide pravo ka njenoj sestri.

Stenovit prevoj zaklanja sestru od njegovih o¢iju, ali nece
je jos dugo kriti. Ako vojnik ne promeni pravac, nai¢i ¢e
pravo na nju, a onda ce je odvesti — poslace je brodom u neku
fabriku u Japanu, kao i sve one druge devojcice $to nestaju iz
sela. Njena sestra nije dovoljno jaka da prezivi rad u fabrici i
surove uslove kakvima ih podvrgavaju. Premala je i previse
voljena da bi je odveli.

Trazeci pogledom majku na horizontu, Hana shvata da je
majka u dubini i pojma nema da taj japanski vojnik ide ka
rubu vode. Nema vremena da ¢eka majku da izroni, a sve i
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kad bi izronila, predaleko je, trazi ulov kod ivice spruda, tamo
gde se obrusava u divovsku provaliju kojoj se kilometrima ne
vidi dno. Hanin je posao da stiti mladu sestru. Dala je majci
obecanje i namerava da ga odrzi.

Hana zaranja pod vodu, pliva ka Zalu najbrze §to moze.
Samo joj ostaje nada da ce stic¢i do sestre pre vojnika. Ako
mu dovoljno odvuce paznju, mozda ce sestra uspeti da se
odsunja i sakrije se u susednom zatonu, a onda Hana moze
opet da pobegne u okean. Valjda ne bi posao za njom u vodu?

Morska struja je udara kao da ocajnicki zeli da je odvuce
natrag na pucinu, na bezbedno. Uspanicena, izbija kroz povr-
$inu vode i duboko udise, nacas osmotrivsi dokle je vojnik
stigao. On i dalje ide ka stenovitom grebenu.

Produzuje plivajudi nad talasima, svesna da se izlozila, ali
neizdrzivo joj je da ostane duze pod vodom jer ju je strah
da ¢e propustiti vojnikovo kretanje. Taman kad je na pola
puta do sestre, vidi da je stao. Pretura po dZepu, nesto trazi.
Ponovo uronivsi glavu pod vodu, Hana pliva jo§ brze. Pri
slede¢em udisaju, vidi ga kako pali cigaretu. Sa svakim nje-
nim daljim udisajem, vojnik se pomera jos za trun. Izbacuje
oblak dima, povlaci novi dim, izbacuje ga, a onda se osvrée
ka okeanu i primec¢uje Hanu kako zurno pliva ka njemu.

Na svega deset metara od obale, ispunjava je nada da
vojnik ne moze da vidi njenu mladu sestru odatle gde stoji.
Nju jos skrivaju stene, ali to nece potrajati dugo. Rucice su joj
na kamenitom pesku i pocinje da se otiskuje i ustaje. Hana
ne moze da joj vikne da se ne dize. Pliva jo§ brze.

Hana uranja pod povrs$, sklanja vodu sebi s puta sa svakim
zaveslajem, do trena kad joj $aka dotic¢e pes¢ano dno. Tu
skace na noge i trkom prelazi poslednjih nekoliko metara
plicaka. Mozda joj je i viknuo nesto dok tr¢i ka prevoju, ali
ne ¢uje ga. Srce joj grmi u usima, zaglusuje svaki drugi zvuk.
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Ima utisak da je prevalila pola sveta u toj jurnjavi ka obali,
ali jo§ ne sme da stane. Noge joj lete po pesku, ka sestri, koja
se u blazenom neznanju osmehuje Hani i sprema se da je
pozdravi. Pre no $to je sestra stigla da progovori, Hana kidise
na nju, grabi je za ramena i obara je na tle.

Poklapa $akom sestri usta da ne bi viknula. Videvsi Hani-
no lice nad sobom, i sama je dovoljno mudra da ne vice. Hana
joj je uputila pogled kakav razumeju samo mlade sestre.
Utiskuje je u pesak, prosto bi zelela da je zakopa kako bi je
skrila od vojnikovih ociju, ali za to nema vremena.

»Kud si nestala?“, doziva vojnik Hanu. Stoji na niskom
stenovitom grebenu iznad Zala. Ako se pomeri do same ivice,
moc¢i ¢e da pogleda nanize i ispod sebe vidi obe kako leze.
»Je li se to sirena preobrazila u devojc¢icu?“

Cizme mu skripu¢u po kamenju nad njima. Sestrino drh-
tavo telo krhko pociva u Haninim rukama. Strah joj je zara-
zan, pa sad i Hana pocinje da drhti. Shvata da njena sestra
nema kud da pobegne. Vojnik odozgo ima pogled na sve stra-
ne. Obe ¢e morati da umaknu u okean, ali sestra ne moze
predugo da pliva. Hana moze da ostane u dubini satima, no
sestrica ¢e se udaviti ako vojnik odlu¢i da ih ¢eka. Nema
nikakav plan. Nemaju kud da beze. Ta svest joj se uvalila u
utrobu kao kamen.

Polako sklanja ruku sa sestrinih usta i poslednji put
posmatra njeno preplaseno lice, a onda ustaje. Vojnikove
oci su ostre, oseca njihov prodorni dodir dok gmizu po nje-
nom telu.

»Nije devojcica, nego odrasla Zena®, izgovara vojnik i
smeje se tiho, brundavo.

Ima svetlosmedu uniformu i cokule, takode kapu koja
mu zaklanja senkom lice. O¢i su mu crne kao taj kameniti
greben pod nogama. Hana jo$ nastoji da povrati snagu nakon
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plivanja do obale, i svaki put kad s mukom udahne vazduh,
on joj okrzne pogledom grudi. Bela kosulja za ronjenje skro-
jena je od tankog platna, pa Hana Zurno skriva grudi kosom.
Iz platnenih kratkih pantalona cedi se voda niz njene noge
koje se tresu.

,Sta to krijes od mene?*, pita vojnik, upinjuéi se da izviri
preko grebena.

»Nista“, brzo odgovara Hana. Odmice se od sestre, primo-
rava njegov pogled da pode za njom. ,Samo... jedan poseban
jednu kofu na greben, da odvede vojnika dalje od mesta gde
lezi njena sestra.

Paznja mu je i dalje prikovana za Hanu. Nakon krace
¢utnje, prelazi pogledom po moru, pa tamo-amo po Zalu.

,»Sto si jos ovde? Sve ostale su otisle na pijacu.”

»Drugarica mi se razbolela, lovim i za nju da ne bi ostala
gladna.“ To je delom istina, pa lako prelazi preko jezika.

On se i dalje obazire oko sebe kao da traga za svedoci-
ma. Hana gleda ka majcinoj bovi, ali majke nema tamo. Jos
nije videla vojnika, mozda ¢ak nije primetila ni da je Hana
odsutna. Hana pocinje da brine da se majci nije nesto desilo
ispod povrsine. Previse misli preplavljuje joj mozak. Vojnik
iznova krece da razgleda ivicu kamenog prevoja, kao da sluti
da je iza njena sestra. Hana brzo razmidlja.

»Mogu da vam ih prodam ako ste gladni. Mozda mozete
da ponesete svojim prijateljima.®

Ne deluje da ga je ubedila, pa zato pokusava da primakne
kofu blize njemu. Morska voda se preliva preko oboda, te se
vojnik brzo odmice da mu ne bi nakvasila ¢izme.

»Stvarno izvinite®, Zurno izgovara ona umirujuci kofu.

»Gde su tvoji?“
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Tim pitanjem ju je zaskocio nespremnu. Hana prelazi
pogledom po vodi i vidi maj¢inu glavu kako se pomalja iza
jednog talasa. Ocev brodi¢ je daleko na moru. Ona i sestra
su same s vojnikom. Obrce se ka njemu taman u trenutku
kad se pojavljuju jo$ dvojica. Idu ka njoj.

U glavi joj odjekuju majcine reci: A pre svega, nikad ne
dozvoli da se zateknes nasamo s nekim vojnikom! Hanu sad
vi$e nece spasti nikakve re¢i. Nema ni mo¢i ni nezavisnosti
u prisustvu carskih vojnika. Mogu da joj rade $ta hoce, zna
to, ali nije samo ona izloZena opasnosti. Otrze pogled od
gipkih talasa koji je mame da opet zaroni u njih, da pobegne.

~umrli su.“ Te reci zvuce istinito ¢ak i njenim usima. Ako
je siroce, ne¢e morati nikog da u¢utkuju nakon njene otmice.
Njeni ¢e biti bezbedni.

»1ragi¢na sirena®, kaze on i osmehuje se. ,,U moru se stvar-
no mogu naci razna blaga.“

,»Sta to tu imas, kaplare Morimoto?, dovikuje jedan od
vojnika $to se blize.

Morimoto se ne osvrée ka njima, oc¢i su mu i dalje uprte u
Hanu. Ona dvojica je opkoljavaju, jedan sleva, drugi zdesna.
Morimoto im daje znak kratko trznuvsi glavom, a onda zapo-
¢inje mukotrpni uspon uz pesak, otkuda je i dosao. Vojnici
je grabe za miSice i krec¢u za njim vukudi je.

Hana ne vristi. Ako bi sestra pokusala da joj pomogne,
prosto bi i nju odveli. Hana nece pogaziti obecanje da ¢e ¢uva-
ti sestru. Zato polazi ne izgovaraju¢i ni re¢, ali noge joj prko-
se, nemusto se protiveci, i odbijaju saradnju. Vise iz njenog
tela kao beskorisni trupci, vuku je nanize, mada to vojnici-
ma ne predstavlja smetnju. Stezu je jace i izdizu je od tla, pa
joj se sad nozni prsti vuku, crtajuci tanke tragove u pesku.



Emi

ﬂg\

Cedzu, decembar 2011.

Duz obzorja se proteze tanka narandzasta linija, obasjavajuci
sivo decembarsko nebo nad tamnim vodama Juznog mora.
Emina kolena se bune u te hladne sate pred zoru. Leva noga
kao da joj je otezala. Pomalo se vuce za njom dok se gega
ka obali. Druge Zene su ve¢ tamo, oblace ronilacka odela i
stavljaju maske. Tek $acica redovnih stoji kraj vode, drhte-
¢i, u razli¢itim fazama razodevenosti. Emi za tako oskudno
prisustvo Zena krivi zimsko jutro. Dok je bila mlada, i sama
bi dobro promislila da li da ustane iz toplog kreveta kako bi
zaronila u ledenu vodu, ali godine su je prekalile.

Pri polovini kamenitog zala, Emi ¢uje kako Dzin Hi pri-
poveda zenama pricu. Jednu od Eminih omiljenih pri¢a. Ona
i Dzin Hi odrasle su zajedno. Prijateljstvo im traje ve¢ gotovo
sedam decenija, prezivelo je dva rata. Njene ruke pomamno
razmahuju, kao krila pokvarene vetrenjace, te Emi osluskuje
¢ekajuci dramsku pauzu koja uvek prethodi smehu. Nalet
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vetra odize plavu ceradu uvis i otkriva stari ribarski camac
kom se bela boja ljusti i kovrdza. Graktav smeh odlece za
vetrom, a ¢camac opet nestaje pod plavim najlonom. Glasovi
njenih prijateljica, promukli od hladnoce, prijatnost su za
njene usi. Dzin Hi primec¢uje da Emi ¢opa ka njima, sporo
kao kornjaca, te dize ruku i do¢ekuje je svojim vernim salu-
tiranjem. Ostale dame se obr¢u i masu u znak dobrodoslice.

»lebe cekamo®, vi¢e Dzin Hi. ,,Danas si se nesto uspavala?“

Emi ne traci energiju na odgovor. Pazljivo izvida pogle-
dom ostro kamenje na Zalu da se ne bi okliznula. Kolena su
joj se razgibala, pa hramlje manje upadljivo. Leva noga goto-
vo da u korak prati desnu. Ostale ¢ekaju da stigne do njih pre
nego $to ¢e nevoljno po¢i u vodu. Emi je ve¢ u ronilackom
odelu. Zivot u kudi na svega koji korak od Zala ima svojih
prednosti, makar to bila i najobi¢nija malecna stracara. Oba
deteta su joj odrasla i Zive u Seulu, pa joj samo treba mesto
gde ¢e spavati i kuvati sebi, a stracara joj taman za toliko i
sluzi. Dzin Hi joj pruza masku u trenutku kad pristiZe.

,»Sta tije?, pita Emi. ,,Imam svoju.“ Vadi masku iz ruénog
frizidera od stiropora i pokazuje je Dzin Hi.

»1u starudiju? Ispucala je, a guma joj se sto puta kidala.”
Dzin Hi pljuje na zalo. ,,Ova je nova. Sin mi je doneo dva
komada iz TedZzona.“ Kucka po staklu maske istovetne kao
$to je ona koju je vec stavila na lice.

Emi podrobno zagleda novu masku. Svetlocrvene je boje,
a na staklu je odstampano KALJENO. Lepa je, a u Emi se
javlja osecaj umora pri pogledu na staru. Gumeni remen je
na tri mesta vezan u jak ¢vor, na levoj strani stakla je okrnjeni
deo koji joj ometa vidik pod vodom. Jos$ nije procurila, ali
to ¢e se danas-sutra desiti.

»Pa hajde, stavi je, videces®, podstice je Dzin Hi.
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Emi okleva. Pipka sjajnu staklenu plo¢u. U moru su ostale
zene vec pustile svoje bove da obeleze mesta gde rone. Glave
im poigravaju na vodi kraj plutaju¢ih narandzastih bova,
jedna po jedna zaranjaju pod blage jutarnje talase. Emi ih
koji ¢asak posmatra, a potom vra¢a masku Dzin Hi.

»Donela sam je tebi®, uzvra¢a Dzin Hi i gura masku od
sebe. ,,Ne treba mi. Dovoljna mi je jedna nova.“

Dzin Hi mrmlja sebi u bradu dok se gega ka vodi, plje-
skajudi perajima po povrsini sa svakim korakom. Emi zna
da ni¢im nece naterati Dzin Hi da se predomisli. Njena tvr-
doglavost je bez premca. Gledaju¢i u obe maske, Emi ih
pruza ispred sebe, jednu uz drugu. Njena crna maska izgleda
prastaro u poredenju s crvenom, ali bilo bi je stid da prihvati
poklon od Dzin Hi. Jo§ dugo nece biti u prilici da je iskoristi
kako treba.

»Ispucala ti je, a zna$ da roni$ preduboko. Jednog dana
¢e ti se rasprsnuti, pa ¢e$ ostati slepa!®, vice Dzin Hi preko
ramena pre no $to Ce zaroniti i zaplivati ispod vode ka svom
omiljenom nalazistu.

Emi ubacuje crvenu masku u prijatelji¢in ru¢ni frizider i
zastaje da obuje peraja. Zatim produZzuje za starom prijatelji-
com u more. Hladno¢a joj prozima kosti udarnim talasom.

Dzin Hi ¢eka da Emi stigne do nje; voda joj zapljuskuje
grudi.

,Sta je to bilo danas?* pita Dzin Hi.

Odnekud Dzin Hi uvek zna kad je Emi imala no¢nu moru.
Mozda ta stara drugarica vidi njene tragove u Eminom izra-
zu, ili mozda novu srebrnu vlas $to je narasla preko nodi.
Dzin Hi ¢e nepogresivo zahtevati da ¢uje koji je demon pro-
gutao devojku bez lica.

Ovog jutra Emi ne Zeli da se priseca stvorenja koje ju je
probudilo takvim strahom, ali zna da se njena drugarica
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nikad nece manuti toga. Emi zuri u mirne vode i dozvolja-
va se¢anju da navre.

Tu je glas koji ¢uje samo u snovima. To je glas devojke,
istovremeno prisno znan ali i tud, pa Emi ne prepoznaje ko
to govori. Devojka doziva Emi; glas joj leti ka Emi u talasima,
kao da putuje preko hiljadu morskih milja puste pucine.

Zeli da se odazove devojci, ali kao §to &esto biva u sno-
vima, ne moze da prozbori. Samo stoji na kamenitoj litici
i slusa devojcine vapaje u kovitlacu vetra, pridrzavajuci se
bosim noznim prstima za stenu ostru kao britva i upinjuci
se da razazna sitnu priliku kroz podivljali orkan kose koja
je §iba po licu.

Po burnim talasima, ka litici gde stoji Emi, plovi majusan
¢amac, a u njemu sedi neka devojka i doziva je. Lice joj je
bela tacka bez ikakvih odlika usred tamnog mora. Emi pusta
nemust krik dok se devojka izvrée preko ograde i guta je
ogromni plavi kit, koji je ponekad i siva sipa, a ponekad pak
jeziva ajkula, ali te poslednje no¢i bio je kit, plavetan kao
ponod¢, sa zubima poput seciva kao u kakve nemani. Tad se
probudila, stezuci se za grlo, ozednela i znojava, a san je na
javi izbledeo u secanju i ostavio joj sliku neke devojke koju
je odavno odneo rat.

»Mislim da je bila sipa“, odgovara Emi Dzin Hi, iako nije
sigurna zasto je slagala. Mozda je lak$e slugati Dzin Hi kako
nagvazda o laznom, a ne o pravom snu. ,,Da, bila je sipa.”
Odlu¢no klima glavom, kao da je time razgovoru kraj, ali
Dzin Hi je ne pusta tek tako.

»Je li opet bila siva? Ili ovog puta bela?®, podsti¢e ona Emi.
»Hajde, pa pokusavam da ti pomognem!“

»Kakve veze ima boja?“ Emi otresa glavom da odbaci
pramen kose sa ociju. ,,Svejedno je uvek proguta.”
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»Siva boja znaci bolest, a bela je neprirodna, sablasna.
Zdrava sipa je crvena ili crvenkastosmeda, ponekad jarko-
narandzasta. To $to tebe proganja mozda je duh sipe, neka
utvara iz tvoje proslosti.”

Emi $isti kroz zube. Dzin Hi je oduvek bila sklona fan-
taziranju, ali ovog jutra prevazilazi sebe. Zagazila je dublje
u more i krece se podjednako polako kao $to se kretala i na
obali, ali ¢im joj talasi stizu do ramena, zaranja i odjednom
je preobrazena. Emi je riba, jedno s morem, bez teZine, pre-
divna. Vakuumska ti$ina pod talasima smiruje je dok po dnu
traga za dnevnim ulovom.

Ronjenje je dar. Tako joj je govorila majka kad je na nju
dosao red da uci zanat. Sada, sa sedamdeset sedam godina,
Emi misli da kona¢no razume $ta je majka htela da kaze.
Ni telo joj nije ostarilo. Boli u takva hladna zimska jutra,
negoduje po letnjoj pripeci, svakog dana preti da ¢e otka-
zati poslusnost, ali ona zna da samo treba da se izbori s tim
mukama dok ne ude u vodu; tad ¢e biti slobodna od okova
starosti. Bestezinsko stanje umiruje njeno bolno telo. Suspre-
zanje daha dok roni u potrazi za izobiljem okeana, ponekad
i do dva minuta, dode joj kao meditacija.

Nalazi se na mra¢nih dvadeset pet do trideset metara
pod talasima. Osecaj je kao da upada u neku duboku mate-
ricu, jedini zvuk je damar u usima koji potice od sporih,
ravnomernih udara njenog zivog srca. Kroz polutminu se u
krhotinama probijaju tanki odsecci sunca, a njene stare oci
brzo se privikavaju na sumra¢nu izmaglicu. Roni glavacke,
drzedi telo ¢vrsto, i traga za dobro znanim sprudom gde joj
je loviste. Duh joj se opusta; razmislja samo o onom $§to ¢e
naci kad bude stigla dole. Prolaze sekunde, sporo, a u samocu
joj se mesa jedan glas.
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Sad spavaj, ubeduje je taj glas, smiren i spokojan, poput
ruke koja nezno miluje po licu. Emi se zaustavlja na svom
putu nanize da ne bi udarila o kamenito dno. Godine iskustva
korisna su pomo¢. Potiskuje taj glas od sebe, prisiljava oci
da se usredsrede.

Posto je pretrazila nekoliko bokora lelujave morske trave,
opazila je hobotnicu koja vreba plavu krabu. Kraba bezi
porebarke jer oseca opasnost, ali hobotnica je lukava i krije
se u pukotini. Kraba zastaje i vra¢a se svom lovu na otpad.
Hobotnica klize¢i pruza dve hvataljke po pesku i proteze se
sve dok se ne pojavi i lukovicasto telo, okruzeno zrakastim
pipcima. Pretvara se u podvodni vihor, grabi krabu, nestaje
u istoj pukotini. Emi je za poslednjih godinu dana mnogo
puta prisustvovala takvoj tragi¢noj igri. Oseca srodstvo s tom
hobotnicom i njenom kozom punom oziljaka od borbi. Jedan
pipak joj je kraci, verovatno je odnekud sre¢no umakla. Za
razliku od Emine ukocene noge, taj pipak ce se obnoviti i
bi¢e kao da se nikad nista nije dogodilo.

U blizini pukotine je kolonija morskih jezeva, te ih Emi
skuplja sa dna. Hobotnica je osetila njeno prisustvo i izbacuje
oblak crne sepije, zaodevajuci pukotinu podvodnim dimom.
Emi ga tera rukom od sebe i nacas ose¢a pod prstima meka-
no, sunderasto meso. Naglo privlaci ruku grudima, pa je
izbacuje navise i pliva ka povr$ini, posmatrajuci istovremeno
hobotnicu kako nestaje u zamucenoj daljini.

Dok Emi hvata vazduh, Co Sun je grdi: ,,A $to je slede-
¢i put ne sredi$ nozem? Gospodin Li bi dobro platio za tu
hobotnicu, a ti je uvek pustis. Ziva $teta.”

Zene drze jedna drugu na oku dok rone. Izvezbale su se
da motre na one koje rone najbliZe njima, za sluc¢aj da neka
od njih zapadne u poteskoce. Mulsum, ,,vodeni dah®, za henjo
znadi smrt; ove godine su dve ve¢ tako izgubile Zivot. No
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svejedno bi Emi volela da ne motre na nju toliko pomno.
Ni najmanje ne Zeli da ostane dole duze nego $to joj pluca
dopustaju. Mozda Co Sun ¢eka da zauzme Emino mesto u
poretku, da prisvoji njenu ronilacku teritoriju i kona¢no
ugrabi priliku da smrsi konce staroj hobotnici.

»Pusti je na miru®, javlja se Dzin Hi strogim glasom.

Co Sun sleze ramenima i zaranja elegantnim kolutom
napred, gotovo bez ikakvog pljuska, kao morski lav.

»Samo je ljubomorna sto mozes$ duze bez vazduha nego ona,
to i sama zna$", kaze Dzin Hi izduvavajuéi vodu iz nozdrva.

»11 siuz nju®, uzvra¢a Emi.

»Naravno da nisam", odse¢no ¢e Dzin Hi, dizu¢i nos. Na-
mesta bolje svoju zelenu mrezu, ljusture mekusaca zvekecu.

»Sve je uredu. Znam da deluje besmisleno. Samo mi je zalo-
sno da uhvatim tu hobotnicu. Ona mi je kao stara prijateljica.”

»Stara prijateljica, ma nije nego!, smeje se Dzin Hi, za-
grcavajuci se morskom vodom. Prska Emi i vrti glavom.
Zajedno zaranjanju i nastavljaju s pretragom.

Posto je napunila cetvrtinu mreze, Emi izranja da odmori
pluca. Ovog dana kao da je nesto steze u njima, ne pliva dobro
kao obi¢no. Muti joj se u glavi. Dzin Hi izranja pored nje.

»Dobro ti je?*

Emi pretrazuje nebo i upire pogled ka suncu koje se rada.
Upravo lebdi nad horizontom. Uskoro ¢e se otisnuti u nebo,
more e se probuditi, ribari ¢e zaposesti vode svojim motor-
nim ¢amcima i mrezama. Glas u njenoj glavi ¢uti. Jedino se
¢uju talasi koji joj zapljuskuju bovu, pistavi pripev sumbija*

* Sumbi - specifi¢ni zvuk koji se ¢uje pri izdisanju vazduha nakon
ronjenja. Tehnika takvog disanja, kome je cilj da se Sto brze izdahne
ugljen-dioksid i §to efikasnije udahne kiseonik, naziva se sumbi-
sori. (Prim. prev.)
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koji proizvode njene prijateljice dok izbacuju zaostali vazduh
iz pluca svaki put kad izrone, i morske ptice $to grakéu nad
njima na jutarnjem nebu. Emi se okrece ka Dzin Hi i lovi
joj pogled.

»Tako brzo zavr§avas?®, pita Dzin Hi.

»Da, vreme mi je. Hoce$ li da ponese$ i moj ulov na pi-
jacu?“

»Naravno. Zelim ti sre¢u, izgovara ova i Sturo salutira u
znak pozdrava.

Emi klima glavom, pa se otiskuje ka zalu. Glatko sece
vodu, uzivajudi u daru koji joj je dala majka. Kao da je hilja-
du godina doslo i proslo otkako je naucila da roni. Previse
joj je bolno da se seca proslosti, te zato Emi odbija od sebe
to secanje. Stize do obale i zapocinje naporni put do svoje
catrlje. Na kopnu, teSko meso njenog tela visi na tananim
kostima. Saplice se o kamen i zastaje da povrati ravnotezu.

Vetar nanosi tanak sloj oblaka, iznova sve bojeci u sivo.
Emi odjednom osec¢a svoje godine, a povrh njih jo$ deset
nametnutih. Za svakim pazljivim korakom sledi mala pauza,
posto levoj nozi treba vremena da pristigne desnu. Pazljivo
birajudi put po zalu, poredi sebe sa onom plavom krabom s$to
je bezala po morskom dnu. Korak po korak, nalazi oslonac
medu stenama, polako, pazljivo, jer i predobro zna da u tren
oka moze svasta biti. Za razliku od krabe, ona ovoga dana
nece pasti kao plen stare hobotnice. Mora na jedno drugo
mesto, a vreme nije na njenoj strani.



Hana
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Cedzu, leto 1943.

Japanski vojnici silom su ugurali Hanu u prikolicu kamiona
sa jos Cetiri devojke. Dve na licu imaju modrice. Sigurno su
se opirale. U putu ¢ute, od $oka i straha. Hana prelece pogle-
dom njihova lica, pitajuci se dali joj je neka poznata, mozda
sa pijace. Dve su koju godinu starije od nje, jedna je mnogo
starija, a Cetvrta znatno mlada od svih njih. Ta devojcica je u
kamionu zato §to nije imala stariju sestru da je spase. Hana
pokusava da joj uputi umirujuce misli, ali devojcici suze i
dalje klize niz obraze. Plakanje Hani nije ni nakraj pameti.
Ne Zeli da vojnici vide njen strah.

Kamion stize pred policijsku stanicu bas u trenu kad
sunce zaranja iza krova. O¢i pojedinih devojaka ozarile su
se pri pogledu na stanicu. Hana zuri u malo zdanje, o¢iju
pretvorenih u proreze. Nema unutra niceg $to ¢e njih spasti.

Pre cetiri godine, stric joj je poslat da se bori protiv Kineza
u ime japanskog cara. Dobio je nalog da se javi u tu policijsku
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stanicu. Na zvani¢nim polozajima je bilo vrlo malo Korejaca,
aioni $to su ih zauzimali bili su simpatizeri odani japanskoj
vladi, izdajnici svojih sunarodnika. Zahtevali su od njenog
strica da se prijavi i da se bori za zemlju koju prezire.

»Ako ne mogu da nas ubiju izgladnjivanjem, poubijace
nas na ratistu. Salju ga da pogine. Cujes li me? Ubiée tvog
mladeg brata®, povikala je majka na Haninog oca kad je sa-
znala da stricu nareduju da se bori u Kini.

»Ne brini se, umem ja da se brinem o sebi®, kazao je stric
i razbarusio Hani kosu. Njenu sestru je $tipnuo za obraz, pa
se osmehnuo.

Majka je vrtela glavom, a bes joj je izbijao iz pleca kao
para iz ¢ajnika u kom kljuca voda.

»Ne umes ti da se brines o sebi. Takore¢i nisi jo§ ni muska-
rac. Nisi se ozenio. Nemas dece. Ovim ratom nas zatiru. Nece
u ovoj zemlji ostati Korejaca.“

»Dosta vise®, izgovorio je Hanin otac tako tihim glasom
da je prosto zahtevao paznju.

Recito je pogledao ka Hani i njenoj sestri. Majka je stajala
licem u lice s njim, kostreseci se kao da ¢e ga napasti novim
re¢ima, ali tad su joj o¢i posle kud i njegove. Lice joj se iskrivi-
lo i klonula je na pod, gde je krenula da se njiSe na kolenima.

Hana nikada dotad nije videla majku da se tako ponasa.
Uvek je bila strahovito jaka i sigurna u sebe. Hana bi svoju
majku ¢ak opisala re¢ju cvrsta, kao $to je ¢vrsta stena pod
najdubljim pritiskom okeana, glatka na dodir, a ipak nesa-
lomiva. No tog dana je postala ranjiva kao devojcica. To je
Hanu uznemirilo, pa je uhvatila sestru za ruku.

Otac je priSao majci i zagrlio je. Zajedno su se njihali sve
dok majka najzad nije pogledala u njega i izgovorila nesto
$to Hana nikad nece zaboraviti.

»Kada on ode, ko jo$ ostaje da ga odvedu?“
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Stric se u policijsku stanicu zaputio samouvereno, ponevsi
preobuku i zalihe hrane koje su brizljivo pripremile ruke
njene majke, u torbi upréenoj preko jednog ramena. Posao
je u rat hrabrog lica i posle Sest meseci poginuo na frontu.

Hana priziva u sec¢anje njegov mladalacki lik. Imao je
devetnaest godina kad je poginuo. Tad je dvanaestogodisnjoj
Hani izgledao uzasno staro. Mislila je da je odrastao covek
zato $to je bio mnogo visi od nje i imao dubok glas. Sada
shvata da je bio premlad da pogine. Sigurno je premirao od
straha, ba$ kao trenutno ona. Strah, opipljiv bol koji seva u
njenim rukama i nogama poput strujnih udara. Strah od
nepoznate buduc¢nosti. Strah da mozda nikada viSe nece
videti roditelje. Strah da ¢e njena sestra ostati sama u moru.
Strah od smrti u tudoj zemlji. Japanska vojska je poslala ku¢i
stricev mac, japanski mac, koji je njen otac bacio u more.

Dok sedi u kamionu ispred iste te policijske stanice, Hana
shvata zasto je stricev odlazak toliko ucvelio majku. Ne Zeli
da je zamislja kako se opet bespomoc¢no njise na podu sad
kad je ona sledeca po redu koju ¢e odneti brodom u carev rat.

»1zlazite, nareduje jedan vojnik spustajuci zadnju stra-
nicu kamiona.

Uvodi devojke u stanicu u jednostrukoj koloni. Hana
vodi ra¢una da ne bude ni prva ni poslednja u nizu. Kao u
jatu ribica, nada se da je sredina najbezbednija kad su okolo
grabljivci. U stanici je tiho. Ne uspeva da obuzda drhtavicu.
Kosa joj je jos mokra od morske vode, a odeca za ronjenje
ne pokriva joj telo bas previse. Steze ruke oko sebe i trudi se
svom snagom da zaustavi cvokotanje zuba. Necujnost, eto
¢emu tezi, da bi mogla postati nevidljiva.

Na prijavnici, nekakav policijski narednik premerava
devojke i klima glavom vojniku koji raportira. Korejac je,
simpatizer, izdajnik. On im nec¢e pomoci. Devojkama iz
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ociju nestaje i poslednji trepet nade, sve zure u mazotine na
sveze navostenom podu. Narednik za Salterom zapoveda
devojkama da u registrator upis$u ime i prezime, uz to svoje
godine i zanimanje roditelja. Hana je na zalu ve¢ slagala i
rekla Morimotu da su njeni umrli, pa sad okleva jer ne zna
kako da odrzi laz.

Oficir za Salterom ne poznaje je li¢no, ali verovatno zna
njene roditelje, makar po njihovom japanskom prezime-
nu, koje glasi Hamasaki. Maj¢ino korejsko prezime je Kim,
ocevo Dzang; udate Zene uvek zadrzavaju svoje prezime.
Dve devojke koje su ispred nje htele bi da ugode vojnicima
i ponasaju se kao poslusni podanici - ispisuju svoja japanska
prezimena, ali Hana sluti da je prekasno za takve manevre.
Umesto toga, spaja prezimena svojih roditelja u jedno, Kim,
DzZang Ha. Nada se da ¢e lazno ime i prezime spreciti Japance
da saznaju da su njeni jo$ Zivi i da mozda ¢ak odu po njenu
sestru, dok se istovremeno jednim deli¢em bic¢a nada da
¢e roditelji procitati to ime u registratoru i znati da je tuda
prosla. Ova poslednja nada ne daje joj da poklekne.

Posto su se upisale, vode ih u neku malu kancelariju. Prlja-
vi zidovi drap boje izlepljeni su propagandnim plakatima
koji oglasavaju koristi od dobrovoljnog rada za ratne potrebe
Japana. Sli¢ni plakati krase i pijacu gde henjo i ribari prodaju
svoj dnevni ulov podjednako seljacima i vojnicima. Ljudi
na plakatima nacrtani su sa osmehom i sjajnim japanskim
oc¢ima. Hani se te slike nikad nisu dopadale. Podsecaju je na
one pretvorne izraze lica koji se kod svih jave kad se vojnik
nade blizu njihove tezge.

Njen otac je jedini njoj poznat odrasli ¢ovek koji ne moze
da poprimi taj pretvorni izraz. Iz lica mu prosto zraci gnev
izazvan nepravednom bratovljevom smréu, otvoren i nepo-
koran. Kad god neki vojnik pride tezgi njenih roditelja i krene
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da prevrée po morskim plodovima vrhom puske, ugledao
bi njenog oca i iznenadno izgubio koncentraciju. Ruke bi
pocele da mu se tresu i samo bi oti§ao, zanemeo i pometen.

Hana je u mnogo prilika svojim o¢ima gledala tu razmenu
i svaki put se pitala da li je vojnik u ocevim oc¢ima video taj
bol, ili pak nesto zloslutnije. Mozda vojnici u svome odrazu
vide predskazanu sopstvenu smrt? Hani je uvek bilo milo dok
posmatra kako vojnik Zurno bezi, kao da ga je oprzila carolija.

Dok stoji sa ostalim devojkama, okruzena plakatima lojal-
nih podanika s pretvornim izrazima lica, svim silama se trudi
da svoje crte podesi tako da iz nje izbija osvetnicka srdzba
i da svaki vojnik koji joj se zapilji u lice Zurno pobegne od
plamenova u njenim o¢ima. Mozda i sama poseduje oc¢evu
¢aroliju. Ta misao joj uliva nesto malo nade.

~Oblacite ovo, brze®, izdire se vojnik na njih. Svakoj daje
haljinu drap boje, najlonske ¢arape, bele gace, pamucni gru-
dnjak. Haljine se tu i tamo razlikuju po kroju, ali sasivene
su od iste tkanine.

»Za §ta je ovo?", $apatom pita jedna devojka, vodeci racu-
na da u prisustvu vojnikéd govori samo na japanskom.

»Sigurno neka uniforma®, odgovara druga.

»-Kuda nas vode?*, ¢uje se prestravljeni glas one devoj-
¢ice za koju se Hani ¢ini da je jedva malo starija od njene
rodene sestre.

,Ovo nose Zenski patriotski odredi. Pominjala je moja
nastavnica da regrutuju dobrovoljke®, izgovara devojka pored
Hane. Zvuci samopouzdano, ali svejedno treperi od napetosti.

»Za $ta dobrovoljke?*, kona¢no uspeva da upita Hana.
Grlo joj je suvo kao barut, a glas hrapav.

»Nema price, vice vojnik i gruva u vrata. ,Imate jos§ dva
minuta.”



36 MERI LIN BRAKT

Uzurbano se oblace i staju u vrstu duz naspramnog zida
sobe. Vrata se otvaraju, a one uzmicu. Ulazi Morimoto i
odmerava Hanu od glave do pete pre no sto ce se posvetiti
vizuelnoj inspekciji ostalih devojaka. On ju je tu doveo. On
jeisalje odatle. Urezuje njegov lik u pamcenje kako bi znala
kog da okrivi kad se bude vratila ku¢i.

»Dobro je. Veoma dobro. Idite sad i nadite svoj broj cipela.
Potom se vracate u kamion.“ Mase rukom, daju¢i im znak da
izadu, ali grabi Hanu za miSicu pre nego $to je stigla da prode.
»U toj odeci izgledas mnogo mlade. Koliko ima$ godina?“

»Sesnaest”, odgovara ona upinjudi se da istrgne ruku iz nje-
gove $ake, ali on zariva prste u njeno meso. Kolena umalo da
jeizdaju od iznenadnog bola, iako ne pusta od sebe ni glasa.

On kao da razmislja o njenom odgovoru dok je posmatra
kako se bori da ocuti. Oborila je o¢i, ali on joj dize bradu i
primorava je da pogleda u njega. Pije je pogledom kao da
nikad nece utaziti zed.

»Ona Ce se voziti pored mene.“ Pusta je.

Vojnik koji stoji ispred kancelarije salutira, a onda odvo-
di Hanu da nade sebi bezobli¢ne cipele. Neki starac stoji
naslonjen na zid; dok Hana prolazi kraj njega, on okrece
glavu od nje. Prezire u tom ¢asu njegov kukavicluk, ali zatim
mu oprasta jer zna da se boji. Svi se oni boje. Vojnik moze
Korejcu da smrska lobanju potpeticom ¢izme, a ako porodica
zahteva kaznu za taj zlo¢in, moze joj se dogoditi da zatekne
svoj dom spaljen do tla, ili pak da naprosto nestane, da je
niko nikad ne vidi.

Napolju se oko njih kovitla hladan vetar. Kao da su bogovi
pobrkali godi$nja doba i odlucili da posalju samotnu stud u
nastupajucu letnju no¢ da ih prati. Motor vergla uprazno i
nadjacava jecaje devojaka dok shvataju da ih odvode od kuce.
Hani se ne napusta bezbednost grupe. Jedan vojnik je gura



