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Mom sinu Luju



»Gravitacija se ipak ne moze smatrati
odgovornom za to $to se ljudi zaljubljuju.”
Albert AJNSTAJN

&

* Slavni naucnik je zapisao ovu re¢enicu na pismu u kome ga osoba
koja se oc¢igledno ne razume mnogo u fiziku i zakone gravitacije
pita da li se ljudi zaljubljuju i rade druge budalaste stvari zato $to
su usled gravitacije okrenuti naglavacke. (Prim. prev.)



Artur plati racun na hotelskoj recepciji. Ostalo mu je
dovoljno vremena da proseta po cetvrti. Radnik u garderobi
mu dade priznanicu, koju on stavi u dzep sakoa. Onda prode
kroz dvoriste i pope se Ulicom lepih umetnosti. Plo¢nici opra-
ni snaznim mlazevima vode susili su se na prvim suncevim
zracima. U nekim lokalima u Bonapartinoj ulici ve¢ je bilo
ljudi. Artur je malo oklevao ispred izloga jedne poslasticar-
nice, ali produzi dalje. Beli zvonik crkve Sen Zermen de Pre
ocrtavao se u bojama tog ranog jutra. On ode pesice do Trga
Firstenber, koji je jo$ bio pust. Jedna gvozdena roletna se
podizala. Artur pozdravi mladu cvecarku u belom radnom
mantilu u kome je izgledala kao zanosna hemicarka. Asime-
tricni buketi koje su Cesto zajedno pravili krasili su tri prosto-
rije malog stana u kome je Artur Ziveo do pre samo dva dana.

Cvecarka mu uzvrati pozdrav, ne znajuci da ga nece vise
videti.

Kada je u petak vratio kljuceve kucepaziteljki, zatvorio
je vrata stana i ostavio za sobom viSemesec¢ni Zivot u ino-
stranstvu i svoj najekstravagantniji arhitektonski projekat:
Francusko-americ¢ki kulturni centar.

Mozda ¢e se jednoga dana vratiti zajedno sa zenom koja
mu nije izlazila iz glave. Pokazace joj uske ulicice te etvrti
koja mu se toliko dopada, zajedno ce Setati obalama Sene,
gde je on sam rado odlazio u $etnju, ¢ak i u ki$nim danima,
prili¢no ¢estim u francuskoj prestonici.

On sede na klupu da napiSe pismo koje je za njega bilo
veoma vazno. Napisao ga je skoro do kraja, a onda zatvori
koverat, ne zalepivsi rub, i stavi ga u dZep. Posto je pogledao
na sat, krenu nazad u hotel.

Taksi e sti¢i na vreme. Avion mu polece za tri sata.

Te veceri ¢e ponovo biti u svom gradu, posle dugog odsu-
stva koje je sam sebi nametnuo.



Nebo u zalivu San Franciska bilo je vatrenocrveno. Golden
gejt je izranjao iz oblaka magle. Avion se nagnu iznad Tiburo-
na i krenu polako da se spusta, leteci na jug, a onda pono-
vo zaokrenu dok je leteo iznad mosta San Mateo. U kabini
se sticao utisak da se zaputio ka slanim barama koje su se
belasale.

Sabov kabriolet se uvuce izmedu dva kamiona, pa presece po
dijagonali tri kolone, ne obaziru¢i se na ablendovanje neza-
dovoljnih vozaca. Iskljuci se u poslednjem trenutku sa auto-
-puta sto jedan i skrenu na put koji vodi do medunarodnog
aerodroma San Franciska. U podnozju uzbrdice Pol uspori
da proveri $ta pise na tablama. Shvativsi da je promasio skre-
tanje, besno progunda i, voze¢i u rikverc vi$e od sto metara,
vrati se do ulaza na parking.
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Kompjuter u pilotskoj kabini saopsti da lete na visini od
sedamsto metara. Predeo se stalno menjao. Mnostvo nebo-
dera, sve jedan moderniji od drugog, ocrtavalo se na svetlu
zalazeceg sunca. Zakrilca su izvucena, $to je povecalo povr-
$inu krila i omogucilo da se dodatno smanji brzina. Svakog
asa Ce se zacuti priguseni zvuk stajnog trapa.

Na tabli u aerodromskoj zgradi pisalo je da je avion na letu
AF007 upravo sleteo. Sav zadihan, Pol istr¢a sa pokretnih
stepenica i potrc¢a kroz predvorje. Posto je mermer bio klizav,
izgubi ravnotezu u krivini, u poslednjem trenutku uhvati za
rukav pilota koji je prolazio kraj njega, brzo se izvini i nastavi
da tr¢i kao sumanut.

Er Fransov erbas A340 klizio je polako po pisti, njegov neobic-
ni nos priblizavao se staklu terminala, izazivajuci divljenje.
Brujanje turbina utihnu posle dugog zvizduka i pasarela
dotaknu trup aviona.

Pol se presamiti kod izlaza za medunarodne dolaske i nasloni
rukama na kolena, pokusavaju¢i da dode do daha. Klizna
vrata se otvoriSe i u predvorje se izli prvi talas putnika.
Jedna ruka je mahala u daljini. Pol se probijao kroz masu,
idu¢i u susret najboljem prijatelju.
»Prejako me steze$", reCe Artur Polu, koji ga je zagrlio.
Prodavacica u kiosku dirnuto ih je posmatrala.
»Prestani, postaje vrlo neprijatno®, re¢e mu Artur.
»Nedostajao si mi‘, rece Pol vukuci ga ka liftovima kojima
se stizalo na parking. Prijatelj ga podrugljivo pogleda.
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»Kakva je to havajska kosulja, umislio si da si Magnum?“*

Pol se pogleda u ogledalu u liftu i, iskrivivsi lice, zakopca
dugme na kosulji.

,Otvorio sam vrata tvog novog doma radnicima agencije
za selidbe®, nastavi Pol. ,,Prekjuce su doneli kutije. Malo sam
sredio, onoliko koliko sam mogao. Kupio si ceo Pariz ili si
ipak ostavio dve-tri stvari u prodavnicama?“

»Hvala ti $to si se pobrinuo za to. Da li je stan lep?“

»Videces, mislim da ¢e ti se dopasti, osim toga, nije daleko
od biroa.*

Otkako je Artur dovr$io monumentalnu zgradu Kultur-
nog centra, Pol je davao sve od sebe ne bi li ga ubedio da se
vrati u San Francisko. Nista nije popunilo prazninu koja je
u njegovom Zivotu nastala sa odlaskom ¢oveka koga je voleo
kao brata.

»Grad se nije mnogo promenio’, ree Artur.

,»Sagradili smo dva nebodera izmedu Cetrnaeste i Seda-
mnaeste ulice, jedan hotel i poslovne zgrade, a ti smatra$ da
se grad nije promenio?“

»Kako radi na$ arhitektonski studio?*

»Ako zanemarimo probleme koje imamo sa tvojim pari-
skim klijentima, prili¢no je dobro. Morin se vrac¢a sa odmora
za dve nedelje, ostavila ti je poruku na radnom stolu, jedva
¢eka da te ponovo vidi.”

Dok je trajala izgradnja centra u Parizu, Artur i njegova
pomocnica su razgovarali nekoliko puta dnevno, ona mu je
vodila sve poslove.

Pol umalo nije promasio izlaz sa auto-puta, pa je ponovo
dijagonalno presekao tri trake kako bi skrenuo na put koji

* Detektiv prepoznatljiv po br¢i¢ima i havajskim kosuljama koga
je Tom Selek igrao u istoimenoj seriji. (Prim. prev.)
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vodi do Trece ulice. Koncert sirena propratio je njegov opasni
manevar.

»1zvini®, rece on pogledavsi u retrovizor.

»Ma ne sekiraj se, kad jednom prodes preko Plas de leto-
ala, niceg se viSe ne plasis.”

»Sta ti je to?“

»Najveci autodrom na svetu. I to besplatan!®

Kad se zaustavio na raskrsnici sa Ulicom Van Nes, Artur
je iskoristio priliku da spusti krov. Platno se zguzvalo uz
uzasnu Skripu.

»Ne mogu da se odvojim od ovih kola® rece Pol. ,,Pate od
kostobolje, ali se ne predaju.”

Artur spusti staklo i udahnu vazduh koji je dolazio s mora.

»1? Kako je u Parizu?®, upita Pol odusevljeno.

»Ima mnogo Parizana.”

»A Parizanki?“

»1 dalje su elegantne!*

»A tiiParizanke? Jesi li smuvao neku?

Artur malo saceka pre nego $to odgovori.

»Nisam se zamonasio, ako je to smisao tvog pitanja.”

»Mislim na ozbiljne veze. Da li si se zaljubio?*

»A ti? upita Artur.

»1 dalje sam nezenja!“

Sab skrenu u Ulicu Pacifik, i krenu da se penje ka sever-
nom delu grada. Kad je usao u Filmorovu ulicu, Pol se parkira
uz plo¢nik.

»Evo nas, ovo je tvoj novi home sweet home. Nadam se
da Ce ti se dopasti, ako se ne budes prijatno ose¢ao u njemu,
uvek mozemo da se dogovorimo sa agencijom za nekretnine.
Nijje lako birati za druge...”

Artur prekinu prijatelja: bio je siguran da ¢e mu se svideti.
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Oni prodose kroz predvorje male zgrade prepune prt-
ljaga. Lift ih odveze na treci sprat. Dok su isli hodnikom ka
stanu 3b, Pol obavesti Artura da je upoznao njegovu susetku,
»pravu lepoticu®, sapnu mu dok je otkljucavao vrata.

Dnevna soba je gledala na krovove Pacifik Hejtsa.* Zvezdana
no¢ je ulazila u prostoriju. Ljudi iz agencije za selidbe osta-
vili su svuda naokolo namestaj koji je stigao iz Francuske i
sklopili arhitektonski sto koji je bio okrenut prema prozoru.
Kutije s knjigama bile su ispraznjene i sve §to je bilo u njima
ve¢ se nalazilo na policama biblioteke.

Artur odmah premesti namestaj: okrenuo je trosed tako
da stoji naspram velikog staklenog prozora i odgurao jednu
od dve fotelje do malog kamina.

,»Nisi se, koliko vidim, oslobodio svojih bubica.“

~Ovako je bolje, zar ne?*

»Savrseno je*, odgovori Pol. ,Dali ti se sada svida?“

»Osec¢am se kao kod kuce!*

»Evo, vratio si se u svoj grad, u svoju cetvrt i, uz malo
srece, i u svoj zivot!“

Pol mu pokaza ostale prostorije; spavaca soba je bila do-
voljno velika, u njoj su ve¢ bili veliki krevet, dva no¢na stocica
i komoda. Mesecina je ulazila kroz mali prozor u susednom
kupatilu. Artur ga odmah otvori: prizor je bio prelep.

Pol se ziv pojeo §to mora odmah da ga ostavi, ali imao je
radnu veceru; studio se nadmetao za jedan vazan projekat.

»Voleo bih da podem s tobom, rece Artur.

* Jedan od najskupljih i najluksuznijih delova San Franciska. (Prim.
prev.)



16 MARK LEVI

»Bolje da ostanes kod kuce, vremenska razlika te je pot-
puno o$amutila! Svrati¢u sutra da te odvedem na dorucak.*

Pol zagrli Artura i ponovi mu koliko mu je drago sto se
vratio. Izlazeci iz kupatila, okrenu se i uperi prst u zidove
spavace sobe.

»Ah! Ima nesto fantasti¢no u vezi sa ovim stanom $to jo$
nisi primetio.“

,Sta?", upita Artur.

»-Nema nijednog plakara!“

Metalnozeleni trijumf jurio je Avenijom Portero u srcu San
Franciska. Dzon Makenzi, glavni ¢uvar parkinga Memo-
rijalne bolnice San Franciska, spusti novine. Prepoznao je
specifican zvuk motora automobila mlade lekarke ¢im je
presao preko raskrsnice na kojoj se avenija ukrstala sa Dva-
deset drugom ulicom. Gume kabrioleta zaskripase ispred
njegove kucice, Makenzi ustade sa stolice i pogleda haubu,
koja se provukla ispod rampe sve do vetrobrana.

»Ireba hitno da operisete direktora ili ovo radite samo
zato da biste me nervirali?“, upita cuvar zavrtevsi glavom.

»Mali skok adrenalina ne moze da $kodi vasem srcu. Tre-
balo bi da mi budete zahvalni, DZone. Da li biste me sada
pustili da udem?“

»Veceras niste dezurni, nisam vam sac¢uvao mesto."

»Zaboravila sam priru¢nik iz neurohirurgije u fioci, treba
mi samo minut da ga uzmem!“

»1zgubicete glavu, bilo na poslu, bilo u ovom bolidu, doktor-
ko. Slobodno vam je mesto broj dvadeset sedam, u dnu desno.”

Loren mu se osmehnu u znak zahvalnosti; rampa se podi-
ze i ona odmah pritisnu papucicu gasa; gume ponovo zagkri-
pase. Vetar joj podize kosu sa Cela, otkrivsi oziljak.



Ponovo zajedno 17

Stojeci sam na sredini dnevne sobe, Artur se navikavao na
tu prostoriju. Pol je stavio malu muzicku liniju na policu
biblioteke.

Artur upali radio i poc¢e da otpakuje kutije nagomilane
u jednom uglu. U tom trenutku odjeknu zvono na vratima i
on prode kroz sobu. Neodoljiva starica mu je pruzala ruku.

»-Rouz Morison, vasa susetka!“

Artur je pozva da ude, ali ona odbi.

»Rado bih ¢askala s vama®, rece ona, ,ali veCeras sam
veoma zauzeta. Da se dogovorimo: nema rep i tehno muzike,
moze eventualno R&B, ali samo dobar, a za hip-hop ¢emo
da vidimo. Ako vam bilo $ta treba, pozvonite na moja vrata,
ali budite uporni, gluva sam ko top!“

Gospodica Morison se zatim vrati u svoj stan. Artur, kome
je ovo bilo zabavno, ostade nekoliko trenutaka na odmoristu,
a onda se ponovo baci na posao.

Grcevi u stomaku podsetide ga sat kasnije da nije nista
okusio jo$ od obroka koji je dobio u avionu. On otvori fri-
zider, ne nadajuci se previse, i iznenadi se kad otkri bocu
mleka, puter, pakovanje dvopeka, kesu sveze testenine i Polo-
vu poruku: ,,Prijatno.”

Predvorje Hitne sluzbe bilo je prepuno ljudi. Nosila, inva-
lidska kolica, stolice, klupe, svaki kvadratni centimetar je
bio zauzet. Loren je iza stakla na prijemu pregledala spisak
primljenih bolesnika. Imena zbrinutih pacijenata ne bi jo$
bila ni izbrisana a ve¢ bi ih na velikim belim tablama zame-
nila imena novopristiglih.
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»Da li je to meni promakao zemljotres?*, upita ona iro-
ni¢no medicinsku sestru na prijemu.

»Samo nebo vas $alje! Pretrpani smo.*

,Vidim! Sta se desilo? upita Loren.

»Kamionska prikolica se otkacila i uletela u izlog samo-
posluge. Dvadeset troje povredenih, od kojih desetoro tesko.
Sedmoro je u boksovima iza mene, troje na skeneru. Trazila
sam od Odeljenja za reanimaciju da nam posalju pojacanje’,
dodade Beti pruzivsi joj gomilu formulara.

»Lep pocetak veceri!®, zakljuci Loren, pa obuce mantil i
ude u prvu salu za preglede.

Mlada Zena koja je lezala na krevetu verovatno je imala
tridesetak godina. Loren prelete pogledom preko njene isto-
rije bolesti. Krv joj je curila iz levog uva. Iskusna stazistkinja
uze malu baterijsku lampu koja joj je bila zakacena za dzep
mantila i podize pacijentkinji kapke, ali zenice nisu reago-
vale na snop svetla. Ona pregleda plavicaste vrhove prstiju
mlade Zene i nezno joj spusti ruku pored tela. Da bi joj savest
bila mirna, prisloni joj stetoskop pri dnu vrata, pa joj prekri
glavu ¢ar$avom. Loren pogleda na sat koji je visio na zidu,
zapisa ne$to na papiru i prede u susedni boks. Na listu koji je
ostavila na krevetu zapisala je vreme smrti: dvadeset casova
i dvadeset jedan minut. Vreme smrti mora da bude isto tako
precizno kao i vreme rodenja.

Artur je pregledao svaki kutak kuhinje, otvorio svaku fioku
i na kraju iskljucio gorionik ispod vode koja je strujala. On
izade iz stana, prode kroz hodnik i zazvoni kod susetke. Posto
se nista nije deSavalo, ve¢ se spremao da se okrene i vrati,
kad se vrata otvorise.

»1 Vi to zovete ’jako zvoniti’?“, upita gospodica Morison.
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»Nisam hteo da vam smetam. Imate li soli?“

Gospodica Morison ga pogleda prenerazeno.

»-Ne mogu da verujem da muskarci jos koriste tako proste
trikove kad se nekome nabacuju!“

U Arturovim ocima se videla zabrinutost. Starica se od
srca nasmeja.

»Da samo vidite svoj izraz lica! Udite, zacini su u korpici
pored sudopere®, rece ona pokazavsi na ¢ajnu kuhinju pored
dnevne sobe. ,,Uzmite sve §to vam treba, ostavljam vas, imam
pune ruke posla.”

I ona se brzo vrati do velikog naslonjaca, preko puta tele-
vizora. Artur ode iza pulta i znatiZeljno pogleda sedu kosu
gospodice Morison koja je virila iznad naslona.

»U redu je, decko, ostanite, idite, radite sta god hocete,
samo budite tihi. Brus Li ¢e za jedan minut izvesti nevero-
vatnu katu i srediti ovog vodu trijade koji pocinje da mi ide
na zivee.“

Starica mu dade znak da sedne u susedni naslonjac, ali
da ¢uti!

»Kad prode ta scena, uzmite tanjir hladnog mesa iz frizi-
deraidodite da zajedno odgledamo kraj filma, necete zazali-
ti! A onda ¢emo oboje vecerati. Uvek je bolje jesti u drustvu!“

Musgkarac vezan kai$evima za sto za hirurske intervencije
imao je viestruke prelome nogu; sudeci po njegovom ble-
dilu, trpeo je jake bolove.

Loren otvori ormar s lekovima kako bi uzela staklenu
ampulicu i Spric.

»Ne podnosim injekcije®, zacvile pacijent.

»Obe noge su vam polomljene, a plasite se igle? Muskarci
nece prestati da me iznenaduju!®
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,»Sta éete mi ubrizgati?“

»Najstariji lek na svetu protiv bolova.“

»Dali je toksi¢an?“

»Bol izaziva stres, tahikardiju, hipertenziju i ostavlja traj-
ne mnezicke tragove... Verujte mi da je $tetniji od nekoliko
miligrama morfijuma.”

»Mnezicke?“

,Sta ste po zanimanju, gospodine Kovak?“

»Auto-mehanicar!“

»Da se nes$to dogovorimo: poverite mi brigu o svom
zdravlju, a ja ¢u vas pustiti da radite $ta hocete sa mojim
trijumfom kada vam ga budem dovezla.”

Loren ubaci iglu u kateter i pritisnu klip $prica. Oslobo-
di¢e Fransisa Kovaka patnje tako §to ¢e mu u krv ubrizgati
omamljujudi alkaloid. Te¢nost s opijatom ude u venu baziliku
i ¢im je doprla do mozdanog stabla, ona blokira signal za
bol. Loren sede na stolicu sa tocki¢ima i obrisa sunderom
pacijentovo celo, prateci njegovo disanje. Smirivao se.

»13j lek je dobio ime po Morfeju. Odmarajte se sada! Imali
ste mnogo srece.”

Kovak prevrnu oc¢ima.

»Mirno sam kupovao u delu sa zamrznutim proizvodima®
promrmlja ¢ovek, ,kad me je pregazio kamion i noge su mi
sada u delovima. Sta vi lekari smatrate sre¢om?“

»10 §to niste u susednom boksu!“

Zavesa u sali za preglede se pomeri, klize¢i po $ini. Profe-
sor Fernstin je imao takav izraz lica svaki put kada bi ustao
na levu nogu.

»Mislio sam da ovog vikenda ne radite®, rece Fernstin.
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»Misliti i znati...I, odvrati Loren kao iz topa. ,,Samo sam
svratila, ali kao $to i sami vidite, posla ima napretek®, dodade
ne prekidajuci pregled.

»U Hitnoj sluzbi skoro uvek ima posla naretek. Kad se
igrate sa sopstvenim zdravljem, igrate se i sa zdravljem svo-
jih pacijenata. Koliko sati dezurstva imate ove nedelje? Ne
znam ni sam zasto vas to pitam, opet Cete mi re¢i da se sati
ne broje ako se radi ono §to se voli®, rec¢e Fernstin, pa izade
besan iz boksa.

»1ako je*, progunda Loren prislonivsi stetoskop na auto-
-mehanicareve grudi; ¢ovek na stolu ju je prestraseno gle-
dao. ,,Ne brinite, u odli¢noj sam formi, on je uvek ovako
nadrndan.®

Beti ude u boks.

»Ja ¢u se pobrinuti za njega“, rec¢e ona Loren. ,,Potrebna
si im u susednoj sali, stvarno su pretrpani!“

Loren ustade i zamoli bolnicarku da joj telefonom pozo-
ve majku. Ostace cele no¢i u bolnici, neko ¢e morati da se
pobrine za Loreninu kerusu Kali.

Gospodica Morison je prala sudove, a Artur je dremao na
trosedu.

»Mislim da je krajnje vreme da odete na spavanje.”

»1 ja to mislim®, re¢e Artur protezuci se. ,Hvala vam za
ovo vece.”

»Dobro dosli u Ulicu Pacifik broj dvesta dvanaest. Ja se
obi¢no drzim povuceno, ali ako vam bilo $ta treba, uvek
mozete da pozvonite na moja vrata.“

Dok je izlazio iz njenog stana, Artur primeti crno-belog
psica koji je lezao ispod stola.
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»10 je Pablo‘, rece gospodica Morison. ,,Izgleda kao da je
mrtav, ali samo spava. To mnogo voli. Uostalom, vreme je
da se probudi i izade u $etnju.”

»Hocete da ga ja izvedem?“

»Bolje idite na spavanje. S obzirom na to u kakvom ste
stanju, bojim se da bih vas obojicu ujutru zatekla kako hrcete
u podnozju nekog drveta.”

Artur se pozdravi s njom i vrati u svoj stan. Zeleo je da
nastavi raspakivanje, ali je umor odneo prevagu.

Lezeci na krevetu, s rukama ispod glave, on pogleda kroz
odskrinuta vrata spavace sobe. Nagomilane kutije u dnevnoj
sobi podsetie ga na no¢ kada se uselio u stan na poslednjem
spratu viktorijanske kuce nedaleko odatle.

Bilo je dva i nesto posle ponoc¢i. Glavna bolnicarka je trazila
Loren. Predvorje Hitne sluzbe se najzad ispraznilo. Iskori-
stivsi zatisje, Beti resi da dopuni ormare s lekovima u sali za
preglede. Ona ode do drugog kraja hodnika i povuce zavesu
na poslednjem boksu. Sklup¢ana na krevetu, Loren je spavala
pravednickim snom. Beti ponovo navuce zavesu i udalji se
vrteci glavom.



Artur se probudi oko podneva. Prijatno svetlo sunca u zeni-
tu ulazilo je kroz prozor dnevne sobe. On pripremi krajnje
jednostavan dorucak i pozva Pola na mobilni.

»Zdravo, Balu®, rece njegov prijatelj kad se javio. ,,Spavao
si, koliko vidim, dvanaest sati bez prekida.“

Pol mu predlozi da odu na rucak, ali je Artur imao dru-
gaciji plan na umu.

»Da skratim pricu®, rece Pol, ,,mogu da te pustim da pesa-
¢i$ do Karmela ili da te tamo odvezem?“

»Ma ne! Hteo bih da pokupim ford iz radionice tvog
ocuha, pa da onda zajedno odemo tamo.“

»Nije voZen ¢itavu ve¢nost. Zar hoce$ da provedes vikend
¢ekajuci Slep-sluzbu na auto-putu?“

Ali Artur mu skrenu paznju da je njegov karavan imao i
duze periode mirovanja. Osim toga, znao je za ljubav Polo-
vog ocuha prema starim automobilima, sigurno ga je mazio
i pazio.

»Moj ford iz Sezdesetih godina u boljem je stanju od tvog
praistorijskog kabrioleta.“
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Pol pogleda na sat; ostalo mu je nekoliko minuta da pozo-
ve auto-mehanicarsku radionicu. Ako bude bilo sve u redu,
Artur ¢e mod¢i tamo da mu se pridruzi.

Dvojica prijatelja se nadose u tri po podne ispred radio-
nice. Pol otkljuca vrata i ude. Arturu se ucini da je medu
policijskim automobilima na popravci prepoznao stara kola
Hitne pomod¢i, koja su dremala ispod cirade. On im pride i
podize kraj platna. Resetka hladnjaka je izgledala starinski.
Artur obide oko karavana i, posle kraceg premisljanja, otvori
peta vrata. Nosila prekrivena debelim slojem prasine ozivlja-
vala su toliko uspomena da je Pol morao da povisi ton kako
bi ga otrgao od sanjarenja.

»Zaboravi na bundevu, Pepeljugo, i dolazi ovamo. Treba
da pomerimo troja kola da bismo izvezli tvoj ford. Ako ve¢
idemo u Karmel, ne treba da propustimo zalazak sunca!®

Artur vrati ciradu na mesto, pomilova haubu i promrmlja:
»Dovidenja, Dejzi.*

Trebalo je cetiri puta pritisnuti papucicu gasa da bi fordov
motor, posto je triput kasljucnuo, krenuo da prede. Nakon
§to je Artur malo manevrisao, a Pol opsovao nekoliko puta,
izvezli su auto iz auto-mehanicarske radionice i zaputili se
ka severnom delu grada da bi izasli na auto-put broj jedan
koji se pruza duz Tihog okeana.

»Jo$ misli§ na nju?®, upita Pol.

Umesto da mu odgovori, Artur otvori prozor; topao vetar
ude u unutrasnjost automobila.

Pol kucnu nekoliko puta po retrovizoru, kao da proverava
mikrofon.

»Jedan, dva, jedan, dva, tri, radi, sac¢ekaj, pokusacu pono-
vo... Jo§ misli$§ na nju?“

»Ponekad®, odgovori Artur.

,Cesto?“
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»Malo ujutru, malo u podne, malo uvece i malo no¢u.“

»Dobro je $to si otiSao u Francusku da bi je zaboravio.
Izgleda da si ozdravio! Misli$ li i vikendom na nju?“

»Nisam ti rekao da sam prestao da zivim, zanimalo te je
da li i dalje mislim na nju i ja sam ti odgovorio. To je sve.
Ako ce te to umiriti, imao sam nekoliko veza. Ali promeni
temu, ne Zelim da pricam o tome.“

Vozili su se ka Monterejskom zalivu. Pol je gledao plaze na
obali Tihog okeana koje su promicale s druge strane stakla.
Presli su naredne kilometre u potpunoj tisini.

»Nadam se da nece$ pokusati ponovo da je vidis®, rece Pol.

Artur ne rece ni re¢ i u kolima ponovo zavlada muk.

Plaze su se smenjivale s mo¢varama, pored kojih je pro-
lazio deo puta. Pol iskljuci radio koji je $ustao svaki put kada
bi se nasli izmedu dva brda.

»Daj gas, propusti¢emo zalazak sunca!“

»Sti¢i ¢emo dva sata pre vremena. Uostalom, otkad si ti
toliko romanti¢an?“

»Ma briga me za zalazak sunca! Mene zanimaju zenske
na plazi!“

Sunce je ve¢ zalazilo i njegovi zraci su se probijali izmedu
polica male biblioteke koja je zaklanjala prozor u uglu dnev-
ne sobe. Loren je prespavala dobar deo popodneva. Ona
pogleda na sat i ode u kupatilo. Ispljuska lice vodom, otvori
orman i, nakon $to je malo oklevala, uze donji deo trenerke.
Modi ¢e da tr¢i samo do marine ako nece da zakasni u no¢nu
smenu, ali morala je da izade malo na vazduh.

Obukla je trenerku. Nece sti¢i da vecera, radno vreme
joj je bilo suludo, ali nema veze, prezalogajic¢e nesto na putu
do bolnice. Loren pritisnu dugme na telefonskoj sekretarici.
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Decko joj je ostavio poruku kako bi je podsetio da te veceri
treba da prisustvuju projekciji njegovog najnovijeg doku-
mentarnog filma. Ona izbrisa poruku i pre nego sto je Rober-
tov glas uspeo da izgovori u koliko sati treba da se nadu.

Progdlo je dobrih pola sata otkako se ford iskljucio sa auto-
-puta broj jedan. Ograda imanja se ocrtavala u daljini, na
brdu. Artur skrenu na put koji je vodio u Karmel.

»Imamo dovoljno vremena, hajde da prvo ostavimo stva-
ri’, rece Pol.

Ali Artur je odbio da se okrene, imao je ne$to drugo na umu.

»Irebalo je da kupim Stipaljke®, dodade Pol. ,,Pod uslo-
vom da se probijemo kroz paucinu, vazduh ¢e biti malo usta-
jao, zar ne?“

»Ponekad se pitam da li ¢es ikada odrasti. Kuca se redovno
odrzava. Cak je stavljena &ista posteljina. Znas, u Francuskoj
postoji telefon, a imaju i kompjutere, internet i televiziju.
Samo u restoranu u Beloj kuci jo$ veruju da Francuzi nemaju
tekucu vodu!®

On krenu putem koji se peo na vrh jednog brda. Pred
njima je bila ograda groblja od kovanog gvozda.

Cim je Artur iza3ao iz kola, Pol sede za upravljac.

»Reci mi da se rerna i frizider u toj ¢arobnoj kuci, koja
se sama odrzava kad ti nisi u njoj, nisu slu¢ajno dogovorili
da nam spreme veceru?“

»Ne, to nije predvideno.”

»Dobro, onda treba da svratimo u prodavnicu pre nego
$to se sve zatvori. Vraticu se po tebe, rece Pol veselim glasom.
»=Uostalom, pusti¢u te da bude$ neko vreme nasamo s mamom.“
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Bakalnica se nalazila na dva kilometra odatle i Pol obe¢a
da ¢e se brzo vratiti. Artur je gledao kako se auto udaljava,
podizuci oblak prasine. On se okrenu i pride kapiji. Svetlo
je bilo prijatno, ¢inilo mu se da Lilina dusa lebdi oko njega;
to se Cesto desavalo otkako je umrla. Na kraju staze je bio
nadgrobni kamen izbledeo od sunca. Artur zazmuri. Miri-
salo je na divlju nanu. On krenu tiho da govori...

Secam se jednog dana u ruzicnjaku. Igrao sam se sedeci
na zemlji, imao sam Sest, mozda sedam godina. To je bilo
na pocetku poslednje godine koju smo proveli zajedno. Izasla
si iz kuhinje i sela na verandu. Nisam te video. Antoan je
siSao na plazu, pa sam iskoristio njegovo odsustvo kako bih se
igrao onoga sto je bilo zabranjeno. Sekao sam ruZe njegovim
bastenskim makazama, prevelikim za moju ruku. Ustala si iz
ljuljaske i sisla niz stepenice ispred kuce kako bi me sprecila
da se povredim.

Kad sam ¢uo tvoje korake, pomislio sam da ces vikati zato
Sto sam izneverio tvoje poverenje, da ces mi oduzeti alatku
onako kako se oduzima medalja nekome ko je vise nije dosto-
jan. Ali to se nije desilo: sela si pored mene i pogledala me.
Onda si uhvatila moju ruku i prinela je stabljici. Smeseci se,
rekla si mi svojim blagim glasom da uvek treba seci stabljiku
iznad okca, jer ruza u protivnom moZe da se povredi. A muska-
rac ne sme nikada da povredi ruzu, zar ne? Ali razmislja li
neko o onome sto povreduje muskarce?

Pogledi su nam se sreli. Presla si prstom ispod moje brade i
pitala me da li sam usamljen. Odmahnuo sam glavom najzu-
strije Sto sam mogao kako bih oterao laZ. Nisi uvek mogla da
budes uz mene i ja sam popunjavao vreme kako sam znao i
umeo. Mama, verujes li da nas sudbina tera da se ponasamo
isto kao nasi roditelji?
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Secam se tvojih reci u poslednjem pismu koje si mi ostavila.
I ja sam odustao, mama.

Nisam verovao da mogu da volim onako kako sam je voleo.
Verovao sam u nju onako kako se veruje u san. Kad je nestao,
i ja sam nestao zajedno s njim. Mislio sam da postupam hra-
bro, da se Zrtvujem, ali nije trebalo da slusam one koji su mi
zabranjivali da je ponovo vidim. Budenje iz kome nalik je
ponovnom rodenju. Loren je bilo potrebno da njena porodica
bude uz nju. A jedina porodica su joj bili majka i momak s
kojim se pomirila. Zar ja za nju nisam samo neznanac? U
svakom slucaju, nisam onaj koji e joj otkriti da su svi oko
nje hteli da je puste da umre. Nisam imao pravo da narusim
krhku ravnotezu koja joj je bila toliko potrebna.

Njena majka me je preklinjala da joj ne kazem da je i ona
digla ruke od nje. Neurohirurg mi se kleo da bi to izazvalo ok
od koga se moZda ne bi povratila. Njen momak, koji se vratio
u njen Zivot, bio je poslednja prepreka izmedu nje i mene.

Znam Sta mislis. Istina je negde drugde, strah je uvek u
mnoZini. Trebalo mi je vremena da to priznam sebi: plasio
sam se da necu umeti da je odvedem do kraja svojih snova, da
im nisam dorastao, da ne mogu da ih ostvarim, plasio sam se
da nisam muskarac koga je cekala, plasio sam se da priznam
sebi da me je zaboravila.

Hiljadu puta sam pozeleo da je pronadem, ali sam se i tada
plasio, bilo me je strah da mi nece poverovati, da necemo umeti
udvoje ponovo da se smejemo, bilo me je strah da ona nije vise
Zena koju sam voleo i, pre svega, da ¢u je ponovo izgubiti, a
ne bih vise imao snage za to. Otisao sam u inostranstvo kako
bih se udaljio od nje. Ali kad covek voli, nijedna razdaljina
nije dovoljno velika. Bilo je dovoljno da na ulici ugledam neku
Zenu koja li¢i na nju pa da je vidim kako koraca, da moja ruka
nazvrlja njeno ime na parcetu papira pa da se ona pojavi, da
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zatvorim oci pa da vidim njene, da ¢utim ne bih li cuo njen
glas. I za to vreme sam upropastio najlepsi projekat u svojoj
karijeri. Podigao sam Kulturni centar Cije je procelje cetvrtasto,
Covek bi pomislio da je to neka bolnica!

Otisavsi tamo, beZao sam i od svog kukavicluka. Predao
sam se, mama! Kada bi samo znala koliko se ljutim na sebe
zbog toga. Zivim u protivrecnosti: nadam se da ée nas Zivot
ponovo spojiti, a ne znam da li bih se usudio da joj se obratim.
Moram da idem, znam da Ce$ imati razumevanja za ono $to
upravo radim sa tvojom kucom i da se neces ljutiti na mene.
Ali ne brini, mama, nisam zaboravio da je samoca vrt u kome
nista ne raste. lako danas zivim bez nje, nisam vise sam, jer
znam da ona negde postoji.

Artur pomilova beli mermer i sede na kamen jo$ topao
od sunca. Duz zida pored Lilinog groba raste vinova loza. Na
njoj svakog leta rode grozdovi koje kljucaju ptice iz Karmela.

Artur ¢u $kripu koraka na $ljunku, okrenu se i vide Pola
kako seda pored jednog nadgrobnog spomenika na nekoli-
ko metara od njega. Njegov prijatelj krenu da govori tihim
glasom:

»Ne izgleda bas sjajno, gospodo Tarmasov! Grob vam je
u jadnom stanju. Ovo je sramota! Dugo me nije bilo, ali ja
nisam nimalo kriv zbog toga. Ona budala je resila da napusti
svog najboljeg prijatelja zbog duha jedne Zene. Ali dobro,
nikad nije kasno, doneo sam sve §to treba.”

Pol izvadi iz kese iz prodavnice cetku, te¢ni sapun, bocu
vode i krenu Zustro da trlja kamen.

»Mogu li da znam $ta to radis?®, upita Artur. ,,Poznajes
tu gospodu Tarmasov?“

,Umrla je 1906!

»Pole, mozes li dve sekunde prestati da se glupiras? Ovo
je ipak mesto gde se ljudi povlace u razmisljanje!”
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»E pa ja razmisljam dok ¢istim!“

»Na grobu nepoznate zene?“

»S obzirom na to koliko si me puta naterao da dodem
ovamo s tobom kako bi posetio maj¢in grob, ovo nije nepo-
znata Zena, stari moj", rece Pol ustavsi. ,,Neces valjda da mi
pravi$ ljubomornu scenu zato $to sam se zblizio s njenom
susetkom!*

Pol ispra kamen, koji povrati nekadasnju belinu, i zado-
voljno osmotri rezultat svoga rada. Artur ga prenerazeno
pogleda, pa ustade.

»Daj mi kljuceve od kola!*

»Dovidenja, gospodo Tarmasov®, rec¢e Pol, ,ne brini-
te, kako je krenulo, vide¢emo se jo§ najmanje dva puta do
Bozic¢a. U svakom slucaju, ¢isti ste do jeseni.”

Artur uhvati prijatelja podruku.

»Morao sam da joj kazem neke vazne stvari.”

Pol ga odvuce do puta koji je vodio do velike kapije od
kovanog gvozda.

»Hajde, podi sad, kupio sam juneca rebra, zanima me $ta
ima$ da mi kaze$ o njima.”

Na stazi gde je Lili pocivala, preko puta okeana, senka
starog bastovana grabuljala je $ljunak. Artur i Pol odose do
auta parkiranog na suprotnoj strani. Pol pogleda na sat, sunce
¢e se svakog trenutka spustiti iza linije horizonta.

»Ko vozi, ja ili ti?“, upita Pol.

»Mamin stari ford? Mora da se $ali§! Ono malocas je bio
izuzetak!"

Auto se udaljavao putem koji se spustao niz brdo.

»Nije mi nimalo stalo da vozim tvoj stari ford.“

»Zasto me onda svaki put pitas ko ¢e da vozi?“

»1de$ mi na Zivce!*

»Hoces li da peces juneci kotlet u kaminu?“



Ponovo zajedno 31

»Ne, mislio sam da ga ispe¢em u biblioteci!*

»A kako bi bilo da posle plaze odemo u luku na jastoge?*,
predlozi Artur.

Horizont su ve¢ prekrivale bledoruzicaste svilene trake
koje su spajale nebo sa okeanom.

Loren je trcala dok nije ostala bez daha. Sada se odmarala
jedudi sendvic i sedeci na klupi preko puta marine. Katar-
ke jedrenjaka njihale su se na povetarcu. Na stazi se pojavi
Robert, s rukama u dzepovima.

»Znao sam da ¢u te ovde pronaci.”

»Da li si izuzetno pronicljiv ili si angazovao nekoga da
me prati?“

»Ne moram da budem vidovit da bih pogodio®, rece
Robert sedaju¢i na klupu. ,,Poznajem te: kad nisi u bolnici
ili u krevetu - ti tréis.“

»Tako se oslobadam napetosti!“

»1 mene? Ne odgovaras na moje pozive.*

»Roberte, nemam ni najmanju Zelju da nastavim onaj
razgovor. Zavr§avam staziranje pocetkom septembra i jo$
mnogo toga treba da uradim ako ho¢u da dobijem stalan
posao.”

»lebe zanima samo tvoj posao. Otkako si doZivela nesre-
¢u, stvari su se promenile.“

Loren baci ostatak sendvica u korpu, pa ustade da zaveze
pertle na patikama.

»Imam potrebu da se malo izduvam. Nece§ se ljutiti ako
nastavim da tréim?“

»-Hajdemo®, reCe Robert uhvativsi je za ruku.

»Kuda?“

»Bilo bi lepo da se bar jednom ne opires...”
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On ustade sa klupe i povede je ka parkingu, prebacivsi joj
zastitnicki ruku preko ramena. Nekoliko trenutaka kasnije
automobil je odmicao ka Pacifik Hejtsu.

Dva drugara su se smestila na kraju mola. Talasi su se presi-
javali kao da su prekriveni uljem; nebo je sada bilo u bojama
vatre.

»Znam da se me$am u stvari koje me se ne ticu, ali ako
nisi primetio, sunce zalazi na suprotnoj strani‘, re¢e Artur
Polu koji je bio okrenut prema plazi.

»Bolje bi ti bilo da se umesas! To tvoje sunce ¢e sigurno
biti tu i sutra ujutru, dok one dve Zenske tamo mozda i nece.”

Artur osmotri dve mlade Zene koje su sedele na pesku.
Smejale su se.

Nalet vetra jednoj razbarusi kosu, dok se druga stitila od
peska koji joj je ulazio u oci.

»Oni jastozi su dobra ideja‘, uzviknu Pol pljesnuvsi Artura
po kolenu. ,Jonako jedem previse mesa, prijace mi malo ribe.”

Prve zvezde su se pojavljivale na nebu iznad Monterejskog
zaliva. Nekoliko parova je uzivalo u miru na plazi.

»Jastozi su ljuskari®, re¢e Artur ustavsi.

»Pazi ti jastoge kako se prave vazni! Nisu mi to rekli! E
pa dobro, ona levo je tvoj tip, li¢i malo na ledi Kasper, ja ¢u
da pridem onoj desno‘, dodade Pol udaljavajudi se.

»Imas$ li kljuc?®, upita Robert preturajuci po dzepovima. ,,Ja
sam svoj ostavio na poslu.®

Ona ude prva u stan. Zelela je da se osveZi i zato ostavi
Roberta u dnevnoj sobi. Dok je sedeo na trosedu, ¢uo je
vodu iz tusa.
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Robert polako otvori vrata spavace sobe. Baci komad po
komad odece na krevet pa beSumno pride kupatilu. Ogledalo
je bilo zamagljeno. On povuce zavesu i ude u tus-kabinu.

»Hoces da ti istrljam leda?“

Loren ni$ta ne odgovori; priljubi se uza zid prekriven
ploc¢icama. Osecaj na trbuhu bio je prijatan. Robert joj spusti
ruke na potiljak i istrlja ramena, a zatim je nezno zagrli. Ona
spusti glavu i prepusti se njegovom milovanju.

Sef sale ih je smestio pored staklenog zida. Onega se sme-
jala dok je Pol pricao o mladosti koju je proveo zajedno s
Arturom u internatu, studijama, pocecima arhitektonskog
biroa koji su zajedno osnovali... Tom pri¢om je zabavljao
svoje gosce do kraja vecere. Artur je bio ¢utljiv, odsutno je
gledao u okean. Kad je konobar doneo ogromne jastoge, Pol
ga $utnu nogom ispod stola.

»Delujete kao da su vam misli odlutale negde drugde®,
prosaputa Matilda, njegova susetka, da ne bi prekidala Pola.

»Mozete glasnije da govorite, nece nas ¢uti! Izvinite, isti-
na je, bio sam malcice odsutan, ali upravo sam se vratio sa
dugog puta, a i znam napamet tu pricu, bio sam prisutan!“

»Va$ prijatelj je prica svaki put kada pozovete Zene na
veceru?*, upita Matilda nasmejavsi se.

»Da, uz manje izmene i ¢esto ulepsavajuc¢i moju ulogu®,
odgovori Artur.

Matilda ga je dugo pazljivo posmatrala.

»Neko vam nedostaje, zar ne? To vam pise velikim slovima
u o¢ima“, rece ona.

~Ovakva mesta bude neke uspomene.”

»1rebalo mi je punih $est nedelja da se povratim od
poslednjeg raskida. Znate kako kazu: da bismo se oporavili
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od neke veze, treba da prode polovina vremena njenog tra-
janja. A onda se jednog jutra probudite i breme proslosti je
nestalo, kao nekom ¢arolijom. Laki ste kao pero. Sto se mene
tice, ja sam slobodna kao ptica na grani.”

Artur okrenu Matildinu Saku kao da hoce da joj procita
sudbinu iz dlana.

»lmate mnogo srece®, rece.

»A koliko traje vas oporavak?“

»Nekoliko godina!“

»Toliko dugo ste bili zajedno?®, upita blago mlada Zena,
raznezivsi se.

,Cetiri meseca!

Matilda Berkejn obori o¢i i grubo prelomi jastoga.

Robert, koji je lezao na krevetu, protegnu se da uzme far-
merke.

,Sta trazi§?“, upita ga Loren brisuéi kosu peskirom. ,,Neces
valjda ovde da pusis?“

»Irazim zvakace gume!®, re¢e Robert pokazavsi joj pono-
sno kutijicu koju je izvadio iz dZzepa pantalona.

~Umotaj je, molim te, u papir pre nego $to je bacis, to
stvarno ume da bude gadno.*

Ona obuce pantalone i plavu kosulju sa logom Memori-
jalne bolnice San Franciska.

»Ba$ ¢udno’, nastavi Robert s rukama ispod glave. ,Vidas
grozne stvari u toj tvojoj bolnici, a gade ti se moje zvakace
gume.”

Loren obuce bluzu i namesti okovratnik ispred ogledala.
Pri pomisli na posao i atmosferu koja je vladala u Hitnoj
sluzbi, vrati joj se dobro raspolozenje. Ona uze kljuceve
sa komode i izade iz sobe, ali na sredini dnevnog boravka
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zastade i vrati se. Pogledavsi Roberta, koji je lezao nag na
krevetu, rece:

»-Nemoj da pravis tako tuznu facu. Tebi je, u sustini, samo
potrebno da te neka Zenska drzi podruku na vecera$njoj
pretpremijeri. Usredsreden si zapravo samo na sebe... a ja
dezuram!“

Ona zatvori vrata stana i side na parking. Nekoliko minuta
kasnije, odlazila je u toplu no¢ za upravljacem svog trijumfa.
Uli¢ne svetiljke u Grinovoj ulici palile su se jedna za drugom,
kao da su htele da je pozdrave dok prolazi. Ta pomisao joj
izmami smesak.



Stari ford se peo uz obalu ispod mrkocrvenog meseca koji
je obasjavao ceo Monterejski zaliv. Pol nije progovorio ni
re¢ otkako su otpratili dve mlade Zene do njihovog hotela.
Artur ugasi radio i parkira se na odmoristu na rubu litice.
Onda isklju¢i motor i nasloni bradu na Sake, kojima je drzao
upravljac od bakelita. Senka kuce ocrtavala se ispod njih. On
spusti staklo i unutra$njost automobila ispuni miris divlje
nane koja je prekrivala brezuljke.

,Cemu taj izraz lica?*, upita Artur.

»Da li ti misli§ da sam ja budala?“

Pol udari po kontrolnoj tabli.

»Planira$ da se otarasi$ i ovih kola? Hoce$ li se osloboditi
svih uspomena?“

»O ¢emu to govori§?”

»Upravo sam prozreo tvoj trik. ’Svratimo prvo na groblje,
onda ¢emo na plazu, pa idemo na jastoge... Mislio si da u
mraku necu videti tablu na ogradi na kojoj piSe da je kuca
na prodaju? Kada si doneo tu odluku?“
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»Pre nekoliko nedelja, ali jo§ nisam dobio ozbiljne po-
nude.”

»Rekao sam ti da okrene$ stranicu i zatvori$ poglavlje
o jednoj zeni, a ne da spali$ celu biblioteku knjiga o svojoj
proslosti. Pokajaces se ako prodas Lilinu kucu. Jednom ¢es
do¢i ovamo, $etace$ pored te ograde, zazvonice$ na kapiji
i neznanci ¢e te uvesti u tvoju kucu; kada te budu otpratili
do vrata onoga $to predstavlja tvoje detinjstvo, osetices se
usamljeno, veoma usamljeno.”

Artur upali motor, koji odmah zabruja. Zelena kapija
imanja bila je otvorena i karavan se ubrzo zaustavi ispod
asure od trske koja je sluzila kao krov na parkingu.

»Ivrdoglaviji si od mazge!“, progunda Pol izlazeci iz kola.

»Druzio si se sa mnogim mazgama?“

Nebo je bilo bez oblaka. Artur je na mesecini nazirao
predeo oko njih. Oni krenuse malim kamenim stepenicama
tik uz put. Na pola stepenista Artur nasluti ostatke ruzi¢njaka
desno od sebe. Vrt je bio zapusten, ali je meSavina mirisa pri
svakom koraku budila mnostvo uspomena.

Usnula kuca je bila onakva kakvu je ostavio poslednjeg
jutra koje je tu proveo sa Loren. Procelje sa zatvorenim
kapcima izgledalo je, doduse, starije, ali su crepovi na krovu
bili netaknuti.

Pol se pope na verandu i pozva Artura.

»Imas$ li kljuc¢eve?*

»U agenciji su. Ali sacekaj me tu, unutra imam duplikat.”

»Nameravas da prodes kroz zid da bi ih uzeo?*

Nista ne odgovorivsi, Artur pride prozoru na uglu i bez
oklevanja izvuce malu kajlu zaglavljenu ispod kapka, koji se
otvori. Onda podize rezu na prozoru i pazljivo otvori prozor.
Nista ga viSe nije sprecavalo da se uvuce u kucu.



