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Prolog
KRADA NEBA

Plutala je.

Njene lepe oci, krupne poput sirijskih badema, bile
su Siroko otvorene. Kao da ih je strah zaledio i zauvek
osudio da posmatraju ovaj svet — da ga brane ili osudu-
ju. Neko bi rekao da to nije bio pogled uplasen, ve¢
zacuden, a od ¢uda ne mozemo nista da trazimo, sem da
probamo da ga, ako ve¢ nemamo vere, objasnimo. I taj
pogled, prestravljen ili zbunjen, sada to vi$e nije ni bitno,
milovao je nacrtane paunove i rajske ptice na staklenoj
dzamli kupoli nad tim delom haremluka. Sareno cvece
i morske palme, zarobljeni kistom umetnika. Iza njih
se videlo nebo koje se pripremalo za borbu s olujom.

Crni gvozdeni oblaci krali su plavetnilo.

Ipak, a to baca sumnju na sve do sada rec¢eno, devojka
je bila premlada da se uplasi, a prestara da se zac¢udi.
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Zenice su joj skrivale poslednje slike lomljivosti zivo-
ta §to ga neki dZzenetom, a ve¢ina dZzehenemom naziva,
ali nikoga nije bilo da se zagleda u njih, ili ih zaklopi
- da ne lazu dusu da je jos Ziva. To nisu bile lepe slike:
Sarene i svetle boje prevucene crnilom, lica ljudi na
njima prelomljena i iskrivljena.

Lepa Ajtana, mesecina, otisla je sa zorom, kao $to je i
red na ovoj ravnoj ploci §to ume da se nagne, pa zaklati
ljude te im kolena klecnu, preskacuci korak, ko kad srce
sakrije otkucaj.

Obrve nije imala: voda je obrisala iscrtane linije, sli¢-
ne onima na dlanovima, $to pokazuju sudbinu ¢oveka.
Kratka linija Zivota na njenom levom dlanu li¢ila je na
mali oziljak. Izgrebano mesto.

»Ali imala je duboku crtu srece, re¢i ¢e onaj $to ne
zna da je sreca prevrtljiva i da se njena linija migolji
poput zmije — ¢as se pruzi, ¢as sklupca. I niko nece znati
da mu odgovori, samo ¢e slegnuti ramenima, podru-
gljivo se nasmejati, mozda ¢ak i uplasiti: pitanja o srec¢i
znaju da ujedu nepazljivog coveka.

Crna kosa joj je, poput Meduzine, lebdela na povr-
$ini vode amama. Duge umrsene vlasi li¢ile su na zmije
ili biceve matrapaza, kojima $ibaju ili hvataju. Ponekad
dave. Njene tanke ruke, sa bezbroj narukvica od slono-
vace i korala, nalik ostacima okova, bile su prekrivene
modricama. Na belini tela delovale su poput tragova blata
na svetlom ¢ilimu, ostavljenih brzim koracima nekog
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bezobzirnog i u zurbi: coveka u napadu ili bekstvu, jer
jedino se tada ne gleda preko cega i koga se gazi.

Ironija smrti jaca je i smesnija od ironije Zivota. Smrt
ima bolji smisao za humor - vreme medu zivima prepuno
je tragi¢nih pri¢a. Nema nista cudnije od krhkosti neceg
tako moc¢nog kao $to je zivot. Stakleni celik tek. Stena
od artije. Mladost devojke koja je plutala, obucena u
zutu svilenu haljinu, prilepljenu za njeno telo kao ¢ojana
¢urubdija kojom ¢e biti prekriven njen tabut, vratila se
bogu — dobrom ili okrutnom, milostivom ili Zeljnom krvi,
njoj je bilo svejedno. Svi su oni u smrti isti. Jedino ih u
zivotu razlikujemo i svojatamo. Psujemo ili zahvaljujemo,
prinosimo zrtve ili ubijamo zaboravom. Ali ovo nije prica
o njima, iako oni gundaju i traze da se barem spomenu.

Ajtana je bila ugusena.

Iz usta joj je virila pregrst izguzvanih stranica knjige
hadisa - ubijena je Muhamedovim mudrostima. Mozda
je u svojim poslednjim trenucima pomislila kako razmi-
$ljanja o zivotu i ljubavi mogu biti tako stra$na, a knjige
opasne. I da pamet moze biti smrtonosnija od gluposti.
Na jednoj od stranica, koja je nemarno lezala preko
njenih lepih, sada bledih usana, kao da je ubica bas tu
zastao, potrazio predah, ili se jednostavno zamislio nad
ucinjenim, pisalo je:

Ljudi su stradali kad god su bili potcinjeni Zenama.

A onda se zacuo vrisak i ustalasao povrsinu vode,
terajuci telo mrtve devojke da zaplovi. U daljini se ogla-
sio grom i prva kap kise udarila je o dzamli kupolu.
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Rajska ptica, naslikana na staklu, rasiri krila i polete,
ali paun ostade na zemlji.

Zekerija-pasa, jedan od zapovednika Nisa, naglo pro-
buden, otvori o¢i. A onda ih jako stisnu, prisecajuci se
detinjstva.

Nije tako zamisljao kraj.



Knjiga prva

Ubistva u haremu






Uzun Hajdar-ago,

Znas i sam koliko te mrzim, te ovo pisanije tera
moje velikodusno srce da brze kuca, ali ne od rado-
sti i ushicenja, ve¢ od mrznje i besa. Dace dobri
Alah da ti dodem na dZenazu i popisam se na tvoj
grob. Halaliti ti necu, vec prokleti da oZivis u grobu
i tako sacekas kijamet-dan ili kaurski Strasni sud,
Sta ti po volji. Ti, brate, jednostavno nisi roden kao
Turcin, i to je jedna od stvari zbog koje cu te uvek
prezirati, koliko god tvoji podvizi odusevljavali
Portu u Stambolu i izazivali usklike tebi slicnih
- hajvana i jaramaza. Munafik si, licemer Sto ne
prihvati srcem novu veru. Klanjas se ka Meki, ako
se uopste i klanjas, a u dusi se krstis sa tri prsta.

Druga stvar... Ja da ti oprostim ono, a ti znas na
Sta mislim ali ne¢u to da pominjem jer bi mi ruka
zadrhtala a oci zasuzile, nikada necu. I u dZehene-
mu, koji nas bezbeli ceka, neces dobiti moj oprostaj.

Uzun Hajdar-ago... govno jedno janjicarsko,
uspeo si da nateras jednog pasu, prijatelja sultana
i vezira, da te moli za pomoc. Takav mi je K'smet,
rece mi moj zvezdocatac, a ja ga nabih na kolac,
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za nauk sledecem proroku, neka mi oprosti Muha-
med. Eno ga ispred kapije, polako umire i kune kao
kaurske majke. A znas li koga proklinje, ago? Tebe,
ne mene. Krklja on, onako nataknut (Muralem se
zove, da znas ako ti pohodi snove):

- Mrtav bio, Uzun-ago... mrtav bio, sunca ne
video, sivivuci kosti ti razvlacili, a aveti noci pokidale.

Eto, tako te kune, a ja ga slusam, pa sve tapsem
dlanovima i klikéem ko sokol od radosti dok ga
gledam kako umire. Ne zbog njegove smrti, ve¢ zbog
reci upucene nekome ko Ce ti isporuciti racun za sve
sto si mi nazao ucinio, jer kletve onoga koji je na
samrti uvek nadu put da budu uslisene.

Da okrenem sad na temu zbog koje sam resio
da pljunem sebi u lice i napisem ti pismo. Na kaur-
skom, mrskom mi jeziku. A za to sto si mi proslo,
napisano na turskom, vratio, Saljuci mi aber da ne
znas turski, za to ¢u umirucem Muralemu dosa-
pnuti jos nekoliko kletvi. Da ih navali na tvoja
leda. Meni je, Uzun Hajdar-ago, necoveku i pseto,
potreban onaj kaurski raspop Jevrem Utvié. Ne
sumnjam da ga znas, jer kako mi uhode rekose, ti
si ga sakrio posle Niske bune, kada mi je pobio pola
garnizona i upalio dve dZzamije. Verujem da vesti o
tvom skrivanju ustanika i hajduka jos nisu dosle do
Stambola, ali moji golubovi su brzi i visoko lete, te
Ce oni Sto nas postavise na ova mesta, da slavimo i
branimo carstvo i sultana, biti obavesteni o tome.
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Osim ako mi ne posaljes toga deliju. Zbog cega... to
ne mogu da ti kazem. Mogu, ali necu. Obecavam
mu oprostaj, cak i nagradu, jer veliki me srklet mori.
Veci nego sto si ti.

Crko dabogda i salji mi tog hajduka, da moji
vetar-golubovi ne krenu put Turske, jer pala mi je
teska muka na srce.

Zekerija-pasa, zapovednik Nisa

Dragi i premili, Zekerija-paso, ponosu svoje Ana-
dolije i miljenice pesnika,

Obradovase me tvoja slova ko da mi sam sultan
pise, pa me, Alah dao zdravlja i njemu i tebi, hvali i
salje pozdrave. Ko da mi je berat, carski ukaz poslao.

Molim se da se¢anja na junastva tvoja nikada
ne padnu u zaborav sto nagrize svaki kamen, a
kamoli neée pamcdenje, trosno i krhko. Ne plase
mene proklinjanja umirucih, ve¢ zZivih — duZe traju.
Kada bi kletve umirucih nalazile put, ti, dragi moj
paso, ne bi ovoliko poZiveo, vazda zdrav i veseo bio.
Moj predlog ti je da skratis muke tom nesrecniku,
jer Sejtan i ja imamo neke druge dogovore, te se ne
nadaj da Ces brzo videti moj grob i seiriti se nad
njim. I ne pljeskaj toliko rukama, jer star si i prestar,
paso, pa bi prste mogao da polomis, te cijim bi se
pismima radovao i Zeljno ih iscekivao? Niko mi vise
ne pise, pa me to rastuzi i sneveseli.
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Nego da ti ispricam nesto kada sam vec dobio
priliku da me saslusas, a moras, hoces-neces. Prosle
godine sam u lovu naisao na mlade sokolove. Pistali
su, ispali iz gnezda, pa me podsetise na mene, te ja
oterah karamane i dadoh ih slugama da ih cuvaju.
Pa, vidis, dragi moj paso, zavolese me te sive ptice,
kao sto i ja, vise silom nego milom, zavoleh moju
novu veru i gospodare sto nisu govorili jezikom
kojim me je majka uspavljivala. A Sto ti ja pomi-
njem ovo? Tvoji golubovi moraju preleteti preko
mog Leskovca, a naucio sam svoje tice da samo
golubijeg mesa jedu, te ti zato ne trosi ni reci ni
beloga perja, dragi paso.

Jevrem Utvié, kazes.

Mnogo trazis od mene, lave Male Azije i Jorda-
na. Taj raspop ti je kao duh, u $ta si se i sam uverio
jureci ga po Nisu, i besio popove misleci da je on.
Ne valja ubijati boZje ljude makar taj njihov bog i
ne postojao. Vera je to, dobri paso, a ljudi zbog vere
svasta znaju da urade. Niti sam ga ja krio, niti znam
gde se nalazi, ali raspitacu se, sve zarad tvog i mog
prijateljstva sto godinama odoleva vetrovima zla.
Ne obec¢avam nista. Mlad je, ko zna gde ga je bujna
snaga odvela. Taj hajvan pod miskom belaj nosi.

Tvoj uvek odani sluga Uzun Hajdar-aga,
zapovednik Leskovca
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I samo jos nesto - to zbog cega me mrzis moralo je
da se desi. Stvarno ti je takav k'smet. A ti jos jednom
vidi ko je zbog toga kriv... ti, ja, ona ili sam Alah,
pogana mi usta janjicarska. Srce da zaboravi ne
moze. Pusto bilo.






Prvo poglavlje

Ruza boje krvi, tog jutra neznom rukom otkinuta
iz baste, krasila je nevestinu crnu kosu sakupljenu u
pundu. Devojka je pu¢ila male rumene usne, tek za
nijansu blede od cveta, $to su jedva cekale no¢ da prvi
put budu ljubljene. Drhtala je od straha, ali taj strah
bio je pocetak njene srece. Babe bi je, kako bi koja pro-
$la pored nje, zapljuvale protiv uroka i ljubile svojim
starackim uspucalim usnama, mozda pomisljaju¢i da
¢e njena mladost i lepota nekim ¢udom predi na njih.
Treptala je dugim trepavicama i ¢vrsto drzala za ruku
svog mladozenju, kao da ¢e joj ga neko oteti. Dukati su
joj krasili jedre grudi, sputane prslukom.

,»Uh, ubavinjo!* vikale su tetke i strine masuci ruka-
ma u osobenom plesu, svojstvenom rusalkama i transu
vlaskih $ojmanki, terajudi zle i zavidne o¢i, jer nema
svadbe u Srba da barem jedna zlobna ruka ne dodirne
devojacki venac, zavideci joj na sreci i veselju. ,,Dabogda
dus$mani oslepeli. Pu-pu-pu!“
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Mladozenja, visok i mr$av poput topole, imao je izraz
lica kao u kadije ili plemica - ozbiljan i strog. Samo bi
mu se levi brk ponekad trznuo a usne na tren rasirile u
osmeh kada bi pogledao devojku pored sebe. Da mu je
njen otac nije dao, ukrao bi je. I pobio pola sela.

Ispred hrama, mnogo puta paljenom i ruSenom, pa
opet podizanom, koliko zbog ljubavi prema Bogu, toliko
iiz inata prema Turcima, ¢ekao ih je Jevrem Utvi¢. Visok
i $irokih ramena, zaklanjao je pogled na unutrasnjost
bogomolje. Bio je gologlav, a smeda mu je kosa bila
vezana u rep. Plave oci smesile su se i posmatrale ljude.
Gladio je retku bradu na uskom licu.

To $to ga je crkva radcinila nije mu smetalo da obavi
sveti ¢in vencanja. Poslednji pop u ovim krajevima ubijen
je pre nekoliko meseci, te su seljani zvali Jevrema, iako
je glas o njegovom raspopnistvu dosao i u neoslobodene
krajeve Srbije. Zbirovi Trifuna Stojkovi¢a nisu propustali
da mu napakoste gde god su mogli. Zato je nekoliko
njihovih glava u bisagama trgovaca otislo za Beograd,
kao poklon zameniku ministra unutrasnjih dela.

Ljudima je bilo svejedno:

»Pop ili raspop, nama isto. Ume da otpeva to §to
treba. Nase je da placemo ili se veselimo.*

I Jevrem je pojao kao nikada ranije, a bes zbog rasci-
njenja nikako se nije stisavao, pa kao da je dodavao
snagu njegovom grlu. Pripadao je narodu u kome se inat
dobija rodenjem, poput lepote ili grbe. Bio je poklon
sudbine, zeljen ili ne. Beleg.
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Crkva je bila puna ljudi koji su c¢ekali da vencanje
pocne kad se ispred hrama za¢u komes$anje, topot konja
i vika. Jauci su presekli nedeljno jutro, i odjednom, u
bozju kuc¢u upade ¢ovek krvavog lica.

»Lurci!®, viknu i pade.

Zene su pocele da vriste i pla¢u, muskarci su istréa-
li napolje. Prednjacio je Jevrem Utvi¢. Izvadio je noz iz
rukava mantije. Sec¢ivo je bilo crno - krv se nikada ne
spere dobro, a on se navikao na taj bodez, te nije hteo
da ga menja.

Dva besna turska konjanika smejala su se i korbacima
$ibala sirotinju i prosjake. Krvavih lica i glava, nesre¢nici
su bauljali po dvoristu, pokusavajuci da pobegnu pred
napadacima. Deca su plakala, drzeci se za suknje svojih
majki. O¢i su im u strahu bile ogromne. Suze jos vece.

»Gde je Jevrem Utvic¢?®, vikale su Osmanlije, mo¢ne
u svom zlu i sili. ,Gde je, majku vam kaursku?“

»1uje*, odgovorio im je raspop i zavitlao noz u jednog
od nezvanih gostiju. Secivo je probilo covekovo levo oko
i zaustavilo mu se duboko u mozgu. Umesto da padne,
mrtvi Turcin je samo spustio glavu, kao da spava. Konj
pod njim se umirio. Drugi Osmanlija je bacio korbac i
izvukao sablju. Spremao se da jurne na srpskog popa.

»Hamdjija. Jelda?®, upitao je Jevrem. ,,Kopile iz Pri-
zrena.”

Turcin nije znao $ta da radi - ocigledno je imao
drugi zadatak, a on nije podrazumevao ubijanje ¢oveka
kojeg je trazio. Shvatio je da krupni pop nije neko ko
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bi ustuknuo pred napadom - o¢i su mu sijale ludackim
sjajem i smeskao se, kao da ga je ¢ikao da krene na njega.
Konj se, jako njisteci, okretao u mestu, trpeci bes jahaca.
Onda, kao da se nista nije ni desilo, Osmanlija ga umiri,
glasno se nasmeja i vrati sablju za pojas.

»1aj sam, kaurine. Ne znam odakle zna§ moje ime
i da mi je majka bila kurva — mora da ti je sam $ejtan
dosapnuo. Imam aber za tebe. Pozdravlja te Uzun Haj-
dar-aga i trazi da dodes$ u Leskovac. A ovog mrtvog
Turcina platice celo selo. Gorece i kuce i crkva, videce
se vatra do neba. A nevestu ¢u...”

Nije stigao da dovrsi recenicu - pao je s konja ubijen
kur$umom iz mladozenjine kubure.

»Zakopajte ih $to dublje, rekao je Jevrem prosja-
cima i bacio im nekoliko turskih grosa. ,,Da ih ni gla-
dni kurjaci ne iskopaju. Svatovi! Da zavr§imo vencanje
Mirke i Vlastimira.®

Nije hteo da pode u selo. Zvali su ga i kumili.

»Neka, ostacu malo da se popri¢cam sa Bogom®, rekao
im je, krsteci se viSe reda radi - da ih uveri u svoju pobo-
znost i tvrdu veru. A sam je bio negde zaturio Svevisnjeg,
pa nikako da ga nade. Preturao je po svojoj dusi, jurio
po molitvama, trazio u snovima. Ali znao je da je Otac
ljudima potreban, i delio ga je kada god je i gde mogao.
To $to nije sa njim, ne znaci da nije sa drugima. ,, Terajte
vi samo. Neka se slavi. Vidite da su i Turci dosli da vam
Cestitaju. Obelise obraz Osmanlije.”
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»Bog jeisutra tu®, reCe mu jedan od seljana, prisavsi
mu. ,,A mozda mi ne¢emo biti, pa bismo, pope... raspo-
pe... $ta god da si, voleli da svrati$. Na cast i veselje. Da
trupamo uz diple i frule. Sa Bogom ¢u se ionako druziti
celu ve¢nost, kad umrem.”

Jevrem je odmahivao glavom.

»UZivaj u svojoj sreci, Krstivoje, i sre¢no ti veselje i
snajka.”

»Koliko sam duzan?‘, upitao je seljak hvatajuci se za
siromasnu vrecicu s parama, nalik mrsavoj kobili, saragi
kojoj se sva rebra vide, bez zuba i nejakih nogu, sto se
ne sme poterati u kas niti upregnuti u dolap.

Odbio je ponudeni novac. Uhvatio je Krstivoja za
ruku pre nego $to je ovaj poceo da izvlaci to malo blaga
Sto je ostavio za popa.

»Meni Bog dade znanje da ga delim, ne da ga naplacu-
jem. Umem jaida kopam i da podmetnem leda, gladan
ostati ne¢u. Sta bih ja s parama? Da pravim palate i
dvorove? I kada ih imam, samo mi smetaju, pritisnu mi
dusu kao da sam ih ukrao. Svestenik sam, nisam trgovac.
Ne mogu da uzmem, ne smem. Bolje ovako, Krsto.“

»Neka tvoja braca trguju Bogom, i to dobro napla¢u-
ju’, pomalo stidljivo i sa strahom rece Krstivoje, plaseci
se da ¢e neko da ga Cuje i optuzi za jeres i huljenje. ,Kao
da je milost Svevisnjeg njihova dedovina.*

»1 njih ¢eka Stra$ni sud, ne samo obi¢nog coveka®
reCe Jevrem, a ni sam nije bio siguran u to $to je rekao.
»Odgovarace za svaki greh.”
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»Hvala ti, Jevreme®, rece ¢ovek i saze se da poljubi
raspopu ruku. Jevrem je naglo povuce, skoro uplaseno.
Sakri je iza leda i zamalo obrisa, kao da je prljava.

»Pusti, Krstivoje. Nije ova desnica za ljubljenje.”

Previse je krvi i mirisa Zena na njoj — pomislio je.
Bese ga sramota. Ako Bog odreduje veli¢inu grehova,
njegove noge tu tezinu nece izdrzati.

Kada su i poslednji svatovi i prosjaci napustili crkve-
no dvoriste, Jevrem ude u hram. Sa zidova su ga gledali
oslikani sveci. Odnekud je izvadio parce tkanine i pre-
brisao noz umazan krvlju. Onda je pogledao u freske.

»Sta me gledate?, pitao je, a hladni zidovi odjeknuse od
njegovog glasa. Odbijao se o nacrtane svetitelje. ,,Mnogi
od vas nose mac ili koplje. Ne li¢ite na ljude koji su okre-
nuli i drugi obraz. Nece vera da se odrzi samo molitvama
i saginjanjem glave. Ponekad mora da se okrvave ruke.
Verujem da vi to odli¢no znate. E, onda me ne gledajte
tako, jer nemate pravo da mi iSta zamerite. Za druge grehe
vi niste nadlezni. To ¢emo Bog i ja. Ako se ikad pojavi.“

Upalio je kandilo i mali plamen napravi senku, te mu
jedna polovina lica zali¢i na no¢, a plavo oko na pun,
modri mesec. Ustap, onaj $to privlaci pse i vukodlake.

Jevrem Utvi¢, raspop, bivsi Obrenovicev zbir i ubica,
glasnogovornik mrtvih, sakri se¢ivo u mantiju i bacivsi
pletenu torbu sa hranom na rame, prekrsti se i Sirom
otvori vrata na crkvi. Nije se plasio da ¢e iko i$ta ukrasti
iz nje — sem oslikanih zidova i nekoliko ikona, unutra
nicega nije ni bilo.
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»Sveti Nikola!, viknuo je, okrenuvsi se da je jos
jednom pogleda. ,,Cuvaj Studenac dok se ne vratim.*

Kada je krenuo na put, jedino su ga oblaci pratili, jer
sunce za Jevremom nikada nije ilo.

Oblaci teski kao gvozde.



