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Mami, koja se uvek brinula da ne ostanem
gladan i da na mojoj polici bude dovoljno knjiga.



»Fudbal se voli zbog toga $to je instinktivan. Ako se
lopta dokotrlja do vas na ulici, $utnucete je. Voli se iz
istog razloga iz kog se ljudi i zaljubljuju. Zato §to ne
mogu da odole.”



Viljuske. Nozevi. Kasike.
Tim redosledom.

Brit-Mari zaista nije od onih koji osuduju druge, to nipo-
$to, ali valjda nijedna civilizovana osoba ne bi dosla na
pomisao da poreda pribor u kuhinjskoj fioci na neki drugi
nacin? Brit-Mari ne osuduje nikog, to niposto, ali valjda
ipak nismo Zivotinje.

Ponedeljak je u januaru. Ona sedi kraj malog radnog stola
u maloj kancelariji u Zavodu za zaposljavanje. To nema bas
nikakve veze sa kuhinjskim priborom, ali predstavlja simp-
tom svega $to je krenulo naopako. Pribor treba da stoji kao
i obi¢no zato §to Zivot treba da bude kao i obi¢no. Obic¢ni
zivoti su pristojni i uredni, u njima ¢istite kuhinju, vodite
rac¢una o balkonu i brinete se o deci. Jer tu zapravo ima vise
posla nego $to se misli. Narocito kada imate balkon.

U takvim obi¢nim Zivotima vam se ne desi da sedite u
Zavodu za zaposljavanje.
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Devojka koja ovde radi ima kratku frizuru, kao neki
decaci¢. Naravno, u tome nema niceg pogre$nog. Brit-Mari
je sasvim liSena predrasuda. To je sad moderno, razume
se. Devojka pokazuje na neki papir i osmehuje se kao da
je u zurbi.

»Samo ovde upisite ime, mati¢ni broj i kué¢nu adresu!®

Brit-Mari treba da se registruje. Kao da je Brit-Mari neki
kriminalac. Kao da je dosla da pokrade poslove iz Zavoda
za zapoS$ljavanje.

»Mleko i $ecer?, upita devojka u slede¢oj sekundi, poslu-
zujudi joj kafu u plasti¢noj casi.

Brit-Mari ne osuduje druge, to zaista nikada ne radi, ali
ko se jos$ tako ponaga? Plasti¢na ¢asa! Pa zar smo u ratnom
stanju? Eto to je Brit-Mari htela da upita devojku, ali posto
joj Kent stalno govori da bude ,,drustvenija®“, umesto toga
se osmehnula diplomatski koliko je mogla i ¢ekala da joj
ponude podmetac.

Kent je Brit-Marin muz. On je preduzetnik. Izuzetno,
izuzetno uspesan. Posluje sa Nemackom i veoma je, veoma
drustven. Devojka vadi dva mala jednokratna pakovanja
mleka od one vrste koja ne mora da stoji u frizideru. Zatim
iznosi plasti¢nu $olju punu plasti¢nih kasicica. Brit-Mari ne
bi izgledala uzasnutije ni da je u pitanju bila zmija.

»Necete ni mleko ni $ecer?“, upita devojka ne shvatajuci.

Brit-Mari odmahnu glavom i prede rukom preko stola kao
da je pun nevidljivih mrvica. Ovde su papiri na sve strane,
vlada potpuna zbrka. Devojka, naravno, nema vremena da
pocisti, zaokupljena je svojom karijerom, shvata Brit-Mari.

»Okej, samo tu napisite svoju ku¢nu adresu!“, osmehnula
se devojka nad papirom.

Brit-Mari se zagledala sebi u krilo i otresla nevidljive
mrvice sa suknje. Ceznula je za ku¢om i svojom fiokom sa
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priborom. Za obi¢nim Zivotom. Ceznula je za Kentom, jer
Kent uvek popunjava sve papire.

I zato, kada je devojka izgledala kao da namerava ponovo
da otvori usta, Brit-Mari ju je prekinula jednim:

»Da li vas mogu zamoliti za nesto na $ta bih mogla da
spustim $olju sa kafom?“

Rekla je to narocitim tonom koji Brit-Mari koristi kada
mora da prizove u pomo¢ svu svoju urodenu dobrotu da bi
rekla ,,$olja“, iako je u pitanju plasti¢na ¢asa.

»Sta?", izustila je devojka sa druge strane stola, kao da se
$olje eto tako mogu spustati gde god vam se prohte.

Brit-Mari se osmehnula $to je drustvenije mogla.

»Zaboravili ste da mi date podmeta¢. Ne Zelim da vam
ostavim tragove na stolu, razumete.”

Devojka sa druge strane stola izgledala je kao da ne shva-
ta vrednost podmetaca. Ili porcelana. Ili kad smo ve¢ kod
toga, zakljucila je Brit-Mari na osnovu devojcine frizure,
ni ogledala.

»Eh, nije vazno, samo je spustite®, rekla je devojka bez-
brizno i pokazala prema slobodnoj povrsini na stolu.

Kao da je Zivot toliko jednostavan. Kao da nije vazno
da li koristite podmetace ili pravilno organizujete fioku sa
priborom. Devojka kucnu olovkom po papiru, kraj polja
za ,Kuénu adresu®. Brit-Mari je ispustila vazduh krajnje
strpljivo, i to uopste nije zvucalo kao izdah.

»Pa valjda ne¢emo spustati $olje sa kafom direktno na
sto? Ostace tragovi na stolu, razumete.”

Devojka je posmatrala povrsinu stola, koja je izgledala
kao da su mala deca probala da jedu krompir sa nje. Vilama.
U mraku.

»Eh, pa nije vazno, ionako je ve¢ sav iskrzan i ispucao!,
rekla je sa osmehom.
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Brit-Mari je u sebi vristala.

» Vi, naravno, niste uzeli u obzir da je to mozda zbog toga
$to ne koristite podmetace®, zakljucila je.

Razume se, izgovorila je to veoma uvidavno. Niposto
na onaj ,pasivno-agresivni nacin, kao $to je jednom ¢ula
Kentovu decu da kazu za nju kada su mislila da ih ne cuje.
Brit-Mari zapravo nije pasivno-agresivna. Ona je uvidavna.
Posto je ¢ula Kentovu decu kako govore da je pasivno-agre-
sivna, nekoliko nedelja je bila naro¢ito uvidavna.

Devojka iz Zavoda za zapo$ljavanje izgledala je pomalo
napeto. Protrljala je obrve.

»Dobro... dakle, vi se bese zovete Brit, je I’ tako?“

»Brit-Mari. Samo me moja sestra zove Brit®, ispravi je
Brit-Mari.

»Ako biste samo mogli... da popunite taj papir. Molim
vas®, obratila joj se devojka.

Brit-Mari zackilji u pravcu papira koji je od nje zahtevao
da potvrdi gde stanuje i ko je. U danasnje vreme vam treba
neshvatljivo mnogo papirologije da biste uopste bili ljud-
sko bice, to je Brit-Marino duboko uverenje. Besmisleno
mnogo administracije samo da bi vam drustvo dozvolilo
da budete tu.

Naposletku je preko volje upisala ime, mati¢ni broj i
broj mobilnog telefona. Polje sa ku¢nom adresom ostalo
je prazno.

»Kakvo obrazovanje imate, Brit-Mari?“, dalje ju je saslu-
$avala devojka.

Brit-Mari ¢vrsto stisnu tasnu u rukama.

»Zadovoljstvo mi je izvestiti vas o tome da je moje obra-
zovanje izvanredno®, odvratila joj je.

»Ali nemate neko formalno obrazovanje?*, upita devojka.

Brit-Mari sasvim kratko izdahnu kroz nos. To, naravno,
nije bilo frktanje. Brit-Mari nije od onih koji frkéu.
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»Zadovoljstvo mi je izvestiti vas da re§avam nepregledno
mnostvo ukrstenica. A to se valjda ne moze bez izvesnog
obrazovanja“, obavestila ju je, osecajuci se kao da se brani
od napada.

Otpila je veoma mali gutljaj kafe. Ukus joj nije bio ni
nalik Kentovoj kafi. Kent pravi veoma dobru kafu, to svi
uvek kazu. Brit-Mari je zaduZena za podmetace, a Kent za
kafu. Tako su uredili svoj zajednicki zivot.

»0% izustila je devojka sa ohrabruju¢im osmehom i ume-
sto toga pokusala sa slede¢im:

»Kakvo radno iskustvo imate?*

»Poslednji put sam bila zaposlena kao konobarica. Dobila
sam izvanredne preporuke®, saopstila joj je Brit-Mari.

Devojka je na tren delovala ispunjeno nadom. Brzo ju
je proslo.

»A kada je to bilo?“, upitala je.

»Hiljadu devetsto sedamdeset osme®, odgovori Brit-Mari.

»0% rekla je devojka i pokusala da se osmehne, u ne tako
uspesnom pokusaju da prikrije svoju pravu reakciju. Potom
je pokusala sa slede¢im:

»1 otad niste radili?”

»Otad sam radila svaki bogovetni dan, pomagala sam
svom muzu u njegovom preduzecu®, odgovori Brit-Mari
uvredeno.

Devojka je ponovo delovala ispunjena nadom. Prosto
biste ocekivali da je dosad ve¢ shvatila.

»A kakve ste radne zadatke imali u tom preduzeéu?“

»Cuvala sam decu i pazila da nag dom bude ¢ist i uredan®,
odgovori Brit-Mari.

Devojka se osmehnula da prikrije razo¢aranje, onako
kako ve¢ to rade ljudi koji ne razumeju razliku izmedu ,,sta-
na“1i,doma®. Razlika zapravo lezi u obzirima. Zahvaljujuci
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kojima postoje podmetaci i prave $oljice za kafu i kreveti
koji su svako jutro namesteni i zategnuti toliko da se Kent
$alio s poznanicima da Cete, ako se sapletete na pragu ulazeci
u spavacu sobu, ,,biti u manjoj opasnosti da slomite nogu
ako padnete na pod nego na krevetski pokrivac®. Brit-Ma-
ri je mrzela tu njegovu $alu. Valjda civilizovani ljudi ipak
podizu noge kada treba da prekorace prag spavace sobe. Je
li previ$e ocekivati tako nesto? Da se ljudi ponasaju kao sav
normalan svet?

Kada je trebalo da Brit-Mari i Kent nekud otputuju, Brit-
-Mari bi posula dusek praskom za pecivo i ostavila ga tako
dvadeset minuta pre nego $to namesti krevet. Soda bikarbo-
na iz praska za pecivo skupljala je u sebe prljavitinu i vlagu,
pa je dusek ostajao svez. Soda bikarbona pomaze protiv
skoro svega, to Brit-Mari zna iz iskustva. Kent se obi¢no Zali
da ¢e zakasniti, ali tada Brit-Mari samo pribrano sklopi $ake
na stomaku i kaze: ,,Ja zaista moram da namestim krevet pre
nego $to krenemo, Kente. Sta ako poginemo!*

To je razlog $to Brit-Mari mrzi da putuje. Pogibija. Cak
ni soda bikarbona ne pomaze protiv smrti. Kent joj kaze
da preteruje, a tada Brit-Mari vristi u sebi. Ljudi zapravo
neprestano ginu na putovanjima, a $ta ¢e onda ljudi misliti
ako vlasnik zgrade bude primoran da provali vrata stana i
pronade prljav dusek? Da su Kent i Brit-Mari Zziveli u sop-
stvenoj prljavstini?

Devojka pogleda na sat.

»0... kej“, rekla je.

Brit-Mari je njen ton doZivela kao pomalo kriti¢an.

»Deca su blizanci, a imamo i balkon. Oko balkona ima
vise posla nego $to se obi¢no misli“, branila se.

Devojka je oprezno klimnula glavom.

»Koliko su stara vasa deca?"
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»T0 su Kentova deca. Imaju po trideset godina.“

Devojka je sporije klimnula glavom.

»Dakle, odselila su se iz kuce?*

»Naravno.*

Devojka se ¢esala po kosi kao da nesto trazi u njoj.

»A vi imate $ezdeset tri godine?“

»Da“, odgovori Brit-Mari, kao da je to ne$to krajnje
nebitno.

Devojka se nakaslja kao da je to ipak pomalo bitno.

»Pa, Brit-Mari, bi¢u iskrena s vama. S obzirom na eko-
nomsku krizu i tako to, dakle, vlada nestasica poslova za
nekog ko je u vasoj... situaciji.”

Devojka nije ba$ zvucala kao da je ,situacija“ njen prvi
izbor za zavrSetak te recenice. Brit-Mari strpljivo udahnu i
uputi joj osmeh sa visine.

»Kent kaze da je ekonomska kriza zavr$ena. On je predu-
zetnik, znate. Dakle, razume se u neke stvari koje su mozda
izvan oblasti vase stru¢nosti.”

Devojka je nepotrebno dugo treptala. Pogledala je na sat.

»Da, ali eto vidite... registrovala sam vas ovde i...“

Devojka je delovala kao da je pod stresom. Zbog toga je
i Brit-Mari osecala stres. Stoga je hitro odlucila da pokusa
da devojci uputi neki kompliment, da bi pokazala dobru
volju. Osvrnula se po sobi ne bi li pronala nesto vredno
komplimenta, pa je naposletku izustila:

»Imate veoma modernu frizuru.”

Osmehnula se §to je drustvenije umela. Devoj¢ini prsti
su samozadovoljno posegnuli prema kosi.

»Sta? O. Hvala.“

»Veoma je hrabro $to ste se osisali tako kratko, kada
imate tako veliko ¢elo“, uvidavno je dodala Brit-Mari.

Devoijka je, iskreno receno, izgledala pomalo uvredeno
time, iako je u pitanju bio kompliment. Oc¢igledno tako
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to ide kada pokusavate da budete drustveni s danasnjom
omladinom. Devojka ustade sa stolice.

»Hvala $to ste dosli, Brit-Mari. Registrovani ste u nasoj
bazi. Javicemo vam se!“

Ispruzila je ruku da bi se pozdravila s njom. Brit-Mari je
ustala i tutnula joj plasti¢nu ¢asu s kafom u ruku.

»A kada?“, Zelela je da zna.

»Pa sad, to je tesko re¢i...“ rekla je devojka.

Brit-Mari se diplomatski osmehnula. Niposto s namerom
da je osuduje.

»Naravno, ja ¢u samo sedeti i cekati. Kao da nemam nista
pametnije da radim. Jeste li to hteli da kazete?“

Devojka proguta knedlu.

»Mislim, moj kolega ¢e vas pozvati u vezi sa kursom iz
trazenja posla, i...“

,»Ne zelim nikakav kurs. Zelim posao®, objasnila je Brit-
-Mari.

»Da, da, ali znate, tesko je rec¢i kada bi nesto moglo da
iskrsne®, pokusala je devojka.

Brit-Mari izvadi beleznicu iz tasne.

»Onda recimo sutra?“

»Molim?“, izusti devojka.

»Moze li nesto iskrsnuti sutra?®, pitala je Brit-Mari.

Devojka se nakaglja.

»Pa sad, MOZE, ili ta¢nije receno...“

Brit-Mari izvadi iz tagne grafitnu olovku, pa ljutito odme-
ri prvo olovku, a zatim i devojku.

»Mogu li da vas zamolim za rezac¢?, upitala je.

»Rezac?®, ponovi devojka, kao da se pitanje odnosi na
neki hiljadu godina star magijski predmet.

»Moram da upi$em na$ sastanak na spisak®, obavestila
ju je Brit-Mari.
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Neki ljudi ne razumeju znacaj spiskova, ali bogovi znaju
da Brit-Mari nije od tih ljudi. Ona ima toliko spiskova da
je prinudena da ima i poseban spisak u kom su navedeni
svi spiskovi. Inace, ko zna $ta moze da se desi. Mogla bi da
pogine. Ili zaboravi da kupi sodu bikarbonu.

Devojka joj pruzi hemijsku olovku, rekavsi nesto o tome
kako ,inace sutra nema vremena®, ali Brit-Mari je bila isuvi-
$e zauzeta zurenjem u hemijsku olovku da bi je ¢ula.

»Pa valjda se po spiskovima ne piSe hemijskom olov-
kom?“, prasnula je, kao kada se obracate ljudima koji ne
shvataju da se moze brisati po spisku.

Devojka je izgledala kao da Zeli da Brit-Mari ode odatle.

»Nemam nista drugo. Nego ¢ujte, sutra nemam vremena,
moj kolega ¢e vam se javi...“

»Ha®, prekide je Brit-Mari.

Brit-Mari to ¢esto govori. ,Ha.“ Ne kao deo ,ha-ha“,
kao kada se smejete, ve¢ kao kada kazete ,,aha“ a krajnje ste
razocarani. Kao kada otkrijete mokar peskir ba¢en na pod
kupatila. ,,Ha.“ Brit-Mari uvek stisne usne odmah posto to
izgovori, kako bi pokazala da je to ,ha“ zaista poslednje $to
namerava da kaze o tome. Sto je izuzetno retko.

Devojka je oklevala. Brit-Mari je drzala hemijsku olovku
kao da je lepljiva. Otvorila je spisak oznacen kao ,,Utorak™ u
beleznici, i na samom vrhu, iznad ,,Spremanje“i, Kupovina®,
napisala ,,Povratne informacije od Zavoda za zaposljavanje®.

Vratila je olovku. Devojka se osmehnula ispunjena nadom.

»Drago mi je §to smo se upoznale! Javicemo vam se!“
rekla je kao da nista od toga nije zaista istina.

»Ha®, rece Brit-Mari i klimnu glavom.

Zatim je Brit-Mari napustila Zavod za zaposljavanje.
Devojka, naravno, misli da je ovo poslednji put da je vidi,
posto je krajnje neupucena u to koliko ozbiljno Brit-Mari

b
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shvata svoje spiskove. Devojka o¢igledno nikada nije videla
Brit-Marin balkon.
To je izuzetno, izuzetno uredan balkon.

Januar je, u vazduhu se oseca zimska hladnoca, ali na tlu
nema snega, temperatura je u minusu, ali bez ikakvog opi-
pljivog dokaza za to. Najgore doba godine za biljke na bal-
konu. Posto je napustila Zavod za zaposljavanje, Brit-Mari
je otigla u prodavnicu koja nije njena uobicajena prodavnica
i kupila sve potrepstine sa svoje liste. Ona ne voli da kupuje
sama, jer ne voli da gura kolica kroz prodavnicu. Kent uvek
gura kolica, a Brit-Mari koraca pored i drzi se za ivicu. Ne
zato $to pokusava da upravlja njima, vec zato $to voli da
drzi nesto $to istovremeno drzZi i on. Taj osecaj da se kre¢u
u istom pravcu.

Jede hladnu veceru, ta¢no u $est. Navikla je da budna
presedi celu no¢ ¢ekajuci Kenta, pa pokusava da smesti nje-
govu porciju u frizider. Ali jedini frizider koji ovde postoji
ispunjen je fladicama zestokih pica. Leze na krevet koji nije
njen i trlja domali prst, $to je losa navika koju ima kada je
uhvati nervoza. Pre nekoliko dana sedela je na sopstvenom
krevetu i vrtela burmu na prstu, posto je prethodno narocito
pazljivo ocistila dusek praskom za pecivo. Sada je trljala belu
mrlju na kozi, tamo gde se nekada nalazila burma.

Zgrada ima adresu, ali to zaista nije ni stan ni dom. Na
podu se nalaze dve duguljaste plasti¢ne saksije za balkonske
biljke, ali hotelska soba nema balkon. A Brit-Mari nema
koga da budna ¢eka celu no¢.

Pa ipak to radi.



Zavod za zaposljavanje otvara se u devet ujutru. Brit-Mari
je sacekala devet sati i dva minuta pre nego $to je zakoracila
unutra, jer zaista nije Zelela da ispadne nametljiva.

»Irebalo bi danas da mi se javite®, saopétila je, nimalo
nametljivo, kada je devojka otvorila vrata kancelarije.

Devojcina decacka frizura danas izgleda drugacije. Vise
nekako ide ukoso nego pravo uvis. I to ne kao da je tako
trebalo da bude, ve¢ kao da je na to ponajvise uticalo na kojoj
strani je devojka zaspala prethodne veceri. To je, naravno,
prakti¢no, razume se, devojka nema vremena da se brine o
tome, da joj se frizura ne bi isprecila na putu karijeri. Narav-
no, u tome nema niceg loseg. Brit-Mari nikog ne osuduje.
Ali ona sama je doterala kosu onako kako to radite kada
vam je stalo.

»Sta?“, zabezeknu se devojka, lica potpuno lienog bilo
kakvog traga pozitivnosti.

U kancelariji su sedeli nepoznati ljudi. Sa plasti¢cnim
¢aSama.

»Ko su oni?“, Zelela je da zna Brit-Mari.
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»Imam sastanak®, odgovori joj devojka.

»Ha, to je, naravno, vazno*, zakljucila je Brit-Mari i porav-
nala nabor koji je samo ona primetila na svojoj suknji.

»Pa... dakle...”, pocela je devojka.

Brit-Mari je klimnula glavom i zakljucila, zaista sa puno
razumevanja i bez bilo kakve osude:

»Ali ja, naravno, nisam vazna.“

Devojka se promeskoljila kao da joj je ode¢a odjednom
postala prevelika.

»Mislim, rekla sam vam juce da ¢u vam se javiti ako nesto
bude iskrslo, nisam vam rekla da ¢e biti dana...”

Brit-Mari je izvadila beleznicu iz tasne i pedagoski poka-
zala prstom.

»Upisala sam to na spisak.”

Devojcini prsti su posegnuli ka ¢elu, kao da iz njega zeli
da izvadi sitne, nevidljive bodlje.

»Rekla sam... moglo bi... da bude danas.“

Brit-Mari se osmehnu sasvim dobronamerno.

»Jasno vam je da ne bih to ni upisala na spisak da mi vi
niste rekli.“

Devojka udahnu duboko.

»Imam sastanak, pa moram...“

»Mozda biste imali vi§e vremena za pronalazenje poslova
kada ne biste cele dane posvecivali sastancenju?“, uvidavno
predlozi Brit-Mari.

Devojka pogleda na sat.

»Za0 mi je, ali zaista ne mogu da vam pomognem...“

Brit-Mari uzdahnu izuzetno strpljivo.

»Morate. Tako pise na spisku. Ovo je vasa greska, znate.”

Devojcine oc¢i se malo rasirise.

»Sta?e
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Brit-Mari je obema rukama ispruzila tagnu ispred sebe
kao da je upravljac trotineta.

» Vi ste me naterali da piSem mastilom. I sad ne mogu da
to izbriSem sa spiska.“

Devojka se naka$lja i vrati joj beleznicu.

»Stragno mi je zao ako je doslo do nesporazuma, ali
moram da se vratim na sastanak.”

Brit-Mari ¢vrice stegnu tasnu.

»Ha. Znaci vi, naravno, mislite da treba da sedim ovde i
¢ekam ako ve¢ nemam ni$ta pametnije da radim.*

»Ne... hocuredi...“ pokusala je devojka, ali je Brit-Mari
ve¢ sela na stolicu u hodniku.

Posto je prethodno obrisala stolicu maramicom, razume
se. Kao svako normalno ljudsko bice.

Devojka je zatvorila vrata sa uzdahom i sklopljenih ociju,
poprili¢no nalik na ono kada duvate svecice na tortiiiz sve
snage zazelite nesto. Brit-Mari je ostala sama u hodniku.
Primetila je dve samolepljive sli¢ice na devoj¢inim vratima,
malo ispod kvake. Na visini na kojoj bi ih zalepila deca. Na
njima su bili fudbaleri. To ju je podsetilo na Kenta, jer Kent
voli fudbal. On voli fudbal na odredeni nacin na koji ne voli
nista drugo u Zivotu. Voli fudbal vise nego $to voli da prica
ljudima koliko kostaju razne stvari koje ima, a bogovi znaju
da Kent to zaista voli.

Kada su u toku velika fudbalska takmicenja, prilog sa
ukritenim rec¢ima u Kentovim i Brit-Marinim jutarnjim
novinama ne izlazi, ve¢ ga zamenjuje specijalni prilog o
fudbalskom takmicenju, a zatim se od Kenta vi$e ne moze
izvudi nijedna smislena re¢. Ako ga Brit-Mari pita $ta Zeli za
veceru, on i ne skidaju¢i pogled sa fudbala samo promrmlja:
»Nije vazno.“
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Brit-Mari nikada to nije oprostila fudbalu. Kako to $to
joj je oduzimao Kenta, tako i to §to joj je oduzimao priloge
sa ukritenicama.

Ona trlja belu mrlju na domalom prstu. Se¢a se posled-
njeg puta kada su u jutarnjim novinama zamenili prilog sa
ukrstenicom prilogom o fudbalu, posto je tada procitala
ostatak novina cetiri puta, u nadi da negde mozda postoji
skrivena mala ukrstenica koja joj je promakla. Nije je bilo,
ali postojala je vest o nekoj preminuloj Zeni istih godina
kao Brit-Mari. Brit-Mari to nije mogla da zaboravi. Tu je
pisalo da je Zena lezala mrtva nekoliko nedelja pre nego §to
je otkrivena posto su se susedi pozalili na zadah iz njenog
stana. Brit-Mari nije mogla prestati da razmislja o toj vesti jer
nije mogla prestati da razmislja koliko je iritirajuce $to su se
susedi pozalili na zadah. Pisalo je da je smrt bila ,,prirodna®.
Jedan sused je ispri¢ao da je ,zenina vecera i dalje stajala
na stolu kada je upravnik zgrade usao u stan®. Brit-Mari je
pitala Kenta Sta pretpostavlja da je Zena jela, jer joj se ¢inilo
da je narocito iritirajuce umreti usred vecere, kao da hrana
nije dobra. Kent je promrmljao kako to valjda nije vazno i
pojacao zvuk utakmice. Brit-Mari je vrisnula u sebi.

I te kako je vazno. Vecere moraju imati smisao.

Proslo je pola sata pre nego $to su se vrata devojc¢ine kance-
larije otvorila. Ljudi su krenuli da izlaze. Devojka je govorila
»vidimo se“iosmehivala se sa entuzijazmom, pa ostala da stoji
i posmatra Brit-Mari sa ne$to manje entuzijazma u osmehu.

»0O, vi ste i dalje tu. Dakle, vidite, Brit-Mari, stra§no mi
je Zao, ali ja nemam vre...“

Brit-Mari je ustala i otresla nevidljive mrve sa suknje.

»Razumem. Previ$e ste zauzeti karijerom da biste imali
vremena za nekog poput mene, naravno.“
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Brit-Mari je izgovorila re¢ ,karijera“ veoma uvidavno.
Niposto kriti¢no. Devojka je po svoj prilici ipak to shvatila
kao pomalo kriti¢no, jer je izgledala kao $to je jedna od
Brit-Marinih komsinica obi¢no izgledala kada je Brit-Ma-
ri pokusavala da bude uvidavna. Jednom je ta komsinica
nazvala Brit-Mari ,matorom gnjavatorkom®, i to posto je
Brit-Mari uvidavno pozvonila na komsini¢ina vrata i sasvim
opravdano je obavestila o pravilima koja vaze za zajednicku
veSernicu u zgradi. Po ¢etvrti put. Brit-Mari je to veoma lose
primila. Ne zbog onog ,matora®, jer to svakako moze da
podnese, ali stvar je u tome §to Brit-Mari zapravo ne ,,gnja-
vi“. Ona je uvidavna, a to nije isto. To je potom objasnjavala
komsinici svaki put kada bi se srele, sve dok komsinica posle
nekoliko meseci nije povikala: ,Ma hocete li vise prestati sa
nagvazdanjem o tome!“ Brit-Mari je bila duboko uvredena,
jer ona zaista nikada ne nagvazda. ,Dali ja to radim? Kente,
smatra$ li da sam jedna od onih koji nagvazdaju? Da li to
misli§? Nagvazdam li ja, Kente?®, pitala je Kenta te veceri.
»Ma ne, ne, dodavola®, promrmljao je Kent. ,,Eto, paijato
kazem, bas isto to kazem! Stvarno nikada ne nagvazdam!®,
rekla je Brit-Mari i klimnula glavom. Zatim je ¢itavu no¢
lezala budna, uznemirena time $to u ovoj zgradi postoje
osobe koje potpuno nepravedno smatraju da Brit-Mari
nagvazda o ovome ili onome.

,Zao mije, ali...“, pocela je devojka nestrpljivo, ocigled-
no s namerom da se otarasi Brit-Mari.

»1 rado gledate fudbal, mora da se sjajno zabavljate®, zato
juje prekinula Brit-Mari i pokazala glavom prema sli¢icama
na vratima.

Devojka se ozari.

»Dal I viz“

»Naravno da ne“, pojasni Brit-Mari.
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»Aha...“ rekla je devojka.

»Ha®, rekla je Brit-Mari.

Devojka je bacila pogled na svoj sat, pa zatim na jedan
drugi sat na zidu. Sasvim ocigledno je nameravala da pokusa
da istera Brit-Mari odatle, pa je Brit-Mari zato odlucila da
kaze nesto drustveno.

»Frizura vam je danas drugacija®, primetila je.

»Sta?®, izustila je devojka.

Brit-Mari se obzirno osmehnula.

»Drugacija je nego sto je bila juce. To je moderno, narav-
no. Ne morate nista da birate za stalno.”

Potom je odmah dodala:

»Naravno, ne kazem da u tome ima neceg loseg, razu-
me se.“

Brit-Mari nikog ne osuduje. Devojka se nakasljala.

»Okej, hvala, ali sada mora..."

»Ba$ prakti¢no izgleda ta frizura®, nastavila je Brit-Mari
u pohvalnom tonu.

Zapravo je izgledala prekratko i nakostreseno, kao kada
neko prospe sok od pomorandze po tepihu. Kent je to stalno
radio dok je pio votku i sok od pomorandze gledajuci svoje
fudbalske utakmice, sve dok Brit-Mari nije prekipelo, pa je
premestila tepih u gostinsku sobu. Otad je proslo trinaest
godina, ali i dalje ¢esto pomisli na to, jer Brit-Marini tepisi
i Brit-Marine uspomene imaju jednu zajednicku osobinu -
tesko se peru.

Ali frizura, naravno, moze da izgleda bilo kako. Danas
deluje pomalo kao kada gajite mirodiju u saksiji na balkonu.
I to je sasvim u redu, razume se. Brit-Mari je u potpunosti
liSena predrasuda o mirodiji.

Devojka se naka$ljala. Frizura je ostala pasivna.

»Nazalost, nemam vremena.”
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»A kada Cete ga imati?, htela je Brit-Mari da zna.

Devojka je disala kao da je neki veoma debeo muskarac,
a ne veoma vitka devojka.

»Kako to mislite?*

Brit-Mari je podigla beleznicu i metodi¢no pregledala
spisak.

»Ja imam vremena u tri sata.”

»Ja sam danas sve vreme zauzeta, nije mog...“, pokusala
je devojka.

»Odgovara mi i u Cetiri ili pet®, diplomatski se ponudila
Brit-Mari.

»Danas zatvaramo u pet®, rekla je devojka.

»Onda da kazemo u pet®, saglasila se Brit-Mari sa samom
sobom i pripremila se da to ubelezi na spisak sveze zaostre-
nom grafitnom olovkom koja joj se materijalizovala izmedu
kaziprsta i palca.

»Ali ve¢ sam vam rekla da to ne moze tako!“, pobunila
se devojka.

»Dakle, zauzeti ste u pet sati?“, zabrinuto upita Brit-Mari.

»Jesam... to jest, tada zatva...“, pocela je devojka.

»Zaista ne mozemo zakazati sastanak za kasnije od pet
sati“, pozalila se Brit-Mari.

»Sta?”, odvrati devojka.

Brit-Mari se osmehnula izuzetno, izuzetno strpljivo.

»Ne Zelim da se svadam. To niposto. Ali valjda ipak nismo
u ratnom stanju, draga moja? Civilizovani ljudi veceraju u
Sest sati, pa je posle pet sati ve¢ prekasno za sastanak, zar
se ne slazete?”

»Dobro?*

»Dakle, vi smatrate da treba da imamo sastanak dok
veceramo?“

»Ne... odnosno... ma... §ta?"
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Brit-Mari klimnu glavom kao da joj je to pricinilo veoma
veliki napor.

»Ha. U tom slucaju treba da se pobrinete da ne zakasnite.
Krompir e se ohladiti.”

Zatim je upisala na spisak ,,18.00 Vecera®.

Devojka je nesto doviknula za Brit-Mari, ali je Brit-Mari
vec otisla, posto zapravo nije imala vremena da stoji tu i
nagvazda ceo dan.

Bilo je devet sati i trideset pet minuta. Ta¢no u jedanaest
ponovo se zaculo kucanje na vratima. Brit-Mari je stajala
ispred sa veoma briznim izrazom na licu.

»Jeste li alergi¢ni na nesto?“, upitala je.

»Sta?”, odvrati devojka.

»Postoji li nesto §to ne jedete?, pojasnila je Brit-Mari
sa stoickim mirom kojim se morate naoruzati ako treba
da razgovarate s nekim ko svaki ¢as na potpuno smislena
pitanja odgovara sa: ,,Sta?“

»Ja sam... vegetarijanac®, uspela je da izusti devojka.

Brit-Mari je uzela svoju beleznicu.

»Ha.“

Devojka je ispustila vazduh kroz nos.

»Ali... ve¢ sam pokusala da vam objasnim da NE MOGU
veceras da imam sastanak sa vama...“

»Jedete li ribu?®, prekide je Brit-Mari.

»Pa... da, jedem ribu, ali kao $to sam ve¢...“

»Riba nije vegetarijanska hrana, to je meso. Riblje meso®,
obavestila ju je Brit-Mari.

Devojka je prislonila vrhove prstiju na o¢ne kapke, onako
kako radite kada ste navikli da pruzate jednostavno obja-
$njenje na sloZeno pitanje, upravo zbog toga $to slozeniji
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odgovor navodi ljude na pomisao kako je trebalo objasniti
jednostavnije.

»Ja ne jedem crveno meso. Ali ljudi obi¢no lakse razu-
meju ako samo kazem da sam vegetarijanac.”

Brit-Mari je izgledala kao da razmatra ovu tvrdnju.

»Jedete li lososa?“, upitala je zatim, pa uvidavno dodala:

»10 je riba. Znate.”

»Da. Jedem lososa®, slozila se devojka.

Brit-Mari je otresla nevidljive mrve sa suknje. Poravnala
je nabor koji nije ni postojao.

,»L0s0s je crveno meso.*

Moguce je da je devojka nameravala nesto da odgovori,
ali je Brit-Mari ve¢ otisla svojim putem.

Brit-Mari izuzetno dobro sprema lososa, posto je losos jedi-
na vrsta ribe koju Kent voli. Svakog popodneva u pet, ona ga
zove telefonom i pita hoce li sti¢i na vreme za veceru u $est
sati. On skoro uvek odgovara da nece, posto ima sastanak
s Nemcima, ali koliko god da zakasni, vecera ga uvek ¢eka
topla na stolu.

»Ha. Znaci, nije ti ukusno?*, obi¢no kaze Brit-Mari bez
optuzujuceg tona posto Kent pojede nekoliko zalogaja. ,Ma
jeste! Prste da polizes!“, obi¢no promrmlja Kent ne skre¢uci
pogled sa sportskih strana u jutarnjim novinama. On ih ¢ita
uvece. Brit-Mari na to malo vrisne u sebi.

»Ako misli§ da je ukusno, onda bi lepo bilo da tako i
kazes®, obi¢no mu govori, pritom otresajuci nevidljive mrve
sa stolnjaka u $aku. ,Gospode boze, Brit-Mari, pa rekao sam
daje ukusno!“, obi¢no na to primeti Kent nista ne shvataju-
¢i, dok preka po telefonu. Brit-Mari obi¢no ustane i otrese
mrve u sudoperu. Zatim vadi sudove iz masine i reda pribor
za jelo.
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Kent obi¢no ostavi svoj tanjir pored sudopere, proveri
fudbalske rezultate na teletekstu, pa ide da legne. Brit-Mari
uzima njegovu kosulju s poda spavace sobe i stavlja je u
masinu za veS. Potom C¢isti i posprema i premesta njegov
aparat za brijanje u kupatilu. Kent obi¢no tvrdi kako mu
je »sakrila® aparat za brijanje dok ujutru stoji i vice ,,Briiit-
-Mariii!“ posto nije uspeo da ga pronade, ali ona to uopste
ne radi. Ona ga samo premesta. To nije isto. Ponekad ga
premesta zato $to je to potrebno, a ponekad da bi ga ¢ula
kako ujutru uzvikuje njeno ime. Jer ona voli da ga ¢uje kako
joj uzvikuje ime.

Potom prode dan, i Kent se vraca kuci kasno, vecera i
proverava fudbalske rezultate na teletekstu, pa odlazi na
spavanje. Brit-Mari mu pere kosulju. Volela bi da je makar
jednom li¢no stavi u korpu za ves$. Volela bi da joj makar
jednom kaze da je hrana ukusna a da ona to ne zatrazi od
njega. Vecere moraju imati neki smisao.

»Ovo je bilo ukusno.“ To je neki smisao.



Sada je 16.55. Brit-Mari stoji sama na ulici ispred Zavoda
za zapo$ljavanje, posto bi bilo neuctivo do¢i na sastanak
prerano. Oseca blag vetar u kosi. U tom trenutku joj toliko
nedostaje njen balkon da mora da zazmuri sve dok je sle-
poocnice ne zabole. Obi¢no radi na balkonu no¢u, dok ¢eka
Kenta. On joj uvek kaze da ga ne ¢eka. A ona to ipak radi.
Obi¢no ugleda njegov auto sa balkona, pa ga, kada ude na
vrata, jelo ¢eka toplo na stolu. Kada on zaspi u njihovom
krevetu, ona uzima njegovu kosulju s poda spavace sobe i
stavlja je u masinu za ves. Ako je okovratnik kosulje prljav,
prethodno ga obradi sir¢etom i sodom bikarbonom. Slede-
¢eg jutra ustaje rano, sreduje kosu i dovodi kuhinju u red,
sipa sodu bikarbonu u fioke na balkonu i riba sve prozore
faksinom. To je omiljena Brit-Marina marka sredstva za
pranje prozora. Bolja je ¢ak i od sode bikarbone.

Ima ljudi koji tvrde da se prozori ne moraju ribati svaki
dan, ali posto Brit-Mari oriba prozore, Kent se budi, a kada
se Kent probudi, pocinje dan. U stvari, Brit-Mari jednostav-
no ne moze da zamisli da po¢ne dan s prljavim prozorima.
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Prozori hotelske sobe u kojoj Brit-Mari sada stanuje toliko
su Cisti da je bila primorana da navuce zavese kada je kretala
u prodavnicu, kako ne bi rizikovala da se neka ptica zaleti
u njih. To bi bilo uzasno, razmislja Brit-Mari, jer onda bi
bilo potrebno ponovo brisati prozore, a upravo je potrosila
poslednju bocu faksina. Ne oseca se kao da je potpuno svoja
ako nema jednu barem skoro punu bocu faksina u priprav-
nosti. A ko zna $ta tada moze da se desi.

Upisala je ,,Kupiti faksin® na svoj spisak. Razmatrala je
¢akidali da iza stavi uzvi¢nik, da bi naglasila koliko je stvar
ozbiljna. Ali suzdrzala se. Potom je otisla u prodavnicu koja
nije njena i gde ni$ta ne stoji tamo gde obi¢no stoji. Pitala
je jednog mladica koji radi tu za faksin. Nije znao gde se
nalazi. Kada je Brit-Mari u sebi vrisnula a naglas objasnila
kako je to njena marka sredstva za pranje prozora, slegnuo
je ramenima i predlozio neko sasvim drugo sredstvo za
prozore. Tada se Brit-Mari toliko naljutila da je uzela svoj
spisak i dopisala uzvi¢nik.

Kolica za kupovinu su se opirala, pa je njima gazila samu
sebe po nogama. Zazmurila je, ugrizla se za obraze i osetila
koliko joj nedostaje Kent. Pronasla je lososa na popustu
i uzela krompir i povrce. Sa jedne male police oznacene
natpisom ,,Kancelarijski materijal“ uzela je grafitnu olovku
i dva rezaca i stavila ih u kolica.

»Jeste li ¢lan?, upitao ju je mladi¢ kada je stigla na kasu.

»Cega?“, sumnji¢avo je odvratila Brit-Mari.

»L0s0s je na popustu samo za ¢lanove®, rekao je.

Brit-Mari se strpljivo osmehnula.

»Znate, ovo nije prodavnica u koju obi¢no dolazim. U
mojoj uobicajenoj prodavnici ¢lan je moj muz.“

Mladi¢ je izvadio brosuru.
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»Mozete ovde da se uclanite, bag ekstra brzo. Samo mi
ovde upisite ime i ku¢nu adresu, i...“

»Ne pada mi na pamet!“, odvratila je Brit-Mari.

Uvidavno, naravno. Niposto ljutito. Ali valjda ipak
postoje neke granice? Zar treba da vas registruju imenom i
adresom kao nekog teroristu samo zato $to Zelite da kupite
lososa? Brit-Mari uopste nije nameravala da nekog digne u
vazduh pomocu lososa. Nameravala je da ga ispece u rerni i
posluzi uz krompir i zelenu boraniju. Kao sav normalan svet.

»Ali znate, mislim izvinite, ali moracete da platite punu
cenu za lososa“, rekao je mladi¢

»Ha“, rekla je Brit-Mari.

Mladi¢ je delovao nesigurno.

»Ako nemate dovoljno novca kod sebe, mogu da...“

Brit-Mari razrogaci o¢i. Ogoréeno je pozelela da podigne
glas, ali nije uspela.

»Dragi moj, ja odli¢no stojim s novcem. Zaista odli¢no,
pokusala je da vikne, a zatim tresne novc¢anik na pokretnu
traku, ali od svega je ispao samo $apat i ¢uskanje.

Mladi¢ je slegnuo ramenima i naplatio. Brit-Mari je Zelela
da mu isprica kako je njen muz inace preduzetnik i kako ona
bez ikakve sumnje moze da priusti sebi lososa po punoj ceni.
Ali mladi¢ je ve¢ poc¢eo da usluzuje sledeceg kupca.

Kao da to nema nikakve veze.

Tac¢no u 17.00 Brit-Mari je pokucala na vrata devoj¢ine
kancelarije. Devojka je otvorila odevena u jaknu.

»Ha. Naravno, vi krecete napolje, primetila je Brit-Mari.

Devojka je izgledala kao optuzenik.

»Ja... mislim, mi sada zatvaramo... kao §to sam vam vec
rekla, moram...“

»Pa kada se vracate?”, upita Brit-Mari.
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»ota?“, odvrati devojka.

»Ja naime moram da znam kada da stavim krompir®,
rece Brit-Mari.

»Krompir?“, odvrati devojka.

»Znate, krompir je vegetarijanska hrana®, ciknu Brit-Ma-
ri, kao da se sada i sama nasla u ulozi optuzenika.

Devojka je protrljala o¢ne kapke.

»Da, da, okej. Izvinjavam se, Brit-Mari. Ali kao $to sam
ve¢ pokusala da vam kazem, ja nemam...“

»OVvo je za vas®, rekla je Brit-Mari i pruzila joj grafitnu
olovku.

Kada ju je devojka zbunjeno prihvatila, Brit-Mari joj pruzi
irezace, jedan plaviijedan ruzicasti. Pokazala je glavom prvo
na jedan, pa na drugi, pa je zatim sa potpunim odsustvom
predrasuda pokazala glavom na devoj¢inu decacku frizuru.

»Pa, u danasnje vreme se ne moze ta¢no znati koji ¢e
vam se vide svideti. Zato sam kupila po jedan od svake boje.”

Devojka nije izgledala sasvim sigurno u pogledu toga na
koga Brit-Mari misli kada kaze ,vam®.

»H-hvala. Valjda.”

»Sada bih volela da mi pokazete gde je kuhinja, ako vam
to ne predstavlja poteskocu, jer ¢u inace zakasniti s krom-
pirom®, dobronamerno joj objasni Brit-Mari.

Devojka je na tren izgledala kao da ¢e ciknuti ,,Kuhinja?“,
ali u poslednjem trenutku se savladala i naposletku izgleda,
bas kao mala deca kraj kade, uvidela da ¢e protesti ¢itav
proces samo uciniti duzim i muc¢nijim. Zato je udahnula
toliko duboko da joj je dugmad na kaputu zaskripala i jed-
nostavno se predala.

»Alija... vidite, ja... okej, $ta ima veze! Kuhinja za osoblje
se nalazi ovamo!®, uzdahnula je i preuzela kesu sa hranom
od Brit-Mari.
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Brit-Mari je krenula za njom, sa izgledom nekog ko Zeli
da uzvrati ljubaznost nekom vrstom komplimenta.

»Ba$ vam je elegantan taj kaput®, rekla je naposletku.

Devojka je iznenadeno pogladila rukom tkaninu kaputa.

»Hvalal®, rekla je sa iskrenim osmehom.

Brit-Mari klimnu glavom.

»Hrabro je od vas §to se oblacite u crvenu boju u ovo
doba godine.”

Devojka ispusti vazduh kroz nos. Brit-Mari otrese nevi-
dljive mrve sa suknje.

»Gde je pribor?“, upitala je kada su stigle u kuhinju.

Devojka je sa ono malo preostalog strpljenja otvorila
fioku. Jednu polovinu je zauzimala zbrka od raznih alatki.
U drugoj se nalazila plasti¢na tacna za pribor. Bez ikakvih
pregrada. Viljuske, nozevi, kasike. Zajedno.

Devojcin ljutiti izraz lica pretvorio se u izraz iskrene
zabrinutosti.

»Ali... $ta vam je! Jeste li dobro?“, upitala je Brit-Mari.

Brit-Mari je sela na stolicu i delovala kao da samo $to se
nije onesvestila.

»Varvari®, pro$aputala je i ugrizla se za obraze.

Devojka je polako sela naspram nje. Delovala je uspla-
hireno. Pogled joj se zaustavio na levoj Brit-Marinoj $aci.
Prsti su joj s nelagodom trljali belu mrlju na kozi, nalik na
oziljak od nekog amputiranog dela tela. Kada je primetila u
$ta devojka gleda, sakrila je Saku ispod tasne, kao da je neko
$pijunira dok se tusira.

Devojka je oprezno uzdigla obrve.

»Smem li da vas pitam... izvinite, ali... dakle, $ta vi u
stvari radite ovde, Brit-Mari?“

»Zelim posao®, odgovorila joj je Brit-Mari i pocela da kopa
po tasni u potrazi za maramicom kojom ¢e prebrisati sto.
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Devojka se rasejano klatila oslonjena na sto, u ne bag
uspesnom pokusaju da izgleda opusteno.

»Uz duzno postovanje, Brit-Mari, niste bili zaposleni
Cetrdeset godina. Zbog ¢ega je to sada toliko vazno?“

»Imala sam posao cetrdeset godina. Brinula sam se o
jednom domacinstvu. Eto za$to je vazno®, odgovorila je
Brit-Mari i otresla sa stola mrve kojih nije bilo.

Posto joj devojka nije odmah odgovorila, nastavila je:

,Citala sam u novinama o nekoj Zeni koja je nekoliko
nedelja lezala mrtva u svom stanu, znate. Rekli su da je smrt
bila ’prirodna’. Vecera joj je i dalje stajala na stolu. Ali to
zapravo nije prirodno. Niko nije znao da je umrla sve dok
susedima nije poceo da smeta zadah.*

Devojka se zbunjeno pocesa po frizuri.

»Znaci... ovaj, vi... zelite posao zato $to...“, pocela je
nesigurno.

Brit-Mari je uzdahnula s velikim strpljenjem. Nije to
nimalo li¢ilo na neki nestrpljiv uzdah.

»Nije imala decu, ni muza, ni posao. Niko nije znao da
je tu. Ako imate posao, onda neko primeti da vas nema.“

Devojka koja je ostala na radnom mestu dugo posto joj
se radno vreme zavrsilo, dugo je, dugo posmatrala Zenu koja
je uzrok tome. Brit-Mari je sedela uspravno, kao $to je imala
obicaj da sedi na stolici na balkonu ¢ekajuci Kenta. Nikada
nije htela da ode na spavanje kada Kent nije kod kuce, jer
nije zelela da zaspi ako niko ne zna da je ona tu.

Ugrizla se za obraze. Protrljala belu mrlju.

»Ha. Vi, razume se, smatrate da je to uvrnuto. Ja sam
zaista potpuno svesna da mi konverzacija nije jaca strana.
Moj muz mi kaze da sam drustveno nekompetentna.®

Poslednje reci je izgovorila $apatom. Devojka je progutala
knedlu i pokazala glavom prema prstenu koji se vise nije
nalazio na Brit-Marinom prstu.
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,»Sta se dogodilo s vagim muzem?*

»Imao je sréani napad.”

Devojcine oci su se posramljeno sklopile, pa se ponovo
otvorile ispunjene saose¢anjem.

»Zao mi je. Nisam znala da je umro.”

»Nije umro®, prosaputa Brit-Mari.

»0, mislila sam...%, poce devojka.

Brit-Mari je prekide tako $to je ustala i pocela da reda
kuhinjski pribor kao da ga sumnjici za neki zlo¢in.

»Ja ne koristim parfem, pa sam ga uvek molila da stavi
kosulju u masinu za ves ¢im dode ku¢i. Nikada to nije uradio.
Zatim bi me izgrdio zbog toga §to masina toliko bruji no¢u.”

Na tren je zacutala kako bi skrenula paznju rerni da su
joj dugmidi poredani pogresnim redosledom. Ova je imala
izgled krivca. Brit-Mari je ponovo klimnula glavom:

»Ona me je pozvala iz bolnice kada je imao sr¢ani napad.”

Devojka ustade u pokusaju da joj pomogne. Zatim opre-
zno ponovo sede posto je Brit-Mari izvadila noz za filetiranje
iz fioke.

»Dok su Kentova deca bila mala pa su boravila kod nas
svake druge nedelje, imala sam obicaj da im ¢itam bajke. Naj-
vise sam volela Majstora krojaca. To je bajka, znate. Deca su
zelela da im izmisljam svoje bajke, ali ja stvarno ne razumem
koji bi bio smisao toga, kada ve¢ postoje gotove bajke koje
su napisali profesionalci. Kent je rekao da je to zbog toga
$to nemam maste, ali ja zapravo imam izvanrednu mastu!“

Devojka nije ni$ta odgovorila. Brit-Mari je ukljucila rer-
nu. Smestila je lososa u pleh. Ostala da stoji.

»Potrebna vam je neobi¢no dobra masta da biste se godi-
nama pretvarali kako nista ne shvatate, a pritom perete sve
njegove kosulje i uopste ne koristite parfem®, pro$aputala je.

Devojka ponovo ustade. Nespretno polozi ruku na Brit-
-Marino rame.
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»,Ovaj... zao mi je, ja... , poce.

Ucutala je iako je niko nije prekinuo. Brit-Mari sklopi
ruke na stomaku i zagleda se u rernu.

»Zelim posao jer zaista smatram da nije u redu uznemi-
ravati susede zadahom. Zelim da neko zna da sam tu.”

Na to se nije imalo §ta odgovoriti.

Kada je losos bio gotov, sele su za sto i jele ne gledaju¢i jedna
u drugu.

»Ona je veoma lepa. Mlada. Ne krivim ga, zaista ne®, rekla
je Brit-Mari naposletku.

»Sigurno je neka fufa!®, ispali devojka obuzeta iznenad-
nim porivom da joj pruzi podrsku.

»Sta to znaci?“, upita Brit-Mari sa uvredenim izrazom.

Devojka se nakaglja.

»Pa... hocuredi... ovaj. To je nesto loge.”

Brit-Mari se ponovo zagleda u tanjir.

»Ha. To je bilo ljubazno od vas.*

Izgledala je kao da Zeli da uzvrati nec¢im ljubaznim, pa je
uz izvesne poteskoce uspela da izusti:

»A Vi... pa, ho¢u re¢i: kosa vam je danas lepa.®

Devojka se nasmesi.

»Hvalal“

Brit-Mari klimnu glavom.

»Ne vidi vam se ¢elo onoliko kao juce.”

Devojka se pocesa ispod $igki. Brit-Mari spusti pogled
prema tanjiru, u pokusaju da se odupre nagonu da ode do
radne povrsine i sipa jednu porciju i za Kenta. Devojka je
nesto rekla, a Brit-Mari podize glavu i promumla: ,, Izvinite?*

,»OVvo je zaista jako ukusno®, rekla je devojka.

A Brit-Mari je nije ¢ak ni pitala.



I tako se u stvari dogodilo da je Brit-Mari dobila posao.
Ispostavilo se da se posao nalazi u Varosi, pa se dva dana
posto je devojka iz Zavoda za zaposljavanje bila pocas¢ena
lososom, Brit-Mari uputila tamo svojim automobilom. Zato
sada moramo da pri¢amo o Varosi.

Varo$ se nalazi kraj jednog puta. To je zapravo i najlepse $to
se moze re¢i o Varosi. Nije to mesto koje biste opisali kao
jedno u milion, ve¢ pre kao jedno od miliona drugih. Ima
zatvoreno fudbalsko igraliste i zatvorenu $kolu i zatvorenu
apoteku i zatvorenu prodavnicu pi¢a i zatvorenu ambulantu
i zatvorenu bakalnicu i zatvoren poslovni centar i put koji
odatle vodi na dve strane.

Doduse, postoji tu i omladinski centar koji nije zatvoren,
ali iskljucivo zato $to jo$ nisu stigli to da urade. Potrebno
je izvesno vreme da se sve pozatvara u jednoj varosici, pa
je omladinski centar morao da saceka svoj red. Jedine dve
inace upadljivo postojece stvari u Varosi jesu fudbal i jedna
picerija, jer su oni izgleda poslednje $to napusta ljude.
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Prvi Brit-Marin kontakt sa picerijom i omladinskim cen-
trom dogodio se kada je jednog januarskog dana zaustavila
svoj beli auto na posljun¢anom parkingu izmedu njih. Njen
prvi kontakt sa fudbalom dogodio se kada ju je veoma sna-
zno udario u glavu.

To se dogodilo odmah posto joj je auto eksplodirao.
Mozda bi se ukratko moglo zakljuciti da prvi utisak koji
su Varo$ i Brit-Mari ostavili jedno na drugo i nije bio u
potpunosti pozitivan.

Ako ¢emo bas da teramo mak na konac, sama eksplozija se
dogodila ve¢ dok je Brit-Mari ulazila na parking. Na putni¢-
koj strani auta. Brit-Mari je to jasno ¢ula. ,BANG, eto kako
je zvucalo, ako Brit-Mari bag mora da opise taj zvuk. Sasvim
razumljivo uspanicena, pustila je kvacilo i ko¢nicu, na $ta
je auto poceo da kasljuca kao da ga je neko uplasio dok jede
kokice, pa se posle nekoliko vide nego prikladno dramati¢nih
upadanja u januarske zaledene bare naglo zaustavio ispred
zgrade sa natpisom PIC R JA ispisanim crvenim neonskim
slovima koja su sporadi¢no svetlela. Brit-Mari je prestra-
vljeno iskocila iz auta, sasvim opravdano ocekujudi da ce
se ovaj zapaliti od eksplozija. To se nije dogodilo. Brit-Mari
je umesto toga ostala da stoji sama na parkingu, u ti$ini od
one vrste koja postoji samo u malim mestima, a nikada u
gradovima. Bilo je to pomalo iritirajuce. Poravnala je suknju
i ¢vrsto stisnula tadnu.

Jedna fudbalska lopta se spokojno kotrljala preko $ljunka
udaljavajuci se od Brit-Marinog automobila i nestala iza
zgrade oznacene sa OMLA IN KI CE TAR. U istom trenut-
ku kada je lopta zamakla za ugao, nesto je pocelo da lupa.
Zvucalo je kao da neko susi prekrivace u masini za susenje
vesa, ali je unutra umesto teniskih loptica stavio kamen.



