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Dvoma narocitim unucima - Danijeli i Rajanu...
i njihovim roditeljima - Kerol i Dejnu.



PRVI DEO
Lekcije iz
moje proslosti

»Ovo sam barem naucio pomocu svog eksperimenta: ako
neko sigurno napreduje u pravcu ostvarenja svojih snova i
nastoji da zivi Zivot koji je zamislio, onda ¢e se on kad-tad
sresti sa neocekivanim uspehom.*

Henri Dejvid Toro, Volden
»1zbor! Klju¢ je u izboru. Imate razli¢ite mogucnosti. Ne treba
da svoj zivot provedete guseci se u neuspesima, neznanju,
jalovosti, poniZzenosti i samosazaljenju!

Postoji i bolji zivot!®

Mandino, Izbor



edina preostala musterija u berbernici Dona Dzuna, u Ulici
Skotdejl, nije mogla a da ne ¢uje moju najavu Donu da sam se
onacno ,ispucao“ i da sam spreman da zapo¢nem rad na novoj
knjizi koja bi trebalo da bude zasnovana pre svega na materijalima
iz sizea govora koje sam drzao Cesto, svake godine, na sastancima
raznih udruzenja.

Kroz sve ove godine, u svim svojim spisima i govorima, nepre-
stano sam podsecao svoju publiku da, sli¢no prirodnim zakonima
gravitacije i fizike, principi istinskog uspeha vaze i za ljude hilja-
dama godina. Oni se nikada ne menjaju! A ovi prastari principi
uvek ¢e delovati na vas - ili protiv vas — bez obzira na to kako po-
kusavate da svoj Zivot prozivite.

Na nesrecu, mi zivimo u doba koje izgleda zeli da leti brze od br-
zine svetlosti. Svi mi trazimo brze odgovore za sve nase probleme...
laka resenja... brze odluke... liftom do uspeha... i ovo uzaludno
trazenje kamena mudrosti, koji ¢e nekakvom magijom preobraziti
sve nase nasusne napore u zlatne poluge, ¢ini nas slepim za one
prastare zakone koji su uvek delovali i koji ¢e uvek delovati. lako
ti zakoni jo$ uvek deluju, takore¢i nama pred nosom, mi ih vise
ne prepoznajemo... i zato su oni za nas postali ,,tajne“. Zalosno.

Iako sam planirao da u novoj knjizi predstavim, a zatim i obja-
snim ove prastare principe, kao i to kako ih moji ¢itaoci mogu pri-
meniti - kako bi, gotovo smesta, mogli promeniti svoj zivot nabolje
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- moj izdavac ,,Bantam buks® i ja osecali smo da bismo tada imali
drugaciji naslov od onog ,,Najvece tajne uspeha®, po kome je moje
misljenje do tada uvek bilo oglasavano i promovisano. I §ta? Dok
smo se mi bavili obrtanjem tih ideja, proslo je nekoliko muénih
nedelja, bez veceg napretka.

Zavecinu autora pisanje knjiga bez smisljenog naslova nije ve-
liki problem. Oni lagano napreduju u svom poslu, uvereni da ¢e
kompletirati knjigu i da ¢e se, za godinu ili dve, njihov izdavac ili
oni sami sigurno setiti neceg dovoljno provokativnog za naslovnu
stranu knjige. Ali ja ne pripadam takvoj grupi pisaca. Meni je uvek
prvo bio potreban naslov - zastava — oko koga sam mogao, nepre-
stano, da okupljam svoje misli i osecanja, ne samo dok sam bio za
pisacom masinom nego i kada sam jo$ daleko od nje.

Pocinjudi od Najveleg trgovca na svetu 1967. godine, unapred
sam znao naslove svih svojih trinaest knjiga cak i pre nego $to sam
na masini otkucao prvu re¢enicu prvog poglavlja. Sve dok je takav
postupak dovoljno delotvoran za prodaju vise od dvadeset miliona
primeraka na osamnaest jezika, nisam bio spreman da menjam taj
nacin rada u bilo kom smislu. A zatim, kao sto se toliko puta u mom
zivotu desilo, sudbina, slucaj, sreca, koincidencija, bog - zovite to
kako hocete — umesao bi se i moj problem naslova bio bi resen.

Posto je preostali musterija u berbernici platio svoje $isanje, on
se neodlu¢no priblizi mojoj stolici, gde mi je Don upravo sredivao
nokte, i rece: ,,Gospodine Mandino, mislim da su vase knjige sjajne.
Ja sam zubar i ostalim ¢lanovima bratstva zubara drzim ¢asove o
samopostovanju jer - iz razloga koji su nama i dalje nerazjasnjeni
- to je zanimanje koje procentualno daje najveci postotak samo-
ubica u celoj drzavi. Koristim mnoge vase knjige da potkrepim
uputstva za zivot koja ja objasnjavam.“

Promrmljao sam nekoliko re¢i zahvalnosti dok je on otvarao
izlazna vrata. Pre nego $to je zakoracio napolje, on se vrati i rece:
»0Od svih knjiga koje ste napisali, moja omiljena je Izbor"

Iscerih se i namignuh: ,Veliki deo mene je u njoj*
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»Tako sam i ja mislio. Da li biste prihvatili sugestiju od ovog
vaseg bestidnog obozavaoca?“

»Razume se!“

»Pa, u Izboru va$ junak odlazi iz zajednickog Zivota i piSe knjigu
sa istaknutim naslovom koja postaje veliki bestseler. Nadam se
da ozbiljno razmisljate o pisanju knjige sa vrlo sli¢cnim naslovom.
Mozda ste, kroz ovaj razgovor sa Donom, mogli zamisliti tu novu
knjigu. Onda mozete uzeti pravila i sugestije za ispunjeniju egzi-
stenciju, o kojima bi vas junak govorio i pisao u toj knjizi, i sve to
kombinovati s mnogim drugim starim principima i tajnama uspeha
kojima ste se bavili u ostalim svojim delima i govorima, godinama
unazad. Ako tako uradite, sigurno ¢ete dobiti jednu narocitu knjigu
koja moze da pomogne milionima da se oslobode svojih okova
mucnine i nesrece. U¢inite je jednostavnom i pristupa¢nom da
bismo je koristili i sledili. Neka bude to savremena Knjiga Zivota
— ako Zelite da se tako zove.

Dok je on nestajao u blestavoj svetlosti sunca Arizone, uveren
sam da sam u najmanju ruku poskocio iz berberske stolice u kojoj
sam sedeo. I vi$e od toga: nisam mogao da sacekam da Don zavrsi
svoje seckanje i uredivanje ve¢ sam, u to sam siguran, u nekoliko
koraka, rekordnom brzinom, presao celu Ulicu Skotsdejl samo
da bih sto pre stigao do kuce i da bih telefonirao Misel Rapkin,
urednici ,Bantama®

»Sledeci naslov?®, pozdravljala me je ona.

»lako je, gospodo. Spreman sam da se bacim na posao!“

»Pri¢aj mi reCe ona zabrinuto.

»Nameravam da prigrabim fiktivni naslov koji ¢u dati fiktivnoj
knjizi, koju ¢e napisati fiktivni lik koga ¢e stvoriti Og Mandino...“

»-.. koji svakako nije fikcija!, uzviknula je Misel.

Duboko sam udahnuo. ,Nameravam da novu knjigu nazovem
17 pravila ispravnog Zivljenja!“

Istog popodneva Misel me je ponovo pozvala. Rukovodioci po-
slova izdavacke kuce ,,Bantam™ jednoglasno su prihvatili predlog!
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Onaj stranac u berbernici koji je razgovarao sa mnom bio je
moje providenje za naslov knjige koju vi sada drzite u rukama -
ona koincidencija, sudbina, sreca, slucaj...?

Podimo jos$ jedan korak napred. Postoji priblizno pedeset pet
hiljada novih knjiga koje se stampaju svake godine i bilo je vero-
vatno dvadeset hiljada razli¢itih naslova, $to brosiranih, $to sa tvr-
dim koricama, u knjizari gde se ova knjiga prodavala. Pa ipak, od
svih tih knjiga koje ste mogli da u ovom trenutku ¢itate, u rukama
drzite upravo 17 pravila ispravnog Zivljenja.

Sudbina, koincidencija, sreca, slu¢aj? Ne mislim tako. Mnogo
puta sam se uverio da nas, u toku Zivota, bog izaziva vrednim
mogucnostima koje nam izgledaju strasno zamrsene ili uzasno
nepovoljne... i po tome kako mi reagujemo - ili ne uspemo da re-
agujemo — odreduje tok nase buduénosti. Kao da smo pozvani na
neku vrstu nebeske sahovske igre... iako smo sa naSom sudbinom
uvek iznova u ravnotezi i nereseno.

Je li ovo jedina prilika da se vi i ja sretnemo? Ne verujem u to.
Kao sto je mudri britanski pesnik Samjuel Tejlor Kolridz odavno
napisao: ,,Slucaj je, medutim, pseudonim bozji u svim onim po-
jedina¢nim prilikama koje On nije izabrao da otvoreno potvrdi
svojim potpisom.

Mi smo se priblizili iz nekog narocitog razloga. Vi i ja. Iskori-
stimo to najbolje $to mozemo.
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S ada, posto znamo da ¢emo vi i ja provesti neko vreme zajedno,
predlazem da to po¢nemo odmah, ovde, u mom studiju, sobi,
koju moja deca zovu ,,Tatina fabrika reci. Ses¢u tamo gde inace uvek
sedim dok sam ovde, za svoj radni sto, a vi, za vreme vase posete,
mozete sedeti evo ovde, u ovoj staroj naslonjaci, preko puta mene.

Mahom ¢u ja pricati, a vi slusati. U redu?

Secate li se upozorenja Henrija Davida Toroa iz njegovog kla-
si¢nog dela Volden? On nam je govorio da, ako smo gradili kule
u vazduhu, nas rad ne mora biti uzaludan samo zbog toga $to su
kule tako visoko postavljene. Zato nas on pozuruje da postavimo
temelje ispod njih.

Zelim da se zajedno sa vama pozabavim onim moénim alatkama
koje ¢ete moci da iskoristite ne samo u konstrukciji vasih zamaka
i kula ve¢ i u izgradnji njihovih pouzdanih temelja. Vi upravo na-
meravate da naucite kako da mnoge od vasih snova pretvorite u
stvarnost. Ali... otvorenog uma i otvorenog srca morate slusati i
tek ¢ete onda biti pripremljeni za delovanje. Sve uzvisene ideje, ve-
licanstveni planovi, ,tajne“ velikih poduhvata u svetu imaju samo
neznatnu vrednost sve dok se ne ugrade ili ako se ne ugrade u de-
lovanje. Nasa zasluga uvek je uslovljena nasim delima, a nikako
nasim namerama, ma koliko one izgledale uzvisene.

Pre nekoliko godina, putujuci po Americi i predstavljajuci jednu
svoju knjigu, dospeo sam i u jednu televizijsku emisiju u Hjustonu.
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Tek $to sam seo na svoje sediste i tek $to se aplauz publike malo
stiSao, Stiv Edvards, domacdin emisije, podize uvis moju poslednju
knjigu i upita me: ,,Og, $ta ova tvoja knjiga moze uciniti za mene?“

Dobro pitanje, ali ja sam ipak jos uvek zatecen otvorenoscu
domacina. Niko, ni u jednom programu ili emisiji, ni u jednom
gradu nije me pogodio takvim pitanjem. Bio sam neodlucan za
trenutak, ali prikupih svoje misli i kona¢no odgovorih: ,Mozda ne
tako mnogo, Stive. Na kraju krajeva, to je samo meSavina hartije,
boje, lepka i ako je ove veceri poneses kuci, procitas je od korice
do korice i probudis se sutra ujutru oc¢ekujuci da je tvoj zivot ¢u-
desno promenjen nabolje, onda ¢es shvatiti da si uzalud protracio
i vreme i novac koji si dao za nju.”

Stiv se samo nasmeja i zavali u svoju naslonjacu; gotovo da je
znao $ta dolazi posle toga. Krenuo sam da obja$njavam Stivu i
njegovoj publici tri neophodna uslova za sticanje prave vredno-
sti i koristi iz ¢itanja bilo koje znacajne knjige koja je napisana da
pouci, motivi$e ili inspirise.

Prvo, morate biti voljni da dopustite pomisao da postoji jedan
ili viSe pojmova o vasem zivotu - karijera, brak, namere, finansije,
samopostovanje, sreca, deca — da spomenemo samo neke od njih
— gde se stvari mogu, zasigurno, popraviti. To nije tesko. Niko od
nas nije postigao bozansko savrsenstvo. Iako relativno lako mo-
zemo zavarati druge, ipak ne mozemo istinu sakriti od nas samih.
Mi znamo, za sebe, gde smo najtanji.

Sada, imajuci tako razvrstane mentalne etikete svih onih manj-
kavosti u vaSem Zivotu, vi dovodite sebe do otvorenog, voljnog
raspolozenja da izvucete pravu vrednost iz knjiga koje govore o
samousavrs$avanju, a koje vi ¢itate, bilo da ih je napisao Pil ili Dzu-
bran, Hil ili Stoun... ili Mandino, mozda. Kako? Prihvatanjem mo-
gucénosti da autor upravo moze nesto vredno da podeli sa vama
a §to je on naucio tokom godina studiranjem, iskustvom ili raz-
misljanjem. Naravno, kredibilitet vaseg savetodavca ne sme da
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povredi to $to on mora da uspostavi zadovoljavajuci odnos sa ne-
koliko miliona ¢italaca.

I jos jedan uslov. Zaskripite zubima, ako ba$ morate, ali dopu-
stite sebi pomisao da staza kojom hodate u svom traganju za sre-
¢om, uspehom, bogatstvom, mirnom savescu ili bilo ¢im drugim
ne vodi nikuda sve dok izgleda da se stranice vaseg Zivota brze i
brze okrecu. Ako svesno mozete da prihvatite takvu skicu dogada-
nja u vasem zivotu, ako vas sopstveni put nije funkcionisao, onda
postavite sebi pitanje $ta Cete zapravo izgubiti ako sledite neke
ideje ili sugestije koje vam Og upucuje i koje mogu, samo mogu,
biti dovoljno dobre da biste vi otkrili bolji Zivot, bolji nacin Zivota,
za vas i za one koje vi volite.

Zelim da se iskreno obavezete, Cestito obecate da Cete zaista ra-
diti na principima koje mislim da podelim sa vama. Bez praznih
reci... i bez laznog ponosa. Svakome od nas potrebna je pomo¢
da bi napredovao, da bi nesto postigao ili da bi se izvukao iz neke
nesrece. Ni muskarac ni Zena nisu usamljenici na pustom ostrvu.
Nema takvog muskarca ili zene koji su apsolutno sami sebe stvo-
rili. Zato, molim vas, dozvolite mi da vam pomognem.

Mozda ste i suvise mladi da biste je se secali, ali Lilijan Rot bese
sjajna zvezda koja je, pre nekoliko decenija, shvatila da je njena
karijera zauvek potonula u moru alkohola. Godinama kasnije,
posle njenog tragicnog posrnuca, potresna prica njene borbe sa
alkoholom bila je slikovito prikazana u uverljivoj knjizi i filmu sa
naslovom Plakacu sutra. U mnogim kasnijim intervjuima ona je
iznova i iznova ispovedala koliku je nemo¢ osecala u pokusajima
da prevazide svoj problem sve do trenutka dok nije smogla snage
da izgovori tri vrlo jednostavne reéi: ,,Meni treba pomo¢!®

Svima nama potrebna je pomo¢. Niko nista ne moze da ucini
sam i ja se vrlo Cesto u svojim govorima vra¢am delimi¢no apokrif-
noj ali dirljivoj pric¢i o Albertu i Albrehtu Direru koju je moj po-
kojni prijatelj i mentor Luis Binstok, ¢uveni rabin ¢ikaskog hrama
Salom, meni ispri¢ao pre mnogo godina.
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Duboko u petnaestom veku, u jednom seocetu blizu Nirnberga,
zivela je porodica sa osamnaestoro dece. Osamnaestoro. Samo da
bi pribavio dovoljno hrane za trpezu celom ovom buljuku, otac i
glava domacinstva, inace zlatar po zanimanju, morao je da radi
gotovo osamnaest ¢asova dnevno, ne samo u svojoj trgovini nego
i za nadnicu kod suseda kada bi neki posao uspeo da pronade.
Uprkos njihovoj nezavidnoj situaciji, dvojica starijih Direrovih
sinova sanjala su svoje snove. Obojica su htela da usavrse svoj
umetnicki talenat, ali su obojica takode savr§eno znala da njihov
otac nece biti finansijski sposoban da obojicu posalje u Nirnberg
da studiraju slikarstvo.

Posle mnogih dugih razgovora tokom no¢i u svojim, po svemu
sudedi, tesnim krevetima, dva decaka kona¢no se dogovorise. Re-
$iSe da bacaju nov¢ic. Porazeni e i¢i da kopa u obliznjem rudniku
i svojim prihodima izdrzavace onog drugog za vreme njegovog po-
hadanja akademije. Zatim ¢e brat koji bude pobedio zavrsiti svoje
studije, a onda preuzeti izdrzavanje onog drugog brata, za vreme
njegovog studiranja, bilo prodajom svojih umetnickih dela bilo,
ako to bude potrebno, radom u rudniku.

U nedelju posle sluzbe u crkvi oni bacise nov¢i¢. Albreht Di-
rer je pobedio i uskoro oti$ao u Nirnberg. Albert ode u rudnik i
prihvati se opasnog posla da bi sledece cetiri godine finansirao
bratovljevo studiranje, ¢iji je rad na akademiji gotovo odmah iza-
zvao veliku paznju. Albrehtovi bakrorezi i drvorezi, i njegova ulja,
bili su mnogo uspeliji nego mnogi radovi njegovih profesora, a s
vremenom je jo$ vise napredovao i dobijao sve vece honorare za
svoja prodata dela.

Kada se mladi umetnik vratio u svoje selo, cela familija Direr
u njegovu Cast priredila je svecani rucak da proslavi trijumfalni
Albrehtov povratak. Posle dugog i nezaboravnog rucka, isprekida-
nog muzikom i smehom, Albreht ustade sa svog po¢asnog mesta na
Celu stola da odrzi zdravicu u Cast svog ljubljenog brata i svih onih
godina njegovog zrtvovanja koje su omogucile njemu, Albrehtu,
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da ispuni svoju ambiciju. Zavrsio je svoj govor re¢ima: ,,A sada,
Alberte, blagosloveni moj brate, sada je tvoj red. Sada ti moze$ i¢i
u Nirnberg da ispunis svoje snove, a ja ¢u se brinuti o tebi®

Sa zZeljnim i$¢ekivanjem svi su okrenuli glavu prema onom delu
stola na kome je sedeo Albert. Suze su kapale niz njegovo bledo
lice, levo i desno pomerao je svoju spustenu glavu i jecajui po-
navljao: ,Ne... Ne... Ne... Ne.”

Konacno, Albert ustade i obrisa suze sa lica. Baci pogled na
svako lice koje je sedelo za stolom i koje je toliko voleo, a zatim
podize ruke prema svom desnom obrazu i tiho rece: ,,Ne, brate, ne
mogu i¢i u Nirnberg. Za mene je isuvi$e kasno. Pogledaj... vidi ta
su Cetiri godine u rudniku uradile mojim rukama! Kosti u svakom
prstu bile su slomljene najmanje po jedanput, a kasnije sam dobio
i takvu upalu zglobova, narocito u desnoj ruci, da ne mogu podici
¢ak ni ¢asu da bih uzvratio na tvoju zdravicu, a kamoli da povla-
¢im one fine linije na pergamentu ili platnu slikarskom cetkicom.
Ne, brate... za mene je isuvise kasno"

Proslo je vise od 450 godina. Do danas, stotine majstorskih
portreta, skica, grafika, bakroreza, gravira Albrehta Direra vise po
zidovima najvecih muzeja sveta. Ali nije neobi¢no ako se vi, kao
i ve¢ina ljudi, narocito zblizite sa jednim delom Albrehta Direra.
Ako vam se zaista ucini bliskim, mozete njegovu reprodukciju
okaciti na zid vase sobe ili kancelarije.

Jednog dana, da bi iskazao svoje postovanje prema Albertovoj
zrtvi, Albreht Direr je pazljivo naslikao bratovljeve nagrdene ruke
zajedno s dlanovima i tankim prstima ispravljenim nagore. Svoj
moc¢ni crtez nazvao je prosto ,,Ruke® ali je svet, gotovo odmah,
otvorio svoje srce prema njegovoj majstorskoj rukotvorini i prei-
menovao je u izraz ljubavi ,,Ruke koje se mole®

Sledeci put kada vidite kopiju ove dirljive kreacije, pogledajte
je jos jedanput. Neka ona bude opomena za vas, ako vam je opo-
mena potrebna. Ali jedna opomena ko nijedna - ako ostane jedina!
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Naravno, nemojte pokusavati da je ucinite jedinom. Bilo da je
vasa vera velika ili pak gotovo ne postoji, jos uvek imate sopstvene
ruke koje se mole. Sve $to treba da uradite kada stvari postanu pre-
teske jeste da sklopite svoje dlanove, ispruzite ruke, i podizuci o¢i
kazete: ,,Meni treba pomo¢.“ Ja sam to uradio najmanje hiljadu
puta u Zivotu. Rezultati? Bicete sigurno iznenadeni kada otkrijete
koliko je pomo¢ zaista blizu vas kada je trazite.

Zasad je ona u meni i vama. I drugu, narocitu pomo¢, naci Cete
ovde, verujte mi, ali tek smo malo zajedno... zato, nastavimo sa
ovim dobitnim projektom promene vaseg zivota nabolje.
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ada, pre nego $to isprobate svu udobnost te stare stolice u kojoj
S ¢ete sedeti, dozvolite mi da vas letimi¢no upoznam sa ovom
sobom u kojoj provodim toliko mnogo vremena. Zelim da se ose-
¢ate potpuno bezbrizno sa mnom i mozda je najbolji nacin da se
postigne takvo raspolozenje da proSetamo unaokolo, po ovom
uzbudljivom prostoru ispunjenom mnogim knjigama, predmetima
dobijenim na poklon, fotografijama, uspomenama i relikvijama iz
mojih proteklih godina. Nadam se da cete, gledajuci i dodirujuci
neke od uspomena iz mog zivota, poceti da gledate i na mene kao
na starog i poverljivog prijatelja, a to ¢e uciniti da kasnije jos lakse
prihvatite ideje koje vam budem izlozio.

Pazljivo koracajte. Ovo su hrpe novih knjiga koje ¢u, bar tako
oc¢ekujem, procitati u slede¢ih nekoliko meseci; odmah do njih, na
¢ilimu je nekoliko rukopisa knjiga koje su mi autori nedavno po-
slali, prijatelji, ali i stranci, o¢ekuju¢i da izreknem svoje misljenje
o njima. Zakljuc¢io sam da njih ne mogu jednostavno da vratim,
pa ipak, ako ne budem dovoljno pazljiv, provescu sve svoje vreme
bez sna, ne radeci nista drugo nego citajuci rukopise i piSuci po-
hvalne recenice za korice njihovih knjiga.

Vidite li ovu hrpu velikih papira na vrhu gomile? Nedavno sam
dobio kompletnu pripremu za knjigu Nepristrasno sudenje, koju je
napisao moj stari prijatelj, inace sudija nacionalne fudbalske lige
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Dzim Tjuni. Upravo sam poslao njegovom izdavacu svoju ocenu
knjige.

Samo je odabranima, samo najblizim prijateljima, dozvoljen
ulazak u ovaj studio. Da, vi ste time povlasceni. Ipak, pre nekoliko
godina, za vreme jedne zabave, DZim je stajao bas ovde ispred,
gde ste vi sada, i buljio u moj radni sto i pisa¢u masinu sa ¢udnim
izrazom na licu. Nesto ga je mucilo. Konacno, upitah ga: ,Dzime,
$ta to nije u redu?®

Jedini ¢ovek koji je ikada sudio na tri superderbija, a zna se ka-
kva je to odgovornost i pritisak, stajao je i nemoc¢no vrteo glavom,
izgubljeno se osmehujudi. ,,Sve je u redu, Og®, gotovo je Sapatom
izgovorio. ,Samo upijam ove snazne vibracije dok sam u ovoj na-
rocitoj sobi gde si ti, pisudi, prvi put oziveo sve one silne likove.
Vau! Jednog dana... jednog dana... ja ¢u napisati svoju knjigu!“

Dzim nikada nije izgubio viziju svog sna. Nije proslo mnogo
vremena i ovako izgleda ono $to je on nazvao ,jednog dana“ - pri-
prema za knjigu koja e, siguran sam, postati bestseler.

Kao $to mozete videti zidovi, zastori, draperije, ¢ilim i tapete
u ovoj sobi koja je na jugozapadnoj strani moje kuce, pretezno
su smede i crne boje. Kada je moja Zena Beti pokusala da mi po-
mogne oko izbora boja za ovu sobu, rekla je da nije vazno kakve
boje izaberemo, jer je savr$eno znala da ¢u, za kratko vreme, sav
raspolozivi prostor u sobi pokriti svojim uspomenama razli¢itih
vrsta. Kao $to mozete i videti, bila je u pravu.

Ovaj moj takozvani studio, koji je pored kuhinje i veSernice,
velik je svega 12 x 19. Kad god po¢nem da ose¢am teskobu, setim
se da je unutrasnjost cele ku¢e mog omiljenog pisca Toroa, koja je
negde blizu Volden Pounda, svega 10 x 15 i da se nikada nije zalio
$to nema svoju sobu.

Taj zid sa vase leve strane kada udete u sobu jeste zid mog ,,po-
nosa“. Mada se ¢ak i ¢istacica kloni ove sobe (na njen zahtev), ja se
ne oseam sasvim sigurnim za sve ove predmete koji su tu izloZeni
i koje vidite pred sobom. Zaista, vrlo sam ponosan na svaku stvar
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