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Prvo poglavlje

Književna zakuska

Gospođa Oliver se zagledala u ogledalu. Iskosa je 
okrznula pogledom sat na kaminu, za koji je imala neki 
neodređen pojam da kasni dvadeset minuta, pa se vratila 
proučavanju svoje frizure. Nevolja je s gospođom Oliver 
bila u tome – a ona je to i sama rado priznavala – što 
joj se frizura stalno menjala. Gotovo da nije bilo toga 
što ona nije isprobala. Strogi pompadur jedno vreme, 
zatim kosu začešljanu da se istakne intelektualno čelo, 
ili se bar ona nadala da je intelektualno, pa ukovrdžanu 
u minival, a onda umetnički razbarušenu. Morala je, 
doduše, da prizna da danas i nije naročito važno kakva 
joj je frizura, jer danas će uraditi nešto što je radila vrlo 
retko – staviće šešir.

Na gornjoj polici garderobera gospođe Oliver počiva-
la su četiri šešira. Jedan je definitivno bio namenjen za 
nošenje na svadbama. Kad pođete na svadbu, ne možete 
bez šešira. Čak je i gospođa Oliver za tu svrhu imala dva. 
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Jedan, koji je držala u kutiji za šešire, bio je od perja. 
Ležao je sasvim uz glavu i dobro je štitio od naglog 
pljuska ako bi vas zadesio dok prelazite od automobila 
do svete crkve božje ili, što je danas bio slučaj sve češće, 
matičareve kancelarije.

Drugi, kitnjastiji, bio je za letnje svadbe nedeljom 
posle podne. Bio je ukrašen cvećem i šifonom i imao je 
mali veo od žute mrežice pričvršćene mimozom.

Ostala dva šešira na polici bila su opštije namene. 
Jedan je gospođa Oliver nazivala svojim šeširom za kuću 
na selu, taj je bio od svetlosmeđeg filca, išao je uz tvid 
manje-više svih dezena i imao je zgodan obod, koji je 
mogao da se podigne ili spusti.

Gospođa Oliver je imala jedan kašmirski pulover za 
hladno vreme i jedan tanki za toplo vreme, oba u boji 
koja je išla uz šešir. Pulovere je, međutim, nosila često, 
a šešir gotovo nikada. Jer, zaista, zašto da stavljate šešir 
kad ste samo pošli u selo na ručak s prijateljima?

Četvrti je bio najskuplji i imao je tu prednost da je 
bio izuzetno trajan. Možda je to zato, mislila je gospo-
đa Oliver, što je bio tako skup. Činio ga je svojevrsni 
turban od raznih slojeva pliša kontrastnih, ali prilično 
lepih pastelnih nijansi, koji je mogao da se slaže uglav-
nom uz sve.

Gospođa Oliver je zastala u nedoumici, a zatim po-
zvala u pomoć.

„Marija“, pa zatim glasnije: „Marija! Dođite na tre-
nutak.“
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Marija je došla. Bila je već navikla da joj gospođa 
Oliver traži savet o onome što je zamislila da obuče.

„Stavićete taj vaš divni otmeni šešir, zar ne?“, rekla 
je Marija.

„Da“, potvrdila je gospođa Oliver. „Htela sam da 
čujem mislite li da izgleda bolje kad se stavi ovako ili 
ovako.“

Marija se malo odmakla i osmotrila.
„Sad ste ga stavili naopačke, ili mi se čini?“
„Da, znam“, rekla je gospođa Oliver. „Znam sasvim 

dobro, ali sam nekako mislila da tako izgleda bolje.“
„Zašto bi tako izgledalo bolje?“, rekla je Marija.
„Doduše, valjda jeste tako zamišljeno. Samo što bi 

trebalo i ja to tako da zamislim, ne samo radnja koja mi 
je prodala šešir“, izjavila je gospođa Oliver.

„Zašto ste pomislili da je bolje kad se stavi naopako?“
„Zato što su onda napred ta divna plava i tamno-

smeđa nijansa i čini mi se da su one lepše nego druga 
strana, na kojoj su zelena i čokoladna.“

S tim rečima je gospođa Oliver skinula šešir, pa ga 
ponovo stavila, isprobala ga naopako i naoposlom i 
okrenutog postrance, što se nije dopalo ni njoj ni Mariji.

„Ne možete da okrenete široku stranu. Ne ide vam 
onda lepo uz lice, pa zar ne? Ne bi lepo išlo ni uz čije lice.“

„Ne, ovako neće ići. Mislim da ću ga na kraju krajeva 
ipak okrenuti kao što i treba.“

„Meni se čini da je tako uvek najsigurnije“, odobrila 
je Marija.



Agata Kristi12

Gospođa Oliver je skinula šešir. Marija joj je pomogla 
da obuče dobro skrojenu tanku vunenu haljinu, nežne 
puder-lila boje, i da zatim namesti šešir.

„Izgledate otmeno da otmenije ne može biti“, rekla 
je Marija.

Eto šta je gospođa Oliver volela kod Marije. Ako joj 
pružite najmalecniji izgovor, Marija će vas uvek pohva-
liti i okovati u zvezde.

„Održaćete govor na toj zakusci beše?“, pitala je Marija.
„Govor!“, užasnula se gospođa Oliver. „Naravno da 

ne. Znate da nikad ne držim govore.“
„Mislila sam da se uvek drže govori na tim književnim 

zakuskama. Idete na književnu zakusku, zar ne idete? 
Slavni pisci iz 1973. – ili do koje smo već godine stigli.“

„Ne moram da držim govor“, rekla je gospođa Oliver. 
„Govore će držati nekoliko ljudi koji to vole, i održaće 
ih mnogo bolje nego što bih ja.“

„Ubeđena sam da biste vi održali divan govor da se 
samo malo unesete u to“, izjavila je Marija unoseći se u 
ulogu namamiteljke.

„Ne, ne bih“, rekla je gospođa Oliver. „Znam šta 
mogu, a šta ne mogu. Ne mogu da držim govore. Sva 
se zabrinem i rastrojim, verovatno bih zamucnula ili 
kazala nešto dvaput. Ne samo što bih se osećala glupo, 
verovatno bih i ispala glupa. Nemam ja muke s rečima. 
Reči možete da zapišete, da izdiktirate daktilografkinji 
ili u diktafon. Mogu ja svašta s rečima, samo ako znam 
da ne moram od njih da napravim govor.“
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„Pa šta se može. Nadam se da će sve dobro proći. 
Sigurna sam da hoće. Vrlo otmena zakuska, zar ne?“

„Da“, potvrdila je gospođa Oliver duboko potištenim 
glasom. „Vrlo otmena zakuska.“

Zašto li, mislila je, ali nije izgovorila naglas, zašto li, 
za ime sveta, ja idem tamo? Prebirala je malo po misli-
ma, jer uvek je stvarno volela da zna šta će uraditi ume-
sto da najpre uradi pa se posle pita zašto je to uradila.

„Valjda hoću da vidim kako to izgleda“, rekla je sebi, 
ne Mariji, koja je morala žurno da se vrati u kuhinju 
jer je zamirisalo na pokipeli džem koji joj je bio ostao 
na šporetu. „Stalno me pozivaju na književne zakuske 
i tome slično, a ja nikad ne odem.“

Gospođa Oliver je stigla do deserta koji je na koncu 
krasio veličanstveni obed. Uz zadovoljan uzdah gur-
kala je kašičicom po tanjiru ostatke puslica – veoma je 
volela puslice, i bio je to zaista slastan desert na kraju 
vrlo ukusnog obeda. Bez obzira na to, kad čovek dospe 
u sredovečno doba, mora da pripazi s puslicama. Zubi? 
Izgledali su lepo, imali su tu ogromnu prednost da nisu 
mogli da zabole, beleli su se i, sve u svemu, potpuno su 
ličili na prave, ali nisu bili pravi, a zubi koji nisu pravi 
nipošto nisu od vrhunskog materijala – tako je verovala 
gospođa Oliver. Psi imaju zube od slonovače, tako je to 
ona shvatala, ali ljudska bića imaju zube od najobičnije 
kosti. Ili, ako su veštački, onda valjda od plastike. Kako 
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god bilo, suština je u tome da ne smete da dozvolite da 
vas veštački zubi uvuku u neki sraman javni nastup. 
Zelena salata je umela da zadaje muke, i slani bademi, 
zatim tvrda čokolada, lepljive karamele, i slasna prion-
ljivost puslica. Uzdahnuvši s uživanjem, pozabavila se 
i poslednjim zalogajem. Bio je to zaista dobar ručak, 
vrlo dobar ručak.

Gospođa Oliver je uživala u ovozemaljskim zado-
voljstvima. Veoma je uživala u ručku. Uživala je i u dru-
štvu. Ručak je priređen u čast žena pisaca, ali pozivni-
ce srećom nisu bile ograničene na žene pisce. Bilo je i 
muškaraca, kritičara takođe, i onih koji knjige čitaju 
podjednako kao i onih koji ih pišu. Gospođa Oliver je 
sedela između dva vrlo šarmantna pripadnika muškog 
pola. Edvin Obin, čija joj je poezija uvek prijala, krajnje 
zabavna ličnost s raznim zabavnim iskustvima s puto-
vanja po inostranstvu i iz raznih književnih i ličnih 
avantura. Osim toga su ga interesovali restorani i hrana, 
pa su njih dvoje s radošću razgovarali o hrani, ostavivši 
književne teme po strani.

Ser Vesli Kent, njen drugi sused za stolom, takođe je 
bio prijatno društvo. Rekao je nekoliko vrlo lepih reči 
o njenim knjigama i imao je dovoljno takta da ne kaže 
ništa što bi je postidelo, a mnogim je ljudima to uspevalo 
bez imalo truda. Naveo je po razlog ili dva zbog kojih 
mu se sviđaju njene knjige i bili su to pravi razlozi, pa 
je gospođa Oliver stekla o njemu povoljno mišljenje. 
Pohvale od muškaraca uvek su prijatne, razmišljala je 
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gospođa Oliver. Žene preteruju. Šta su sve neke žene 
umele da joj napišu! Pa stvarno! Ne uvek žene, naravno. 
Ponekad emotivni mladići iz vrlo dalekih zemalja. Eto 
baš je prošle nedelje dobila od jednog obožavaoca pismo 
koje je započinjalo rečima: „Čitajući vašu knjigu, osećam 
koliko ste plemenita žena.“ Pošto je pročitao Drugu 
zlatnu ribicu, zaplovio je u intenzivnu književnu ekstazu, 
za koju je gospođa Oliver smatrala da je u potpunosti 
neprikladna. Nije ona bila bezrazložno skromna. 
Smatrala je da su detektivske priče koje je pisala prilično 
dobre u svom žanru. Neke nisu bile baš toliko dobre, 
a neke su bile mnogo bolje od ostalih. Nije međutim u 
njima bilo nikakvog razloga, bar koliko je ona mogla da 
vidi, da je neko zbog njih smatra plemenitom ženom. 
Bila je žena s mnogo sreće, koja je imala dara da piše 
nešto što je mnogo ljudi htelo da čita. Čudesna sreća, 
mislila je gospođa Oliver.

Dakle, kad se sve uzme u obzir, prošla je kroz ovo 
iskušenje vrlo dobro. Uživala je, porazgovarala s nekim 
prijatnim ljudima. Prelazili su sada da se posluže kafom, 
da promene malo društvo i popričaju i s drugim gostima. 
Bio je to opasan trenutak, gospođa Oliver je to odlično 
znala. Trenutak u kome bi druge žene naišle i napale je. 
Napale je neumerenim laskanjima, a ona je uvek osećala 
da je žalosno nesposobna da pruži pravi odgovor, jer 
pravog odgovora stvarno nije ni bilo. Prilično je ličilo 
na male putne rečnike s prigodnim frazama.
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Pitanje: „Moram da vam kažem koliko volim da čitam 
vaše knjige i stvarno mislim da su predivne.“

Odgovor postiđene autorke: „Vrlo ljubazno od vas. 
Veoma mi je drago.“

„Morate da znate da već mesecima jedva čekam da 
vas upoznam. Stvarno je divno što sam vas upoznala.“

„Oh, vrlo ste ljubazni. Zaista vrlo ljubazni.“
Tako je to išlo. Ni jedna ni druga kao da nikako nisu 

bile u stanju da govore ni o čemu što se nije ticalo knjiga 
gospođe Oliver, ili knjiga te druge dame, ako je gospođa 
Oliver slučajno znala šta ona piše. Nađete se upleteni u 
književnu mrežu, a niste dobri u tome. Neki ljudi su to 
umeli, ali gospođa Oliver je bila gorko svesna da nema 
prave sposobnosti. Jedna njena prijateljica strankinja 
pokušala je da je malo poduči jednom kad je gospođa 
Oliver odsela u ambasadi u inostranstvu.

„Slušala sam te“, rekla je Albertina svojim šarmantnim, 
dubokim glasom strankinje, „slušala sam šta si rekla 
onom mladiću iz novina koji je dolazio da te intervjuiše. 
Ne osećaš – ne!, ne osećaš nimalo ponosa zbog onoga 
što si napisala, iako bi trebalo. Trebalo bi da kažeš: ’Da, 
pišem dobro. Pišem najbolje detektivske priče.’“

„Ali ne pišem“, pobunila se gospođa Oliver u tom 
trenutku. „Ne pišem loše, ali...“

„Ah, ne govori tako ’ne pišem’. Moraš da kažeš da 
pišeš stvarno najbolje, čak i ako ne misliš da pišeš bolje 
od svih, moraš da kažeš da pišeš.“
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„Volela bih, Albertina, da možeš ti da daješ intervjue 
tim novinarima što dolaze“, rekla je gospođa Oliver. „Ti 
bi to radila tako dobro. Zar ne bi mogla jedan dan da se 
praviš da si ja, a ja da prisluškujem iza vrata?“

„Pretpostavljam da bih mogla, bilo bi zabavno. Samo 
što bi znali da ja nisam ti. Znaju kako izgledaš. Moraš da 
im govoriš: ’Da, da, znam da sam bolja od svih ostalih.’ 
Moraš to svima da govoriš. Treba da znaju. Treba da 
razglašavaju. O, da – grozno je sedeti i slušati te kako se 
gotovo izvinjavaš zbog onoga što jesi. Ne sme to tako.“

Kao da je glumica u povoju koja se trudi da nauči 
ulogu, mislila je gospođa Oliver, a režiser je upravo 
otkrio da beznadežno loše prihvata smernice. Kako god 
bilo, ovde neće imati mnogo muka. Biće nekoliko žena 
koje će je sačekati kad svi budu poustajali od stolova. 
Videla je dve-tri kako se spremaju da je zaskoče, ali neće 
joj to mnogo smetati. Smeškaće im se i biće srdačna, i 
govoriće: „Vrlo ste ljubazni. Tako mi je drago. Čoveku je 
toliko milo kad se ljudima sviđaju knjige koje piše.“ Sve 
te banalne stare fraze. Kao da zavučete ruku u kutiju i 
izvučete nekoliko korisnih reči već nanizanih kao perle 
u ogrlicu. A onda, još malo pa će moći da ode.

Očima je prešla oko stola, jer mogla je možda da vidi 
i neke stare prijatelje, a ne samo tobožnje obožavatelje. 
Da, ugledala je tamo malo podalje Morin Grant. Morin 
je bila vrlo zabavna žena. Stigao je trenutak, književni-
ce i kavaljeri koji su im pravili društvo za ručkom pou-
stajaše i razliše se prema stolicama, stočićima za kafu, 



Agata Kristi18

dvosedima, diskretnim kutkovima. Čas opasnosti, tako 
je često gospođa Oliver razmišljala o tome, iako obično 
na koktelima, ne na književnim događajima, jer je na njih 
retko odlazila. Svakog trena opasnost može da iskrsne, 
u liku nekoga ko se seća vas, a vi njega ne, ili nekoga s 
kim nipošto nemate želje da razgovarate, ali ne možete 
da ga izbegnete. Ovom prilikom zadesila ju je ova prva 
nedoumica. Krupna žena. Zamašnih proporcija, veli-
kih, belih zuba stvorenih da zdrobe ono što zagrizu. Na 
francuskom bi za nju rekli une femme formidable,* osim 
što ona nipošto nije bila formidable samo u francuskom 
smislu nego je bila i doslovno zastrašujuća, krajnje tiran-
ski nastrojena. Očigledno se ili negde već bila upoznala s 
gospođom Oliver ili je nameravala da se upozna s njom 
na licu mesta. Ispostavilo se da je posredi ovo drugo.

„O, gospođo Oliver“, oslovila ju je prodornim gla-
som, „veliko mi je zadovoljstvo da vas upoznam danas. 
Odavno već imam želju. Prosto obožavam vaše knjige. 
Moj sin isto, a moj muž nikad nije hteo da putuje bez 
barem dve. Dođite, sedite, molim vas. Toliko bih toga 
htela da vas pitam.“

O, pa dobro, mislila je gospođa Oliver, nije da mi je 
ovo omiljeni tip žene, ali ona ili neka druga, svejedno.

* Fr.: doslovno, zastrašujuća žena; izraz se na francuskom koristi 
u smislu izuzetna, snažna, impozantna žena. Reč formidable 
potiče od latinskog formīdābilis, a engleski ju je preuzeo iz 
francuskog. (Prim. prev.)
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Dozvolila je da bude sprovedena, čvrsto kao policij-
skom rukom, do dvoseda postavljenog ukoso u jednom 
uglu. Njena nova prijateljica prihvatila je kafu i spustila 
je jednu šoljicu i ispred gospođe Oliver.

„Izvolite. Sad smo se lepo smestile. Pretpostavljam 
da ne znate kako se ja zovem. Gospođa Berton-Koks.“

„A, da“, rekla je gospođa Oliver, postiđena kao i obič-
no. Gospođa Berton-Koks? Piše li i ona? Ne, gospođa 
Oliver stvarno nije mogla da se seti ničega o njoj. Činilo 
joj se ipak da je negde već čula to ime. Neodređeno se 
prisećala neke knjige o politici ili tako nešto? Ne bele-
tristika, ne nešto zabavno, ne detektivske priče. Možda 
ovde ima posla s visokoparnom intelektualkom sklo-
nom politici? Trebalo bi da bude lako, razmišljala je 
gospođa Oliver s olakšanjem. Mogu prosto da pustim 
nju da govori i samo s vremena na vreme kažem: „Vro 
zanimljivo!“

„Iznenadiće vas, zaista, ono što ću vam reći“, rekla 
je gospođa Berton-Koks, „ali osetila sam čitajući vaše 
knjige da imate mnogo saosećanja, da odlično razumete 
ljudsku prirodu, i ako bi iko mogao da mi odgovori na 
moje pitanje, onda ste to vi.“

„Ne mislim, zaista...“, zaustila je gospođa Oliver tru-
deći se da smisli reči kojima bi izrazila sumnju u svoje 
sposobnosti da odgovori na takve visoke zahteve koji 
joj se postavljaju.

Gospođa Berton-Koks je zamočila kockicu šećera u 
kafu, pa ju je hrskala nekako mesožderski, kao kosku. 
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Zubi od slonovače, možda, mislila je rasejano gospođa 
Oliver. Slonovače? Psi imaju zube od slonovače, mor-
ževi imaju zube od slonovače i slonovi, naravno, imaju 
zube od slonovače. Divne velike kljove od slonovače. 
Gospođa Berton-Koks je govorila:

„Moram najpre da vas pitam – mada sam prilično 
sigurna – imate kumče, zar ne? Siliju Rejvenskroft?“

„O“, reče gospođa Oliver, prijatno iznenađena. Ose
ćala je da bi s temom kumčeta možda mogla da izađe 
na kraj. Imala ih je mnogo, oba pola. Kako su je godine 
sustizale, morala je da prizna da ponekad ne može svih 
ni da ih se seti. Svojevremeno je savesno ispunjavala 
dužnosti, slala igračke za Božić dok su bili mali, dolazila 
u goste ili ih pozivala kod sebe dok su odrastali, dečake 
ponekad uzimala iz škole, devojčice isto. Zatim, kad su 
došli na red važni trenuci u životu, proslava punoletstva, 
na primer, kad kuma mora da se pokaže i mora da se vidi 
da se pokazala, ili stupanje u brak, što je podrazumevalo 
sličnu vrstu poklona i blagoslov u novčanom vidu. Posle 
toga se kumići i kumice prilično udalje. Požene se i 
poudaju, odu u inostranstvo, u strana poslanstva, ili da 
predaju u nekoj stranoj školi, ili se bave humanitarnim 
projektima. Ovako ili onako, iščile vam malo-pomalo 
iz života. Obradujete se ako se desi da vam iznenada 
opet nekako uplove u vidokrug, ali morate ozbiljno da 
porazmislite kad li ste ih videli poslednji put, čije ono 
kćeri ili sinovi behu i kako su im roditelji uopšte izabrali 
vas za kumu.
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„Silija Rejvenskroft“, rekla je gospođa Oliver, trudeći 
se koliko god je mogla. „Da, da, naravno. Da, svakako.“

Mada joj pred oči nije izlazila nikakva slika Silije 
Rejvenskroft, ne otkako je bila sasvim mala. Krštenje. 
Bila je na Silijinom krštenju, našla je vrlo lepu srebrnu 
cediljčicu iz vremena kraljice Ane za poklon. Vrlo lepu. 
Moglo je kroz nju lepo da se procedi mleko, a kumica 
je uvek mogla i da je proda ako joj u bilo kom trenut-
ku zatreba malo gotovine. Da, te cediljčice se odlično 
sećala. Kraljica Ana* – hiljadu sedamsto jedanaesta. 
Prekretnica za Britaniju. Mnogo se lakše pamte srebrni 
bokali za kafu, cediljke i spomen-šolje za krštenja nego 
deca od mesa i krvi.

„Da, naravno“, rekla je. „Bojim se da odavno nisam 
videla Siliju.“

„Devojka je, svakako, vrlo impulsivna. Često menja 
shvatanja“, izjavila je gospođa Berton-Koks. „Vrlo inte-
ligentna, razume se, odlično se pokazala na studijama, 
ali njena politička shvatanja – valjda danas sva omladi-
na ima politička shvatanja.“

* Kraljica Ana (1665–1714) bila je monarh pod čijom su se 
vladavinom Engleska i Škotska zvanično ujedinile u Veliku Bri-
taniju. Ana je ostala trudna sedamnaest puta, od čega je na svet 
živo stiglo samo petoro dece, a duže od druge godine poživeo je 
samo princ Vilijam, koji će umreti sa svojih jedanaest godina. 
Time je okončana kuća Stjuarta i britanski presto je prešao kući 
Hanovera. (Prim. prev.)
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„Nažalost, ne bavim se mnogo politikom“, priznala 
je gospođa Oliver, kojoj je politika uvek bila anatema.

„Poveriću vam se, znate. Reći ću vam tačno šta želim 
da znam. Uverena sam da nećete imati ništa protiv. Toli-
ki su mi ljudi pričali koliko ste dobri, uvek voljni da 
pomognete.“

Pitam se hoće li pokušati da pozajmi novac od mene, 
razmišljala je gospođa Oliver, kojoj su bili poznati mnogi 
razgovori započeti ovim pristupom.

„Znate, meni je ovo izuzetno važno. Zaista osećam 
da moram da saznam. Silija će se, znate, udati – ili misli 
da će se udati – za mog sina Dezmonda.“

„O, zaista!“, rekla je gospođa Oliver.
„Barem tako misle trenutno. Morate naravno da znate 

ponešto o ljudima, a ima nešto što ja vrlo, vrlo želim da 
znam. Prilično je neobično da tako nešto pitate nekog 
i ne bih mogla... pa, hoću da kažem, ne bih mogla tek 
tako da pitam nekog koga ne poznajem, ali vas kao da već 
odavno poznajem, tako osećam, draga gospođo Oliver.“

Draže bi mi bilo da se ne osećate tako, pomislila je 
gospođa Oliver. Sad ju je već hvatala nervoza. Pitala se 
da nije Silija rodila vanbračno dete i da li bi ona trebalo 
da zna za to i saopšti pojedinosti. Bilo bi to vrlo nezgo-
dno. S druge strane, mislila je gospođa Oliver, nisam je 
videla pet ili šest godina i njoj sad mora biti dvadeset 
pet-šest, lako bih mogla da kažem da ništa ne znam.

Gospođa Berton-Koks se prignula ka njoj, dišući 
teško.
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„Htela bih da mi kažete, zato što sam sigurna da znate 
ili bar imate jasan pojam o tome, kako je došlo do toga. 
Je li njena majka ubila njenog oca ili je otac ubio majku?“

Gospođa Oliver je svašta očekivala, ali ovo ne. S neve-
ricom se zagledala u gospođu Berton-Koks.

„Samo, ja ne...“ Zastala je. „Ne razumem. Mislim... 
iz kog razloga...“

„Draga gospođo Oliver, mora biti da znate... tako 
poznat slučaj... Znam, naravno, da je bilo odavno, deset 
valjda... dvanaest godina najmanje, ali podiglo je mnogo 
prašine u to vreme. Sigurna sam da ćete se setiti, morate 
se setiti.“

Mozak gospođe Oliver grozničavo je radio. Silija je 
njeno kumče, to je istina. Silijina majka – da, narav-
no. Moli Preston-Grej, Silijina majka, bila je prijateljica 
gospođe Oliver, iako ne naročito bliska, i udala se narav-
no za nekog oficira, da – kako mu ono beše ime? – ser 
Nekako Rejvenskroft. Ili je beše bio ambasador? Čudo 
jedno kako ne možeš da se setiš takvih stvari. Nije se čak 
sećala ni da li je bila deveruša na Molinoj svadbi. Činilo 
joj se da je bila. Otmeno venčanje u Kapeli Garde ili tako 
negde. Zaista se zaboravlja. Posle toga ih godinama nije 
viđala – bili su negde napolju, na Bliskom istoku možda? 
U Persiji? Iraku? Neko vreme u Egiptu? Malaji? Videla bi 
ih opet ponekad kad bi se s vremena na vreme vratili u 
Englesku, ali bili su joj kao neka fotografija koju uzmete 
pa pogledate i znate manje-više ko su ljudi na njoj, ali 
slika je izbledela i ne možete sasvim da ih prepoznate 
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niti da ih se setite. Tako sad ni ona nije mogla da se seti 
jesu li ser Nekako Rejvenskroft i ledi Rajvenskroft rođe-
na Moli Preston-Grej unosili nešto bitno u njen život. 
Činilo joj se da nisu, ali... Gospođa Berton-Koks i dalje 
ju je gledala. Gledala ju je kao da je razočarana njenim 
nedostatkom savoir-faire,* nesposobnosti da se seti nečeg 
što je očigledno bilo cause célèbre.**

„Ubio? Mislite – nesrećnim slučajem?“
„O, ne. Nije to bio nesrećan slučaj. Kuća negde na 

moru, u Kornvolu, čini mi se. Negde tamo gde ima 
stena. Imali su kuću tamo. Oboje su ih našli na nekoj 
litici, ubijene iz pištolja, znate. Policija nije našla ništa 
što bi ukazalo na to da li je ona ubila njega pa sebe, ili 
on nju pa sebe. Ispitali su dokaze, znate, metke i štošta, 
ali bilo je teško. Mislili su da je možda bilo sporazu-
mno samoubistvo i – zaboravila sam kakva je konačno 
presuda bila. Nešto u smislu nesrećan slučaj, ali svi su 
naravno znali da je moralo biti s namerom i kružilo je 
mnogo priča u to vreme...“

„Verovatno sve same izmišljotine“, rekla je gospođa 
Oliver puna nade, trudeći se da se nekako priseti bar 
jedne od tih priča.

„Može biti, može biti. Teško je reći. Pričalo se da su se 
posvađali ili tog dana ili prethodnog, pričalo se o drugom 

* Fr.: poznavanja sveta, sposobnosti snalaženja među ljudima. 
(Prim. prev.)
** Fr.: čuven slučaj. (Prim. prev.)
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muškarcu i, naravno, kao i uvek, pričalo se da postoji 
neka druga žena. Nikad čovek ne zna šta je od toga istina. 
Mislim da je sve zataškano zbog visokog položaja gene-
rala Rejvenskrofta i čini mi se da je bilo saopšteno kako 
je te godine bio u nekom oporavilištu, da je bio iznuren 
ili tako nešto i da nije sasvim znao šta radi.“

„Stvarno se bojim da ne znam ništa o tome“, odlučno 
je rekla gospođa Oliver. „Setila sam se, sad kad ste 
napomenuli, da je bio takav neki slučaj i da sam poznavala 
ljude, ali nikad nisam znala ni šta se dogodilo niti išta o 
tome. Stvarno mislim da nemam ni najblažeg pojma...“

Zapravo, mislila je gospođa Oliver, priželjkujući da 
ima dovoljno hrabrosti da to izgovori naglas, uopšte 
ne znam otkud ti, za ime sveta, drskosti da me pitaš 
ovako nešto.

„Vrlo mi je važno da znam“, rekla je gospođa Berton-
Koks.

Oči tvrde kao kamenčići sevnuše.
„Važno mi je, znate, zato što moj sin, moj mili sin, 

hoće da se oženi Silijom.“
„Nažalost, ne mogu da vam pomognem“, odvratila 

je gospođa Oliver. „Nikad nisam čula ništa o tome.“
„Mora biti da znate“, nije odustajala gospođa Berton-

Koks. „Pišete te čudesne priče, znate sve o zločinu. 
Znate ko su počinioci zločina i zašto to rade, i sigurna 
sam da vam raznorazni ljudi ispričaju zakulisne priče 
koje se kriju iza svega, pošto svi mnogo razmišljamo o 
takvim stvarima.“
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„Ne znam ništa“, izjavila je gospođa Oliver glasom 
u kome sad više nije bilo mnogo učtivosti i u kome su 
se nesumnjivo čuli prizvuci odbojnosti.

„Ipak, vi razumete da čovek stvarno ne zna kome da 
se obrati? Ne možete tek tako da odete u policiju posle 
toliko godina, a ionako ne verujem da bi išta rekli kad 
su se očigledno postarali da slučaj zataškaju. Svejedno, 
osećam da je važno dopreti do istine.“

„Ja samo pišem knjige“, hladno je rekla gospođa 
Oliver. „Moje knjige su u potpunosti plod mašte. Lično 
ne znam ništa o zločinu i nemam nikakvo mišljenje 
o kriminologiji. Bojim se dakle da ništa ne mogu da 
učinim za vas.“

„Možete da pitate svoju kumicu. Možete da pitate 
Siliju.“

„Da pitam Siliju?“ Gospođa Oliver razrogači oči. „Ne 
znam kako bih mogla. Silija je bila... pa mislim, bila je 
još puko dete, sigurno, kad se ta tragedija odigrala.“

„Svejedno pretpostavljam da zna sve o tome. Deca 
uvek sve znaju. Vama će reći. Uverena sam da će vama 
reći sve.“

„Najbolje onda da je sami pitate, po mom mišljenju“, 
odbrusila je gospođa Oliver.

„Mislim da ne bih mogla to da uradim“, rekla je 
gospođa Berton-Koks. „Mislim, znate, da se Dezmondu 
ne bi dopalo. Prilično je... osetljiv kad se nešto tiče Silije 
i stvarno mislim da... ne. Sigurna sam da će vama reći.“
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„Ni u snu ne bih pomislila da je pitam“, odgovorila je 
gospođa Oliver i tobože pogledala na sat. „Bože dragi, 
koliko je samo potrajao ovaj divni ručak. Moram da 
jurim, imam vrlo važan sastanak. Doviđenja, gospo-
đo... ammm... Bidli-Koks, izvinite što ništa ne mogu 
da učinim za vas, ali to su delikatne stvari i... Zar bi to 
zaista nešto promenilo, s vaše tačke gledišta?“

„Mislim da bi promenilo sve.“
U tom trenutku naišla je jedna ličnost iz sveta knji-

ževnosti koju je gospođa Oliver dobro poznavala. 
Gospođa Oliver skoči i uhvati je za mišicu.

„Luiza, draga, divno je što te vidim. Nisam te pri-
metila.“

„O, Arijadna, otkad te nisam videla! Dosta si smršala, 
zar ne?“

„Kako ti uvek umeš da mi kažeš nešto lepo“, rekla je 
gospođa Oliver hvatajući prijateljicu podruku i grabeći 
priliku da umakne od dvoseda. „Žurim, imam zakazan 
sastanak.“

„Spopala te ona grozna žena, je li?“, zaključila je 
njena prijateljica osvrćući se preko ramena da pogleda 
u gospođu Berton-Koks.

„Postavljala mi je zaista čudnovata pitanja“, rekla je 
gospođa Oliver.

„Nisi znala da joj odgovoriš?“
„Ne. Ionako se ništa od toga mene ne tiče i ništa ne 

znam o tome, a sve i da znam, ne bih joj rekla.“
„Nešto zanimljivo je posredi?“


