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Putu
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PRVI DEO

Diamija



Prvo poglavlje

sim Marabarskih pecina - a one su udaljene vise od tri-

deset kilometara — grad Candrapur ne predstavlja nista
narocito. Reka Gang ga pre opasuje nego sto ga zapljusku-
je, pa se on razvlaci nekoliko kilometara duz obale, jedva
se razlikuju¢i od dubreta $to onako slobodno sam ostavlja.
Nema stepenika do vode za kupace jer tamo Gang nije sveta
reka; zapravo i nema recne obale, a bazari zatvaraju Siroku i
promenljivu panoramu potoka. Ulice su neprijatne, hramo-
vi neupecatljivi i, mada postoji nekoliko lepih kuca, one su
skrivene u bastama ili uli¢icama ¢ija prljavstina odbija sva-
kog osim pozvanog gosta. Candrapur nikad nije bio velik
ni lep, ali je pre dvesta godina lezao na putu izmedu Gornje
Indije, tada carske, i mora, pa one lepe kuce poticu iz tog
razdoblja. Polet ukrasavanja minuo je u osamnaestom veku,
a nikad i nije bio demokrati¢an. Po bazarima nema oslika-
nih povrsina niti gotovo ikakvih duboreza. Samo drvo kao
da je od blata, a oni $to tamo obitavaju kao da su od blata
$to se krece. Sve na $ta pogled padne tako je skromno, tako
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monotono da, kad se Gang povlaci, ¢ovek moze ocekiva-
ti da za sobom spere sve izrasline nazad u tlo. Kuce se zai-
sta ruse, ljudi se dave i ostaju da trule, no opsti obris grada
traje, tamo se nadima, ovde skuplja, kao neki nizi, mada neu-
nistiv oblik Zivota.

U kopnu se pejzaz menja. Tamo su okrugao vojni poligon
i dugacka, pozutela bolnica. Kuce $to pripadaju Evroazijcima
stoje na uzvisenju kod Zeleznicke stanice. Ispod pruge - koja
se pruza paralelno s rekom - teren se spusta pa se opet dize
prili¢no strmo. Na drugom uzvi$enju nalazi se malo naselje
engleskih sluzbenika i, odatle posmatrano, Candrapur izgleda
kao sasvim drugacije mesto. Ono je grad vrtova. Nije ni grad,
vec¢ Suma s retkim kolibama. To je tropski vrt za uzivanje kog
zapljuskuje plemenita reka. Jubeja i nim, mango i bo-drvo
$to su bili skriveni bazarima, sad su vidljivi i zauzvrat oni
skrivaju bazare. Dizu se iz vrtova ¢ije prastare cisterne ih poje,
nic¢u iz zagusljive okoline i zapustenih hramova. U potrazi
za svetlo§¢u i vazduhom, obdareni s vise snage od coveka
i njegovih tvorevina, uzle¢u nad nizim otpadom da jedno
drugo pozdrave granama i listovima $to se njisu, te da za
ptice podignu grad. Posebno posle kiSe zaklanjaju ono §to se
dole dogada, ali sve vreme, ¢ak i kad su sasuseni ili bez li§¢a,
oni veli¢aju grad u oc¢ima engleskog naroda sto nastanjuje
uzvisenje, tako da pridoslice ne mogu poverovati da je onako
skroman kakvim ga opisuju, pa moraju da se odvezu dole
da bi se razocarali. Sto se samog engleskog naselja ti¢e, ono
ne izaziva nikakva osec¢anja. Ne ocarava; mada i ne odbija.
Razumno je isplanirano, s klubom od crvene opeke u procelju,
a nesto dalje piljarnicom i grobljem, pa prizemnim zgradama
duz ulica §to se ukrstaju pod pravim uglom. U njemu nema
niceg odvratnog, a samo je pogled lep; s gradom ne deli ba$
nista, osim neba $to se nadnosi nad njima.
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Pa i samo nebo je promenjivo, ali te promene su manje
vidljive od onih na rastinju i reci. Ponekad ga oblaci prekrile,
ali obi¢no je to kupola pomesanih boja, od kojih preovladuje
plava. Preko dana ta plava bledi u belu i dodiruje se s belinom
zemlje, a posle zalaska sunca dobija nov obim - narandza-
stu $to se navide preliva u najnezniju ljubic¢astu. Sustinsko
plavetnilo ipak opstaje, pa je tako i nocu. Tad zvezde vise
poput svetiljki s nepreglednog svoda. Razdaljina izmedu
zemlje i njih nije nista u poredenju s razdaljinom iza njih, pa
se ta daljina, mada mimo boja, poslednja oslobada plavetnila.

Nebo sve odreduje - ne samo klimu i godisnja doba, ve¢
i kad ¢e zemlja biti lepa. Sama ne moze mnogo toga da ucini
- tek slabasno bokorenje cvec¢a. No kad nebo odlu¢i, bogat-
stvo moze zasuti candrapurske bazare ili se blagoslov razli-
ti od obzorja do obzorja. Nebo to moze jer je snazno i tako
ogromno. Snaga potice od sunca, u kojem se svakodnevno
kupa; veli¢ina potice od rasprostrte zemlje. Nema planina da
narusavaju zakrivljenje. Milju za miljom zemlja lezi ravno,
malo se naginje, pa se opet ispravlja. Samo na jugu, gde gomi-
la pesnica i prstiju promice iz tla, to beskrajno prostranstvo
se prekida. Te pesnice i ti prsti jesu Marabarska brda u koji-
ma su neobicne pecine.



Drugo poglavlje

stavivsi bicikl, koji je pao pre nego $to ga je sluga uspeo

Ouhvatiti, mladi¢ je ustr¢ao na verandu. Bio je pun Zivo-
sti. ,Hamidula, Hamidula! Kasnim li?“, povikao je.

»Ne izvinjavaj se®, kazao je njegov domacin. ,,Uvek kasnis.”

»Lepo mi odgovori na pitanje. Kasnim li? Je i Mahmud
Ali pojeo svu hranu? Ako je tako, odoh drugde. Gospodine
Mahmude Alj, kako si?“

»Hvala na pitanju, doktore Azize, umirem.*

»Umire$ pre vecere? O, siroti Mahmude Ali!“

»Zapravo, ovaj ovde Hamidula je mrtav. Preminuo je bas
kad si se dovezao biciklom.*

»Da, tako je*, prihvatio je onaj. ,Zamisli da ti se obojica
obra¢amo s drugog, sre¢nijeg sveta.“

»Ima li u tom vasem sre¢nijem svetu neceg poput nar-
gila?®

»Azize, ne ¢eretaj. Upravo vodimo vrlo tuzan razgovor.“

Nargila je previSe nabijena, kao i obi¢no u ku¢i njego-
vog prijatelja, pa je nadureno zagrgoljila. On ju je lagano
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podsticao. Konac¢no se predajudi, siknula mu je duvan u
pluca i nozdrve, pa mu izbacila dim od zapaljene kravlje
balege koju je pokupio vozeci kroz bazar. Ukus je bio sjajan.
Opustio se u transu, ¢ulnom ali zdravom, kroz koji mu se
razgovor one dvojice nije ¢inio tako tuzno - raspravljali su
je li moguce ili nije biti prijatelj s Englezom. Mahmud Ali je
tvrdio da to nije moguce, Hamidula se nije slagao, no s tako
mnogo obzira da medu njima nije bilo trvenja. Zaista je sjaj-
no lezati na $irokoj verandi dok se mesec dize pred tobom,
a sluge iza pripremaju veceru i nista nezgodno se ne desava.

»Eto, pogledaj moje jutro$nje iskustvo.”

»Samo tvrdim da je u Engleskoj to moguce®, odgovorio
je Hamidula, koji je u toj zemlji bio davno, pre velike strke,
i srdacno je primljen u Kembridzu.

»Ovde je nemoguce, Azize! Onaj decko crvenog nosa
opet me je uvredio u Sudu. Ne zameram mu. Re¢eno mu je
da me vreda. Sve donedavno bio je to fin decko, ali drugi su
ga uhvatili.“

»Da, njima ovde nema druge, to tvrdim. Pojave se namerni
dabudu uctivi, a onda im kazu da tako ne ide. Pogledajte Lez-
lija, pogledajte Blakestona, sad su na redu vas decko crvenog
nosa i Filding. Eto, se¢cam se kad je Tarton tek stigao. Bilo je to
u drugom delu Provincije. Necete mi verovati, ali vozio sam
se s Tartonom u njegovoj koc¢iji — s Tartonom! O da, nekad
smo bili sasvim bliski. Pokazao mi je svoju zbirku maraka.®

»5ad bi oc¢ekivao da ¢e§ mu je ukrasti. Tarton! Ali decko
crvenog nosa bi¢e mnogo gori od Tartona!“

»Ne mislim tako. Svi postanu potpuno isti, ni losiji ni
bolji. Dajem svakom Englezu dve godine, bio on Tarton
ili Barton. Razlika je samo u slovu. A svakoj Engleskinji
dajem Sest meseci. Sve su sasvim sli¢ne. Zar se ne slazete sa
mnom?*“
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»Ja se ne slazem", odgovorio je Mahmud Ali pribegavsi
gorkom humoru i osetivsi kako bol tako i zadovoljstvo zbog
svake re¢i koja je izgovorena. ,,Sto se mene tice, nalazim
duboke razlike medu nasim vladarima. Crvenonosi mrmlja,
Tarton govori razgovetno, gospoda Tarton je podmitljiva,
gospoda Crvenonosa nije, i ne moze biti jer zasad nema
gospode Crvenonose.”

»Podmitljiva?“

»Zar ne znate da joj je, kad su privremeno bili u Central-
noj Indiji zbog planiranja radova na kanalu, neki radza dao
$iva¢u masinu od cistog zlata da bi voda tekla kroz njegovu
drzavu?®

»A tece li?”

»Ne. U tome je posebna vestina gospode Tarton. Kad
mi, siroti crnci, primamo mito, mi obavljamo ono za $ta
smo podmiceni, a za posledicu imamo da nas zakon otkrije.
Englezi uzmu i ne urade nista. Divim im se.”

»Svi im se divimo. Azize, molim te dodaj nargilu.”

-0, ne jos$ — tako se sad razradila.”

»vrlo si sebican momak.“ Iznenada je punim glasom
viknuo da se posluzi vecera. Sluge su doviknule da je sprem-
na. Hteli su re¢i kako bi Zeleli da je gotova, a tako su ih ovi
i razumeli jer se nijedan nije pomakao. Tad je Hamidula
nastavio, ali drugacije i oc¢igledno potreseno.

»No uzmite moj slucaj - slu¢aj s mladim Hjuom Baniste-
rom. To je sin mojih dragih, pokojnih prijatelja precasnog
Banistera i gospode mu, ¢iju dobrotu prema meni u Engleskoj
ne mogu zaboraviti ni opisati. Bili su mi kao otac i majka, s
njima sam razgovarao kao $to sad govorim. Preko raspusta
parohijska kuca je postajala moj dom. Poveravali su mi svu
decu - ¢esto sam nosio malog Hjua - odveo sam ga na sahra-
nu kraljice Viktorije, uzeo ga u ruke i podigao iznad gomile.”
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»Kraljica Viktorija je bila drugacija“, promrmljao je Mah-
mud Ali.

»5ad ¢ujem da je taj decak trgovac kozom u Kanpuru.
Zamislite kako ¢eznem da ga vidim i da mu kazem kako ova
kuca moze biti njegov dom. Medutim, uzalud. Drugi Anglo-
indijci mora da su ga se odavno ve¢ docepali. Verovatno
¢e pomisliti da ne$to hocu, a to ne mogu da podnesem od
sina svojih starih prijatelja. O, Sta je to u ovoj zemlji poslo
naopako u svemu, vekil sahibe?* Pitam ja tebe.”

Aziz se pridruzio. ,Cemu razgovor o Englezima? Brrrr...!
Cemu biti prijatelj s njima ili im ne biti prijatelj? Hajde da
ih odbacimo i razveselimo se. Kraljica Viktorija i gospoda
Banister jedini su izuzeci, a obe su mrtve.”

»Ne, ne, to ne priznajem, upoznao sam i druge.”

»Upoznao sam i ja“, rekao je Mahmud Ali najednom se
predomislivsi. ,,Nisu sve dame ni izdaleka slicne.“ Raspo-
lozenje im se promenilo, pa su se prisecali sitnih dobrota i
ljubaznosti. ,,Rekla je: ’Mnogo vam hvala, na najprirodniji
nacin.“ ,Ponudila mi je pastilu kad mi je prasina zagrebala
grlo.“ Hamidula se se¢ao jo$ vaznijih primera andeoskih
usluga, ali onaj drugi, koji je poznavao samo Angloindijce,
morao je da pretura po pamdcenju u potrazi za mrvicama, pa
ne iznenaduje $to je odvratio: ,,Ali naravno, sve su to samo
izuzeci. Izuzeci ne potvrduju pravilo. Prosecna Zena je kao
gospoda Tarton a ti, Azize, zna$ kakva je.“ Aziz nije znao, ali
rece da zna. I sam je uopstavao na osnovu li¢nih razocaranja
— tesko je pripadnicima potc¢injene rase da rade drugacije.
Priznajuci izuzetke, slozio se da su sve Engleskinje nadmene
i podmitljive. Razgovor je izgubio Zar, ali se njegova sumorna
povrsina razvijala i $irila u beskraj.

* Hind.: gospodin advokat. (Prim. prev.)
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Sluga je objavio da je vecera spremna. Nisu obratili paznju
na njega. Stariji muskarci su dosegli vecitu temu politike,
a Aziz je odlutao u bastu. Drvece je odavalo opor miris
- magnolije sa zelenim cvetovima - pa su mu na um pali
odlomci iz persijske poezije. Vecera, vecera, vecera... ali kad
se vratio do kuce radi vecere, Mahmud Ali je tad sam oti$ao
da razgovara sa svojim seizom.* ,Dodi onda da porazgovaras s
mojom suprugom’, rekao je Hamidula pa su dvadeset minuta
proveli iza purdaha.** Hamidulina begum bila je dalja Azizova
tetka i jedini zenski rod kog je imao u Candrapuru, a sad je
Azizu imala da kaze mnogo toga o obrezivanju u porodici
koje nije obavljeno dovoljno svecano. Bilo je tesko izvuci se
jer, dok oni ne veceraju, ona nece ni poceti da jede, te je stoga
rastezala pricu kako ne bi pomislili da je nestrpljiva. Posto
je iskritikovala obrezivanje, setila se nekih srodnih tema, pa
je pitala Aziza kada e se oZeniti.

Pun uvazavanja, ali iznerviran, odgovorio je: ,,Jednom
je dovoljno.*

»Da, obavio je svoju duznost®, rekao je Hamidula. ,Ne
zacikavaj ga. Izdrzava porodicu, dva decaka i njihovu sestru.”

»letka, oni Zive vrlo ugodno s majkom moje Zene, tamo
gde je sama Zivela pre nego $to je umrla. Mogu da ih vidam
kad god pozelim. Oni su vrlo, vrlo mala deca.”

»Njima $alje celu svoju platu i sam Zivi kao najnizi slu-
7benik, a nikome ne govori razloge. Sta vise od njega trazi§?“

No nije to bio naum Hamiduline begum, pa posto je
nakratko promenila temu, vratila se onome. Rekla je: ,,Sta

* Hind.: konjusar, kocijas. (Prim. prev.)

** Obicaj u Indiji da se Zene izoluju od muskaraca i neznanaca;
sama re¢ je nastala od reci paradah, $to na urduu znaci zavesa.
(Prim. prev.)
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¢e biti s nadim kéerima ako muskarci odbijaju da se njima
zene? Udavace se ispod svog statusa ili...“ Zatim je pocela
poznatu pri¢u o dami carskog porekla koja nije nasla muza
u uskom krugu u kom joj je ponos dozvoljavao da se uda,
pa je zivela neudata, s ve¢ trideset godina, i umrece neudata,
jer je vise niko nece hteti. Prica je polako ubedila muskarce,
ta tragedija bacila je mrlju na citavu zajednicu; gotovo da je
bolja i poligamija nego da Zena umre bez radosti koje joj je
Bog namenio da primi. Brak, maj¢instvo, mo¢ u kudi - za
$ta je drugo pa rodena, i kako moze muskarac koji joj je to
uskratio da se poslednjeg dana pojavi pred njenim i svojim
tvorcem? Aziz se oprostio rekavsi: ,Mozda... ali kasnije...”
$to je njegov neizbezni odgovor na takve zahteve.

»Ne smes odlagati ono $to mislis da je ispravno®, kazao
je Hamidula. ,,Upravo zato je Indija u takvoj neprilici, zato
$to odlazemo.“ No videvsi da mu je mladi rodak zabrinut,
dodao je nekoliko umirujucih reci, kojima je uklonio utisak
§to je njegova supruga mogla ostaviti.

Za njihovog odsustvovanja, Mahmud Ali je oti$ao svojim
¢ezama i ostavio poruku da se vraca za pet minuta, ali da ga
niposto ne ¢ekaju. Seli su s Muhamedom Latifom, daljim
rodakom kuce, koji je Ziveo od Hamiduline izdasnosti, a nije
zauzimao polozaj ni sluge ni jednakog. Nije progovarao dok
mu se ne obrate, a kako mu se niko nije obracao, uporno je
bez zamerke ¢utao. Tu i tamo je podrigivao, u pohvalu boga-
toj hrani. Blag, srecan i neposten starci¢; ¢itavog Zivota nije
nista radio. Sve dok neko od rodaka ima kucu, nije se brinuo
za dom, a nije bilo verovatno da bi u tako velikoj porodici svi
bankrotirali. Njegova Zena je provodila sli¢an Zivot, neko-
liko stotina milja dalje - on je nije posecivao pravdajudi se
cenom vozne karte. Aziz ga je izazivao, kao i sve sluge, pa je
poceo da navodi poeziju, persijsku, urdsku, pomalo arapsku.
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Pamcenje mu je bilo dobro, a za tako mladog ¢oveka mnogo
je citao; njegove omiljene teme bile su propadanje islama i
kratkoca ljubavi. Slusali su ga odudevljeno, jer su oni bili za
javnost poezije, a ne privatnost koja se obi¢ava u Engleskoj.
Nikad im nije bilo dosta reci, reci; udisali su ih uz svez no¢ni
vazduh, nikad nisu zastajali da ih analiziraju; ime pesnika,
Hafiz, Hali, Ikbal, bila je dovoljna garancija. Indija - stotine
Indija - $aputala je napolju pod nezainteresovanim mese-
com, ali u tom trenutku Indija im se ¢inila jedinstvenom i
samo njihovom, pa su vracali izgubljenu veli¢inu slusajuci
kako se njen gubitak zali, osecali su se opet mlado jer su se
podsetili da mladost proleti. Sluga u crvenom ga je prekinuo;
bio je to hirurgov ¢aprasi* s porukom za Aziza.

»Stari Kalender Zeli da me vidi u svojoj ku¢i®, rekao je
ustajuci. ,,Mogao je bas da bude dovoljno uctiv i kaze zbog
cega.”

»Rekao bih da je posredi neki slucaj.”

»Rekao bih da nije, rekao bih da nije nista. Pogodio je
vreme na$e vecere i svaki put nas prekida kako bi pokazao
svoju mo¢.“

»S jedne strane uvek to radi, s druge, mogao bi biti ozbi-
ljan slucaj, a ti to ne mozes znati‘, kazao je Hamidula oba-
zrivo poploc¢avajudi put prema poslusnosti. ,,Nije li bolje da
odisti§ zube posle betela?“

»Kad bi zubi trebalo da mi se Ciste, ne bih uopste iSao. Ja
sam Indijac, indijski je obi¢aj da se Zvace betel. Hirurg mora
da se nosi s tim. Muhamede Latife, moj bicikl, molim.“

Siromasni rodak je ustao. Pomalo uronjen u carstvo
materije, spustio je dlan na sediste bicikla dok je sluga zapra-
vo gurao. Zajedno su ga prevezli preko eksera. Aziz je pruzio

* Hind.: sluga, glasonos$a. (Prim. prev.)
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ruke pod bokal, obrisao ih, namestio zelenu filcanu kapu, pa
s neoc¢ekivanom energijom odjurio s Hamidulinog imanja.

»Azize, Azize, nesmotreni momce...“ No on je vec bio u
bazaru i mahnito vozio. Nije imao ni svetlo, ni zvonce, ni
kocnice, ali ¢emu ti dodaci u zemlji gde je biciklisti jedina
nada samo da se kotrlja od lica do lica, i samo §to se ne
sudari s nekim ono nestane? Osim toga, u to doba grad je
bio prili¢no prazan. Kad mu se ispumpala guma, skocio je s
bicikla i potrazio tongu.*

U pocetku je nije nasao, pa je morao i da se otarasi bicikla
u ku¢i jednog prijatelja. Jo$ je izgubio vreme u ¢i$¢enju zuba.
No konacno je, sa zivim ose¢anjem brzine, kloparao prema
kolonijalnom naselju. Zasavsi u onu suvoparnu urednost,
najednom ga je skolilo neraspolozenje. Ulice, nazvane ime-
nima pobednickih generala, §to se seku pod pravim uglom
predstavljale su simbol mrezZe koju je Velika Britanija bacila
na Indiju. Osecao se kao da je uhvacen u njena okca. Kad je
skrenuo na imanje majora Kalendera, s te§ko¢om se uzdrzao
da ne izade iz tonge i peske pride zgradji, a to ne stoga sto je bio
ropske duse vec zato $to se onako osecajan — osetljiv - plasio
teSkog ponizenja. Prosle godine se dogodio ,,slu¢aj“ - indijski
gospodin se dovezao do kuce engleskog zvani¢nika pa su ga
sluge vratile i rekle da pride prikladnije — samo jedan slucaj
medu hiljadama poseta stotinama zvani¢nika, ali glas o tome
daleko se procuo. Mladi¢ je zazirao da se to ne ponovi.

Napravio je kompromis, pa je zaustavio kocijasa pred
samim krugom svetlosti $to se Sirila po verandi.

Hirurg nije bio kod kuce.

»Ali sahib mi je ostavio poruku?“

* Hind.: indijske ¢eze na dva tocka, s konjskom zapregom. (Prim.
prev.)
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Sluga je nezainteresovano odgovorio: ,Ne.“ Aziz je bio
ocajan. Bese to sluga kom je ranije slu¢ajno uskratio napojni-
cu, pa sad ni$ta nije mogao jer je bilo ljudi u predsoblju. Bio
je ubeden da je poruka postojala, a da mu je ovaj ne prenosi
iz osvete. Dok su se raspravljali, neko je izasao iz kuce. Bile su
to dve Zene. Aziz je podigao kapu. Prva, u vecernjoj haljini,
bacila je pogled na Indijca i instinktivno se okrenula.

~Gospodo Lezli, stigla je tonga®, povikala je.

»Nasa?", pitala je druga, i sama ugledavsi Aziza i postu-
pivéi isto.

»Svejedno je, iskoristimo poklone $to bogovi $alju®, za-
krestala je pa su obe uskocile. ,, Tonga-vala,* klub, klub. Zasto
ta budala ne krec¢e?“

»1di, plati¢u ti sutra®, rekao je Aziz kocijasu, a dok su se
oni udaljavali, ljubazno je dobacio: ,,Nema na ¢emu, gospo-
de.“ Nisu mu odgovorile jer su se zabavile svojom pricom.

I bilo je bas kao i obi¢no - upravo kako je Mahmud Ali
rekao. Neizbezno ponizenje — njegov naklon je ignorisan,
kocija uzeta. Moglo je biti i gore, a tesio se nekako time da
su gospode Kalender i Lezli obe debele i da su opteretile
tongu. Da su lepe, to bi ga bolelo. Okrenuo se slugi, dao
mu nekoliko rupija i ponovo pitao ima li poruke za njega.
Ovaj, sad vrlo uljudan, odgovorio je isto. Major Kalender se
odvezao pre pola sata.

»Nista nije rekao?“

Zapravo je rekao: ,,Prokleti Aziz® re¢i koje je sluga razu-
meo, ali je bio preuctiv da ih ponovi. Svako moze da pruzi
preveliku napojnicu isto kao i premalu, ona para koja dovodi
do ta¢ne istine jo$ nije iskovana.

* Hind.: wallah u sloZenicama oznacava osobu zaduZenu za nesto.
(Prim. prev.)
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,Onda ¢u mu napisati pismo.“

Ponudeno mu je da ude, ali bio je isuvise ponosit da to
uradi. Doneli su mu na verandu papir i mastilo. Poceo je:
»Postovani gospodine, na vasu zapovest pozurio sam kao $to
svaki podredeni treba...%, a onda je stao. ,,Reci mu da sam
dolazio, to je dovoljno®, kazao je i pocepao pismo. ,,Evo moje
posetnice. Pozovi mi tongu.”

»~Hazur,* sve su u klubu.”

»Onda telefoniraj nekoj na zeleznickoj stanici.“ A posto
je ¢ovek pozurio da to obavi, dodao je: ,Neka, neka, radije
¢u proSetati.“ Zatrazio je $ibicu i pripalio cigaretu. Te paznje,
mada kupljene, prijale su mu. Trajace dokle god ima rupija,
$to je ve¢ nesto. Sad samo da otrese angloindijsku praginu s
nogu! Da izbegne iz mrezZe i vrati se medu ponasanje i gesto-
ve koje poznaje! Upustio se u nezeljenu fizicku aktivnost.

Bio je sportski graden sitan muskarac, nezno sazdan, ali
zaista vrlo snazan. Svejedno ga je hodanje umorilo, kao sto
umori svakog u Indiji osim tek pridoslih. U onom tlu ima
neceg neprijateljskog. Ili se podaje, pa noga tone u udublje-
nje, ili je neocekivano tvrdo i ostro, pa u stopama ostaju
kamencic¢i i kristali. Niz takvih sitnih iznenadenja iscrpljuje;
a on je bio u plitkim cipelama, §to je neprikladno u svakoj
zemlji. Na rubu naselja zastao je da predahne u dzamiji.

Oduvek je voleo tu dzamiju. Bila je elegantna, razmestaj
mu se dopadao. U dvoristu - u koje se ulazilo kroz oronulu
kapiju - bio je bazen za uzimanje abdesta, sa svezom bistrom
vodom §to uvek tece jer je, zapravo, deo toka koji snabdeva
grad. Dvoriste je bilo poploc¢ano izlomljenim kamenim plo-
¢ama. Pokriveni deo dzamije bio je dublji nego $to je uobi-
¢ajenos; licio je na englesku parohijsku crkvu cija je stranica

* Hind.: nacin obracanja s postovanjem. (Prim. prev.)
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skinuta. S mesta na kom je seo gledao je u tri luka gde su
mrak razbijale vise¢a lampica i mesecina. Procelje - pod
punom mesecinom - licilo je na mermerno, a devedeset
devet imena Boga na frizu isticala su se crnilom, jer je friz
bio istaknut belinom naspram neba. Aziz je bio zadovoljan
borbom ovog dvojstva i nadmetanjem senki unutra pa je
pokusao da celinu izrazi nekom istinom o religiji ili ljubavi.
Posto je dzamija pridobila njegovo odobravanje, gurnula ga
je u mastaranje. Hram druge vere, hinduisticke, hri§¢anske
ili grcke, bio bi mu dosadan i ne bi probudio osecaj lepote.
Ovde je bio islam, njegova zemlja, viSe nego vera, vise nego
borbeni pokli¢, vise, mnogo vise... Islam, stav prema Zivotu
kako izuzetan tako i izdrzljiv, u kom njegovo telo i misli
nalaze dom.

Sedeo je na niskom zidu §to je sleva omedavao dvoriste.
Pred njim se teren spustao prema gradu, vidljivom kroz
drvece, i u onom miru ¢uo je mnogo tihih zvukova. Zdesna,
tamo u klubu, engleska zajednica uzivala je u amaterskom
orkestru. Na nekoj drugoj strani Indusi su udarali u bubnjeve
- znao je da su Indusi jer ritam za njega nije bio prijatan — a
drugi su opet naricali nad mrtvacem - znao je i nad kojim
jer je za njega tog poslepodneva izdao umrlicu. Zatim sove,
pandzapski postanski voz... i divan miris cveca u vrtu Sefa
zeleznicke stanice. No dZamija — samo je ona bila vazna,
pa ga je iz sloZene privlacnosti no¢i trgla sebi i ispunila ga
znacenjima koje graditelj nije imao u vidu. Jednog dana ¢e i
on sazidati dzamiju, manju od te ali savrseno ljupku, tako da
¢e svi koji produ pored nje doziveti sre¢u kakvu je on upravo
iskusio. A blizu nje, pod niskom kupolom, bi¢e njegov grob,
s persijskim zapisom:

Vaj, bez mene hiljadama godina

Ruza ¢e pupeti i prolece cvetati,
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Ali ko tajno razume moje srce —

Pohodice grob u kom pocivam.

Taj katren je video na grobu dekanskog kralja i smatrao ga
najdubljom filozofijom - uvek je smatrao da je patos dubok.
Tajno razumevanje srca! Ponovio je tu recenicu suznih ociju,
akad je to uradio, jedan od stubova dzamije kao da je zadrh-
tao. U polumraku se zanjihao i odvojio. Verovanje u duho-
ve bilo je u njegovoj krvi, ali ostao je nepomican. Pomerio
se jo$ jedan stub, treci, a onda je neka Engleskinja stupila na
mesecinu. Najednom je on pobesneo i povikao: ,,Gospodo!
Gospodo! Gospodo!*

»Oh! Oh! siknula je Zena.

»Gospodo, ovo je dzamija, ne smete uopste da budete ovde;
trebalo je da se izujete; ovo je sveto mesto za muslimane.”

»1zula sam se.”

»jeste?

,Ostavila sam cipele na ulazu.“

,Onda vas molim da mi oprostite.*

Jos prepladena, Zena je izadla ali je gledala da izmedu njih
ostane bazen. Doviknuo joj je: ,Zaista mi je Zao §to sam vam
se obratio.”

»Da, bila sam u pravu, zar ne? Ako se izujem, dozvoljeno
mi je?“

»Svakako, ali tako malo dama se potrudi, posebno kad
misle da ih niko nece videti.”

»10 nema veze. Bog je ovde.”

,Gospodo!“

»Molim vas pustite me da idem.“

»O, mogu li vam u ne¢emu posluziti sad ili drugi put?“

»Ne, hvala, zaista ne treba - laku no¢.”

»Mogu li saznati vage ime?“
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Sad je bila u senci kapije, tako da nije mogao da joj vidi
lice, ali ona je videla njegovo, pa je rekla promenjenim gla-
som. ,,Gospoda Mur.“

»Gospodo...“

Kad je prisao, otkrio je da je stara. Tkanje vece od dzamije
raspalo se u trice, a on nije znao da li mu je zbog toga milo
ili Zao. Bila je starija od Hamiduline begum, crvenog lica i
sede kose. Njen glas ga je zavarao.

,Gospodo Mur, bojim se da sam vas prepao. Pri¢acu svojoj
zajednici - svojim prijateljima — o vama. O tome da je Bog ovde
—vrlo dobro, vrlo lepo zaista. Mislim da ste tek stigli u Indiju.”

»Da — kako znate?“

»Po tome kako ste mi se obratili. Ne, ali mogu li vam
pozvati kociju?“

»Dosla sam iz kluba. Izvode komad koji sam gledala u
Londonu i tamo je tako vruce.“

»Kako se zove komad?“

»Rodaka Kejt.*

»Mislim da nocu ne treba sami da Setate, gospodo Mur.
Ima losih ljudi a i leopardi se mogu spustiti s Marabarskih
brda. Kao i zmije.”

Uzviknula je; zaboravila je na zmije.

»-Na primer buba sa $est pega®, nastavio je. ,Uzmete je,
ona vas ujede i umrete.”

»Ali vi idete okolo.“

,»0O, ja sam navikao.”

»Navikli ste na zmije?“

Oboje su se nasmejali. ,,Ja sam lekar®, kazao je. ,,Zmije
se ne usuduju da me ujedu.” Seli su jedno pored drugog na
ulazu i obuli vecernje cipele. ,,Molim vas, mogu li vam sad
postaviti pitanje? Zasto ste dosli u Indiju u ovo doba godine,
kad se hladni period zavrsava?“
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»Nameravala sam da krenem ranije, ali iskrsnulo je neiz-
bezno odlaganje.”

»Uskoro ¢e biti tako nezdravo za vas! I zasto ste uopste
dosli u Candrapur?“

»Da posetim sina. On je ovde gradski sudija.“

»O ne, izvinite, to je nemoguce. Na§ gradski sudija je
gospodin Hislop. Li¢no ga poznajem.”

»Svejedno, on je moj sin’, rekla je smese¢i se.

»Ali, gospodo Mur, kako je to moguce?*

»Dvaput sam se udavala.®

»Da, sad mi je jasno, a prvi muz vam je umro.“

,umro je, a umro je i moj drugi muz.”

»Onda smo na istom", rekao je tajanstveno. ,,Pa je li grad-
ski sudija sad vasa jedina porodica?“

»Ne, imam mladu decu - Ralfa i Stelu u Engleskoj.“

»A ovdasnji gospodin, je li on Ralfov i Stelin polubrat?*

»lacno tako.”

»Gospodo Mur, ovo je izuzetno ¢udno jer, kao i vi, i sam
imam dva sina i ¢erku. Zar to nije potpuno isto?“

»Kako se zovu? Svakako i oni nisu Roni, Ralf i Stela?“

Ta opaska ga je odusevila. ,,Zaista nisu. Kako to ¢udno
zvudi! Tmena su im sasvim razlicita i iznenadice vas. Cujte,
molim vas. Re¢i ¢u vam imena svoje dece. Prvo se zove
Ahmed, drugo se zove Karim, trece — a ona je najstarija —
Dzamila. Troje dece je dovoljno. Slazete li se sa mnom?“

»Slazem se.”

Oboje su se nakratko ucutali i razmisljali svako o svojoj
porodici. Ona je uzdahnula i ustala.

»Biste li jednog prepodneva dosli do bolnice Minto?*
upitao ju je. ,Nemam niéta drugo da vam ponudim u Can-
drapuru.”
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»Hvala, ve¢ sam je videla, inace bih vrlo rado do$la da je
obidem s vama.“

»Pretpostavljam da vas je hirurg poveo.”

»Da, i gospoda Kalender.“

Glas mu se promenio kad je rekao: ,,Ah! Veoma ocara-
vajuc¢a dama.”

»Moguce, kad je neko bolje upozna.”

,Sta? Sta? Nije vam se dopala?*

»Svakako se trudila da bude ljubazna, ali ne bih rekla da
je ocaravajuca.”

On je zapenio: ,Upravo mi je uzela tongu bez moje do-
zvole - zovete li to ocaravaju¢im? — a major Kalender me
prekida iz dana u dan za vecerom kod prijatelja i, kad ja
odmah odem, prekidaju¢i najprijatniju zabavu, njega nema
kod kuce i ¢ak ne ostavi ni poruku. Je li to oc¢aravajuce, molim
vas? Ali kakve veze ima? Ja tu ni$ta ne mogu i on to zna. Ja
sam samo potcinjeni, moje vreme nema vrednost, veranda
je dovoljno dobra za Indijca, da, da, neka stoji, a gospoda
Kalender mi uzme kola i pretvara se da me ne poznaje...

Slusala ga je.

Bio je uzbuden delimi¢no zbog nepravdi, ali jos vise zbog
saznanja da neko saoseca s njim. Upravo to ga je navelo da
ponavlja, preteruje, sam sebi skace u usta. Ona je pokazala
saosecanje kritikujuci svoje sunarodnike pred njim, ali bilo mu
jevecipre toga jasno. Plamen kakav ¢ak ni lepota ne moze da
podstakne sve je jace buktao, pa iako su mu reci bile svadalac-
ke, srce je pocelo u potaji da mu sija. To se pretocilo u govor.

»Vime razumete, znate Sta drugi osecaju. O, kad bi samo
ostali bili nalik vama!*

Pomalo iznenadena, odgovorila mu je: ,,Mislim da ne
razumem ljude bag dobro. Samo znam da li mi se dopadaju
ili ne.”
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»Onda ste isto¢njakinja.“

Prihvatila je ponudu da je otprati nazad do kluba, i na
kapiji rekla kako zali $to nije ¢lan, pa da ga pozove da ude.

,Indijcima nije dozvoljen ulazak u Candrapurski klub ni
kao gostima®, jednostavno je odvratio. Vise nije razglabao o
nepravdama posto je bio sre¢an. Dok je lagano i$ao nizbrdo
pod divnom mesecinom, pa opet video ljupku dzamiju, imao
je utisak da je ta zemlja jednako njegova kao i svakog drugog.
Kakve ima veze §to ga je tu preteklo nesto mlitavih Indusa,
a nasledilo nes$to hladnih Engleza?



Trece poglavlje

reci ¢in Rodake Kejt ve¢ je uveliko trajao kad je gospo-
da Mur ponovo usla u klub. Prozori su bili zastrti da
sluge ne bi videle svoje memsahibe* kako glume, pa je zbog
toga nastala preispoljna vrucina. Jedan elektri¢ni ventilator
okretao se kao ranjena ptica, drugi nije uopste radio. Nevolj-
na da se vrati u publiku, otisla je u bilijarsku salu, gde ju je
docekalo: ,,Zelim da vidim pravu Indiju.“ Tako se u naletu
vratio njen stvarni zivot. Ono je rekla Adela Kvestid, ¢udna,
obazriva devojka koju je, na Ronijevu molbu, dopratila iz
Engleske, a Roni je njen sin, isto tako obazriv, za koga ¢e se
gospodica Kvestid, verovatno mada ne i izvesno, udati, a ona
sama je postarija dama.
,Zelimija da je vidim i zalim $to ne mozemo. Izgleda da
¢e Tartonovi nesto prirediti sledeceg utorka.”

* Uctiv nacin oslovljavanja belih Evropljanki u kolonijalnoj Indi-
ji, re¢ nastala od engleskog maam - gospoda i hinduskog sahib.
(Prim. prev.)
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»10 ¢e se zavrsiti voZnjom na slonovima, kao $to se uvek
zavr$ava. Pogledajte ovo vece. Rodaka Kejt! Zamislite samo,
Rodaka Kejt! Ali gde ste vi bili? Jeste li uspeli da uhvatite
mesecinu u Gangu?“

Njih dve su prethodne veceri uspele da vide odraz meseca
u nekom dalekom re¢nom rukavcu. Voda ga je razvukla, pa
je izgledao vece od pravog meseca, i blistavije, $to se njima
dopalo.

»OtiSla sam do dzamije, ali nisam uhvatila mesec.”

»Ugao mora da se promenio — kasnije izlazi.

»Sve kasnije i kasnije®, zevnula je gospoda Mur, koja se
umorila od $etnje. ,Da razmislim malo - ovde ne vidimo
drugu stranu meseca, je li tako?“

»De, Indija nije tako lo$a® zacuo se prijatan glas. ,,S druge
strana sveta, ako bag hocete, ali imamo isti stari mesec.” Ni
jedna ni druga nisu znale onog ko je to rekao niti su ga ikad
ponovo videle. Prosao je uz one prijatne reci izmedu stubova
od crvene opeke i zasao u pomr¢inu.

»Pa mi ¢ak i ne vidimo drugu stranu sveta; stoga se Zali-
mo', rekla je Adela. Gospoda Mur se slozila; i nju je razocara-
la monotonija novog zivota. Imale su tako romanti¢no puto-
vanje preko Sredozemnog mora i po egipatskom pesku, do
bombajske luke, a na kraju puta zatekle samo resetke niskih
kuca. Ipak, ona nije shvatala to razocaranje tako ozbiljno kao
gospodica Kvestid jer je bila ¢etrdeset godina starija i naucila
je kako nam zivot nikad ne pruza ono $to u tom trenutku
zelimo i Sto smatramo primerenim. Pustolovine se dogadaju,
ali ne u pravo vreme. Ponovila je kako se nada da e sledeceg
utorka biti organizovano nesto zanimljivo.

»Popijte nesto’, zacuo se drugi prijatan glas. ,,Gospodo
Mur - gospodice Kvestid - popijte pice, popijte dva.“ Ovog
puta su znale ko je to — gospodin Tarton, oblasni nadzornik,
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s kojim su vecerale. Kao i njima, njemu je bilo prevruce
na Rodaci Kejt. Roni, kazao im je, rezira predstavu umesto
majora Kalendera, kog je ovaj ili onaj domorodacki potcinje-
ni izneverio, i to radi vrlo dobro; zatim se osvrnuo na ostale
Ronijeve zasluge, pa tihim, odlu¢nim tonom rekao mnogo
toga laskavog. Sto ne znaci da je mladi¢ bio posebno dobar
u sportu ili ovdadnjem zargonu, ni da je mnogo poznavao
zakon, ali - o¢igledno veliko ,,ali“ - bio je otmen.

Gospoda Mur se iznenadila $to to ¢uje, jer otmenost nije
kvalitet koji ijjedna majka priznaje sinu. Gospodica Kve-
stid je slusala uznemireno jer jo$ nije bila nacisto dopadaju
li joj se otmeni ljudi. Uistinu, pokusala je da raspravi to s
gospodinom Tartonom, ali on ju je u¢utkao dobrodusnim
pokretom ruke i produzio s onim $to je i dosao da kaze.
»Jednom recju, Hislop je sahib; on je tip kakav Zelimo, jedan
je od nas.“ Jedan ¢inovnik koji se naginjao nad bilijarskim
stolom dodao je: ,, Tako je!*, te je to pitanje ostalo mimo svake
sumnje, a nadzornik je oti$ao jer su ga zvale druge duznosti.

U meduvremenu se predstava zavrsila pa je amaterski
orkestar odsvirao nacionalnu himnu. Razgovori i bilijar su
utihnuli, lica se uozbiljila. Bila je to himna okupacione voj-
ske. Ona je podsecala svakog prisutnog da je Britanac ili
Britanka i da je u egzilu. Izazivala nesto neznosti i koristan
dodatak snage volje. Osrednja melodija, odsecan niz zahteva
od Jehove, natopljenih molitvom nepoznatom u Engleskoj i,
premda nisu spoznali ni kraljevstvo ni bozanstvo, nesto jesu,
dobili su snagu da istraju jo$ jedan dan. Zatim su nagrnuli
napolje nude¢i jedni drugima pice.

»Adela, popij nesto; majko, pice.”

Njih dve su odbile - zazirale su od pic¢a - a gospodica
Kvestid, koja je uvek govorila ta¢no ono §to misli, objavila
je ponovo kako zeli da vidi pravu Indiju.
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Roni je bio vrlo lepo raspolozen. Taj zahtev mu se uc¢inio
sme$nim, pa je doviknuo nekom u prolazu: ,,Filding! Kako
neko moze da vidi pravu Indiju?“

»Neka pokusa da vidi Indijce®, odgovorio je taj ¢ovek i
nestao.

»Ko je to bio?“

»Direktor Vladinog koledza.”

»Kao da iko moze da izbegne da ih vida®, uzdahnula je
gospoda Lezli.

»Ja sam izbegla® rekla je gospodica Kvestid. ,,Osim sa
licnom sluskinjom, otkad sam se iskrcala, jedva sam i pro-
govorila s nekim Indijcem.*

»0O, sre¢nice.”

»Ali Zelim da ih vidim.“

Nasla se u centru paznje grupe raspolozenih dama. Jedna
je rekla: , Ko jo$ zeli da vidi Indijce! Kako to zvuci novo!®
Druga: ,,Domoroci! Zamisli to!“ Trec¢a, ozbiljnija, rekla je:
»Dozvolite da vam objasnim. Domoroci, vidite, ne postuju
¢oveka nista vise posle upoznavanja.“

»10 se dogodi posle mnogo susreta.*

No dama, sasvim glupa i ljubazna, nastavila je: ,,Hocu
da kazem kako sam pre braka bila bolni¢arka i ¢esto naila-
zila na njih, tako da znam. Zaista znam istinu o Indijcima.
Najnezgodniji polozaj za svaku Engleskinju - bila sam bol-
ni¢arka u Domorodackoj drzavi. Jedina nada je da se ¢vr-
sto drzimo iznad.”

,Cak i prema pacijentima?“

»Pa, najplemenitije §to neko moze uciniti za domoroca
jeste da ga pusti da umre, kazala je gospoda Kalender.

»A §ta ako ode na nebo?“, upitala je gospoda Mur s bla-
gim, ali kiseloim osmehom.
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»Moze da ode kud hoce samo da meni ne prilazi. Jezim
se od njih.“

»Zapravo, razmislila sam o onome $to kazete za nebo i
upravo zbog toga sam protiv misionara®, kazala je nekada-
$nja bolnicarka. ,Za kapelane jesam, ali sam protiv misio-
nara. Dozvolite da objasnim.“

No pre nego $to je uspela, intervenisao je nadzornik.

,Zelite li zaista da vidite arijevskog brata, gospodice Kve-
stid? To se lako da srediti. Nisam razumeo da bi vas to rado-
valo.“ Malo se zamislio. ,,Prakti¢cno mozete videti svaki tip
koji pozelite. Birajte. Poznajem vladine ljude i zemljopose-
dnike, Hislop moze da se dokopa advokatske ekipe, a ako
zelite da se specijalizujete za obrazovanje, mozemo se obra-
titi Fildingu.”

~Umorna sam od vidanja Zivopisnih figura koje ispred
mene prolaze kao friz® objasnila je devojka. ,,Bilo je divno
kad smo se iskrcale, ali taj povrsni sjaj brzo nestane.”

Nadzornika nisu zanimali njeni utisci; jedino se brinuo
da se ona lepo provede. Je li raspolozena za partiju bridza?
Objasnio joj je $ta je to — nije kartanje, ve¢ zabava da se pre-
mosti jaz izmedu Istoka i Zapada;* taj izraz je sam smislio i
dopao se svima koji su ga ¢uli.

,Zelim samo da vidim Indijce na koje nailazite u drustvu
- kao prijatelje.”

»E pa, na njih ne nailazimo u drustvu, rekao je smejuci
se. ,Puni su raznih vrlina, ali ne druzimo se, a sad je ve¢ pola
dvanaest i prekasno za obja$njavanje.”

»Gospodica Kvestid! Kakvo ime!®, spomenula je gospo-
da Tarton muzu dok su se odvozili. Nije joj se dopala nova
mlada dama jer ju je smatrala neelegantnom i mrzovoljnom.

* Engl.: bridge — most i bridz; party — zabava, partija. (Prim. prev.)
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Bila je uverena da ova nije dovedena da se uda za finog mla-
dog Hislopa, mada je tako izgledalo. Muz se s njom sloZio u
dubini duse, ali nikad nije govorio protiv neke Engleskinje
ako je to mogao da izbegne, te je samo primetio kako je pri-
rodno $to je gospodica Kvestid pogresila. Dodao je: ,,Indija
¢ini ¢uda za prosudivanje, posebno kad je toplo vreme; ¢ak
je ucinila ¢uda i s Fildingom.” Gospoda Tarton je sklopila
o¢i na pomen tog imena i opazila kako je gospodin Filding
pravi predstavnik svoje vrste, i bolje da se ozeni gospodicom
Kvestid jer ona nije prava predstavnica. Tad su stigli do svoje
kuce, niske i ogromne, najstarije i najneudobnije u engle-
skom naselju, s utonulim travnjakom, pa su popili jo$ po
jedno pice, ovog puta je¢menu vodu, i otisli u krevet. Nji-
hovim odlaskom iz kluba zavrsilo se vece, koje je, kao i sva
druga okupljanja, imalo zvanican prizvuk. Zajednica koja se
klanja vicekralju i veruje da bozanstvo $to ograduje kralja
moze biti presadeno, mora osecati delimi¢no postovanje
prema svakom kraljevskom predstavniku. Tartonovi su u
Candrapuru bili mali bogovi; uskoro ¢e se povuéi u neku
prigradsku vilu i umreti u izgnanstvu iz slave.

»Bas lepo od tog velikog ¢oveka® trtljao je Roni veoma
zahvalan na ljubaznosti ukazanoj njegovim gos¢ama. ,,Znate
li da dosad nikad nije priredio partiju bridza? I to posle
vecere! Kamo srece da i sam mogu nesto da priredim, ali
kad bolje upoznate domoroce shvatite kako je lakse bara-
-sahibu* nego meni. Njega poznaju - znaju da ga ne mogu
prevariti — u poredenju s njim jo$ sam zelen. Niko ne moze
ni pomisliti da poznaje ovu zemlju dok u njoj ne prove-
de dvadeset godina. - Hajde, majko! Evo tvog ogrtaca. - E

* Hind.: bara znaci veliki, vazni; ovde veliki gospodar, posednik.
(Prim. prev.)



