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Za Babs



Pre braka držite oči širom otvorene;
u braku zažmurite na jedno.

Bendžamin Frenklin

Kako misliš da će neko toplo obučen
da shvati nekoga kome je hladno?

Aleksandar Solženjicin

Reci, dečko... Da li si ikada plesao s đavolom
na bledoj mesečini?

Džek Nejpijer



IRINA

Devojčica nije osetila bol kad joj je ekser razderao lice ispod 
levog oka.



SAJMON

Prva greška mi je bila što sam se zaljubio u nju.
Drugu grešku sam napravio kad je nisam pitao odakle 

joj onaj ožiljak.
Loša vest je da samo što nisam počinio i treću, a ta će biti 

daleko gora od obe prethodne.
O desnom ramenu mi visi ranac u kome je moja buduć-

nost i budućnost svih mojih zaposlenih, u sabijenim sve-
žnjevima od po sto dolara. Ako pređem prag ovih vrata, još 
više ću upropastiti život svih svojih poznanika i njihovih 
porodica. Kao da me već ne mrze dovoljno.

Iz levog ramena mi ističe topao mlaz, curi niz ruku i 
kaplje na cev pištolja. Opažam da je drška lepljiva od krvi 
koja mi se suši između prstiju. Stiskam je snažnije da bih 
ulio sebi pouzdanje. Ali ne pomaže.

Grimizna lokva uz moju cipelu širi se dok me sve više 
obuzimaju sumnje, a životna snaga ističe kroz ranu. Beli-
často neonsko svetlo što osvetljava hodnik žmirka i vid mi 
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načas gubi oštrinu. Klecaju mi kolena, a strah je poput lede-
nog čvora u mojoj utrobi.

Samo što nisam napravio najveću grešku u životu.
A dobra vest?
Dobra vest je što neću poživeti dovoljno dugo da žalim 

zbog toga.



RANIJE



PRVA GREŠKA



1

Sastanak

Nagnem se napred i povratim u ogromnu hromiranu korpu 
za otpatke. Želudac mi se skuplja kao isceđen limun dok se 
ne isprazni. Krv mi navire u glavu, a vreme oko mene se 
zaustavlja, postoji jedino ta hladna metalna ivica na koju se 
oslanjam dok ne počnem da dišem normalno.

– Jesi li dobro, Sajmone? – pita Tom.
Prijateljev dodir ruke po ramenu smiruje, bodri. Bar dok 

ne klimnem glavom. Onda me uhvati za košulju i povu-
če nazad, pokušavajući da me uspravi. Da bih stao pravo, 
moram da se naslonim na zid, pošto je Tom pedalj niži od 
mene i dvadeset kila lakši.

– Onda se saberi, zaboga. Danas stavljamo sve na kocku, 
krupajlijo – kaže, dajući znak recepcionerki iza sebe.

Nastojim da ubacim još vazduha u pluća, dugim, nerav-
nomernim udasima.

– Možda bi trebalo da odložimo sastanak za nekoliko 
dana. Da pročistimo nekoliko varijabli, da damo Lisi novi...

– Pobogu, dah ti zaudara na toalet u diskoteci – odvrati Tom, 
nabirajući nos. – Ne, nećemo ništa odlagati, pošto se taj lik neće 
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vraćati u Čikago do sledeće godine, a mi ćemo dotad biti na 
ulici, prositi ispod nekog mosta ili nešto još gore. Znaš li da sam 
na jedvite jade izdejstvovao ovaj sastanak? Ući ćeš tamo, poka-
zaćeš mu to prokleto čudo koje si stvorio, i postaćemo bogati.

Tom je u pravu, naravno, iako ne želim da priznam.

Ne reagujem previše dobro na pritisak i na susrete s ljudima, 
čak ni na boravak u nečijoj blizini. Volim samoću. Jednom 
sam otišao kod neke psihološkinje i pričao joj o teskobi i 
strahu, hladnom znoju, mučnini i vrtoglavici koji me hvataju 
u prisustvu drugih, a ona je kazala da ja samo verujem da mi 
je draže da budem sam zato što sam oduvek i bio sam. Da je 
moja tobožnja sklonost ka izolaciji racionalizacija.

Na stolu je držala činijicu prepunu bombona s punjenjem 
od kupine, i ja nisam bio u stanju da odvojim pogled od njih 
dok je izgovarala reči koje su uskomešale moje mentalne 
sheme više nego što mi je bilo po volji. Čim je potegla priču 
o mom bratu, obradovao sam se što sam dobio izgovor da 
ustanem i napustim terapiju. Budući da je preostalo deset 
minuta do isteka seanse, poneo sam pregršt tih bombona s 
kupinama. Šaka mi je ogromna, i još pamtim psihološkinji-
no preneraženo lice kad su njen novi pacijent i tri četvrtine 
činijice s bombonama nestali izašavši na vrata.

Ne dozvoljavam da mi iko priča o mom bratu Arturu. Nikad.

Uspevam nekako da se oporavim, uz pomoć Toma, koji me 
poslednji put mune. Zaobilazim krdo pufova* u drečavim 
bojama što izazivaju želju da ostanete da stojite i prilazim 

* Mekana, vrećasta fotelja, najčešće bez naslona. (Prim. prev.)
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recepcionerki. Azijatkinja, nasmešena, preterano našminka-
na, s kosom skupljenom u tako zategnut rep da pogled na 
njega izaziva bol, komanduje radnim stolom napravljenim 
od smole i stakla od kog bi se postideo i komandni most 
Enterprajza.

– Žao mi je što ste bili primorani da to vidite.
Nasmeje se saučesnički.
– Ne brinite. Vi ste četvrti koga sam videla da povraća u 

korpu za otpatke, a radim ovde svega dve nedelje.
Dodaje mi kutiju s papirnim maramicama i ja zahvalno 

uzimam punu šaku.
– Kad su vam dali posao, sigurno vas niko nije upozorio 

da ćete imati besplatnu predstavu. Defile ljudi koji moljakaju!
– Znam šta za vas pametnjakoviće znači videti velikog 

šefa. Poneko čak dođe u majici s logom naše kompanije, u 
želji da zadobije njegovu naklonost. Za te unapred znam da 
neće ostati duže od tri minuta.

– Znači, tačna je čuvena priča o peščanom satu?
Slegne ramenima kao da je preterala s pričom.
– Čujte, reklo bi se da ste čovek na svom mestu. Potpišite 

ugovore o poverljivosti podataka i odvešću vas do sale za 
sastanke, tamo ćete moći da se malo osvežite.

Pokaže mi ekran osetljiv na dodir s veoma dugačkim 
tekstom punim tačaka i zakonskih odredbi, aneksa i advo-
katskih izraza i fraza. I ne potrudim se da odglumim da 
čitam i kažiprstom utisnem potpis na kraju dokumenta. Ne 
znam jesam li potpisao ugovor o poverljivosti ili sam prodao 
dušu Infinitiju. U ovom slučaju, dođe mu na isto. Uzimajući 
u obzir šta sve ti likovi znaju o meni – o svakome od nas, 
zapravo – kao da su već moji vlasnici.

Tom priđe noseći svoju kožnu akten-tašnu i moju poštar-
sku torbu, takođe se potpiše na ekranu i dve staklene ploče se 
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otvore da nas propuste u raj. Pre deset godina, po završetku 
studija informatičkog inženjeringa, dao bih sve na svetu da 
uđem u sedište Infinitija, da budem deo tog tima, da znam 
neke od njegovih brojnih tajni. Ovo je najmanje sedište kom-
panije, pa opet poseduje sve pogodnosti zbog kojih mladi 
Amerikanci s diplomom u džepu najviše priželjkuju posao 
u tom preduzeću: besplatna žestoka i bezalkoholna pića u 
svakom trenutku, kantinu kojom upravlja kuvar dostojan 
najotmenijeg restorana, sale za odmor, teretanu... Sve to vidi-
mo u prolazu, a recepcionerka ne mrdne ni malim prstom da 
nam išta objasni. Mi smo došli da molimo za novac i stoga 
ne zaslužujemo uobičajeni vođeni obilazak, za vreme kog joj 
se sigurno smučilo da stalno ponavlja istu priču.

Zahvalan sam joj na nehajnosti. Onaj Sajmon koji bi ubio 
da tu uđe više ne postoji. Godine potucanja od vrata do vrata 
da bi stvorio sebi šansu uništile su ga, pojačavajući njego-
vu socijalnu fobiju dok nisu od njega načinile pustinjaka 
visokog metar i devedeset, teškog sto kila, što sad korača 
hodnicima raja koji je izgubio sjaj.

Tom Vilson, moj advokat i najbolji prijatelj – objektivno 
prebrojavanje pokazalo bi jedini – moja je sušta suprotnost. 
Sitan je, riđokos, bistrih očiju, s neiscrpnom energijom. Uvek 
ima osmeh i ljubaznu reč za svakoga. Ako potražite pojam 
„površni šarm“ na Vikipediji, pojaviće se njegova fotografija. 
Dok zajedno ulazimo u kantinu, mimoilazimo se s jednom 
privlačnom devojkom, s velikim naočarima sa okvirima od 
acetata, u izbledeloj majici sa žapcem Kermitom i u uskim 
farmerkama, koja nosi poslužavnik sa salatom, flašom vode 
i zelenom jabukom. Tom u prolazu ščepa jabuku, odgrize 
zalogaj i namigne devojci. Da sam ja to učinio, pozvala bi 
policiju i dobio bih nalog zabrane prilaska, ali Tom izma-
mljuje iznenađeni kikot i širok osmeh, koji se ne skida s lica 
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dok se Tom ne izgubi iz vida iza prvog ćoška do kog nas 
vodi recepcionerka.

Kad se okrene, spazi moj pogled pun loše prikrivene zavi-
sti. Mrzim ga.

– Mrzim te – kažem, samo da bih mu to jasno dao do 
znanja.

– Glavu gore, Sajmone. Razvedri se. Moraš da budeš lepo 
raspoložen u društvu našeg domaćina.

Dobacuje mi jabuku od koje je odgrizao jedan jedini, 
okrugao, ogroman zalogaj, smešno oponašajući čuveni logo 
firme Epl. Očajnički mlataram rukama da bih je uhvatio a 
da mi torba ne ispadne, ali ne uspevam, te jabuka i torba 
završavaju na podu.

Recepcionerka se okrene i ošine me prekornim pogledom 
dok pokušavam da pokupim komade jabuke s itisona. Odaje 
utisak da se kaje što je prethodno bila ljubazna prema meni, 
i ledenog lica nam pokaže salu za sastanke.

– Sačekajte ovde i potrudite se da ne napravite lom.
Kao i uvek, Tom se zabavlja, a ja na kraju ispadnem buda-

la. Pomerim ga u stranu i uđem u prostoriju, tražeći korpu 
za otpatke da bacim ostatke rasparčane jabuke.

– Čoveče, ne ljuti se – kaže Tom. – Sve će dobro proći, 
videćeš. Ovi ljudi vole spontanost.

Ogorčeno frknem. Prsti su mi lepljivi od soka i on mi 
kaplje između prstiju, a disanje mi se ubrzava. Zakari Majers, 
vlasnik i osnivač Infinitija, čovek kome se divim i koga želim 
da upoznam otkako sam kao klinac instalirao svoj prvi, revo-
lucionarni operativni sistem, pojaviće se svakog časa, a ja ću 
mu stegnuti ruku svojom umazanom ručerdom. Okrećem 
se uokolo, i ne vidim nijedno mesto gde bih se otarasio raz-
bucane voćke.
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Cela sala je okrečena u belo, sto je izrađen u jednom 
komadu od nekog sintetičkog materijala, a od svake od šesna-
est stolica oko njega mogao bih da platim godinu dana studi-
ja. Međutim, korpe za otpatke nema nigde na vidiku. Napo-
sletku odustanem i stavim ostatke jabuke u bočni deo svoje 
poštarske torbe, u mrežicu u kojoj bi trebalo da stoji boca 
s vodom. Mrzim miris jabuke i mrzim Toma zato što mi je 
upropastio omiljenu torbu, taman dovoljno veliku da u nju 
stane moj laptop, i jednu od malobrojnih s dovoljno dugač-
kim kaišem da opkoli moju ogromnu telesinu a da ne liči 
na šal kao ostale.

– Ej, čoveče, zašto je nisi bacio u ovu korpu za otpatke? 
– pita moj prijatelj, pokazujući mi procep u zidu. Kad ga pri-
tisne, jedan deo izađe napolje, kasno da bi spasao torbu, ali 
na vreme da moja ljutnja na Toma dostigne tačku ključanja.

– Svršena priča. Idemo odavde. Nemam nameru da se 
ovakav pojavim pred Majersom – kažem uzimajući torbu i 
zaputim se ka izlazu.

Tom me hvata za podlakticu.
– Umukni i sedi. Zar se sad ne osećaš bolje? Je li mučnina 

nestala?
Stanem u blizini vrata od stakla debelog kao pesnica i 

okrenem se prema njemu. Nehotice se osmehnem. Taj mani-
jak je priredio čitavu tu malu scenu da bih ja zaboravio na 
svoj napad teskobe i straha i fokusirao se na njegove buda-
laštine, i to je po svoj prilici delovalo.

– Nemoj da zabrljaš na testu, je l’ važi? Ne želim da ti se 
dogodi kao...

Dam mu znak da ućuti i pokažem očima prema minijatur-
noj kristalnoj polulopti na jednom kraju prostorije, najvero-
vatnije kameri koju koriste za video-konferencije, a Majers će 
je nesumnjivo upotrebiti za snimanje našeg sastanka, ukoliko 
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već ne snima. Infiniti se nikad nije odlikovao poštovanjem 
privatnosti klijenata koji koriste njihov pretraživač, aplikaci-
je elektronske pošte ili elektronske uređaje. Slavne ličnosti iz 
celog sveta u prošlosti su bile žrtve njihovog nedostatka obzira, 
poslednji put pre nekoliko sedmica s grdnim curenjem erot-
skih fotografija velikog broja čuvenih žena koje su u Infiniti-
jevom klaudu čuvale uspomene svojih vratolomija u krevetu.

Infiniti je pružio bedne izgovore o strahovitom napadu 
grupe hakera, ali sve je ukazivalo na to da je neko ostavio 
otvorena zadnja vrata, tajni ulaz koji omogućava pristup 
podacima svih klijenata koji memorišu lične podatke na 
ogromnim serverima Infinitija. Polazeći odatle, samo je tre-
balo ukucati ime dotične osobe i videti da li je bila nestašna 
sa svojim partnerom ili sa još nekim.

Svaki sistem ima zadnja vrata, i ako ne poštujete intimu 
svojih klijenata dovoljno da biste je zaštitili, čisto sumnjam da 
nećete narušiti privatnost skromnih vlasnika startap predu-
zeća koji dolaze u vašu vlastitu kancelariju da mole za novac.

Tom odmah ukapira, namigne mi i započne dugačku 
govoranciju o nekoj svojoj ribi, farmaceutkinji koja radi u 
Ulici Mejn, i o sinoćnoj neverovatnoj večeri u grčkom resto-
ranu u blizini njene kuće. Ubeđen sam da izmišlja polovinu 
pojedinosti, da je to predstava za naše domaćine, ali svejed-
no osećam zavist prema njemu i njegovoj sposobnosti da 
uspostavi vezu s drugim ljudskim bićima. Izgubljen sam u 
mislima, slušam Toma s pola pažnje, kad neko pročisti grlo 
kod vrata i obojica đipimo na noge.

Iza naših leđa, stvorivši se gotovo niotkud, nalazi se jedini 
čovek koji može spasti naše preduzeće propasti.
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Ispad

S godinama sam izgubio veru u Zakarija Majersa i prestao da 
osećam najdublje obožavanje kakvo sam gajio prema lično-
stima poput njega, Bila Gejtsa ili Stiva Džobsa. Kad sam bio 
maltene tek momčić koji pravi prve korake u oblasti razvoj-
nog okruženja, znao sam svaku sitnicu iz njihovog živo-
ta, gutao svaku njihovu reč izgovorenu u nekom intervjuu, 
želeo da otkrijem kako su se razvili od apsolutne nule dok 
nisu postali revolucionari i promenili svet.

Jednog dana mi je naprasno pala na pamet sopstvena 
ideja, plan kojim sam lično želeo da dam mali doprinos na 
tom polju i, kako bi rekao Tom, „da zaradim dovoljno love 
da mogu da dignem sve četiri uvis“. Najednom, moji junaci 
su postali prizemniji, manje blistavi likovi. Sa svakim od 
više hiljada sati koliko sam proveo kodirajući ispred ekrana, 
stvarajući Lisu, sjaj zvezda je sve više gasnuo, a parole gubile 
smisao. Više nisam želeo da razmišljam drugačije, niti da i 
dalje budem gladan i lud. Želeo sam samo da dovršim taj pro-
kleti izum koji me je opsedao godinama. U jednom naročito 



Ožiljak 25

teškom periodu strgao sam sa zidova fotografije svojih idola 
i bacio ih u kontejner u kutiji za picu prepunoj okrajaka.

Mrzim okrajke pice.
Zbog napornog rada i neprekidnih neuspeha postao sam 

zajedljiv prema idolima iz rane mladosti, kakvo iznenađenje. 
A moram da kažem i da mi to što sam lično upoznao Zaka-
rija Majersa nije nimalo pomoglo da promenim taj stav.

– Dobar dan, gospodine Vilsone, gospodine Sakse – 
pozdravi nas. Došao je sam, u svojoj nadaleko čuvenoj odeći, 
farmerkama i beloj majici, bleđi i stariji nego na fotografi-
jama. Bliži se šezdesetoj, i ni milijarde koje poseduje neće 
moći da mu pomognu da to promeni.

Tom krene napred da se rukuje s njim, ali osnivač Infini-
tija drži ruke iza leđa.

– Izvinite, nemam običaj da se rukujem kad se upozna-
jem s nekim – kaže veoma odsečno. – Sedite, molim vas.

– Čuvate snagu za drugi sastanak, gospodine Majerse?
– Oprostite?
– Za rukovanje.
Majers raširi usta u ledeno hladan osmeh, dok nas pogle-

dom procenjuje od glave do pete. Moju izgužvanu košulju 
i kargo pantalone sa širokim džepovima, Tomovo jeftino 
odelo. Osećam težinu njegovog pogleda i iznova me ophr-
vaju teskoba, strah i mučnina. Čak i Tom, koji ima kožu od 
titanijuma a stidljiv je manje od prodavca polovnih kola iz 
Libana, nelagodno se uzvrpolji.

– Lako je videti ko je zadužen za težak posao, a ko za 
odnose s javnošću. – Ispred sebe stavi sićušan plastični pred-
met, legendarni peščani časovnik zbog kog je izašao na glas 
kao nepopustljiv čovek i nemoguć šef čak i u ovom svetu gde 
mnogi imaju do te mere veliki ego da su potrebni Šerpasi, 
alpinistička užad i kiseonik da ga nadvisite. Priča se da ga 
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upotrebljava za sve, i za prezentaciju nekog šefa odeljenja i 
kad pije kafu. „Svaki posao za koji je potrebno više od tri 
minuta da se obavi, gubljenje je vremena“, izjavio je časopi-
su Tajm kad je proglašen za muškarca godine. Dok smo se 
pripremali za sastanak, Tom je stalno ponavljao koliko mu 
je žao gospođe Majers.

– Ponižavati se neprestano zivkajući da biste pronašli inve-
stitore veoma je težak posao – brani se Tom, kome se nimalo 
ne dopada da ga neko smatra zadnjom rupom na svirali.

Majers se ne osvrće na njega i obraća se meni.
– Gospodine Sakse, ako vaš partner i dalje bude sipao 

pošalice, ako opet bude otvorio usta na ovom sastanku, ovo 
nam neće ni trebati – kaže, obrćući peščanik. – Počnite, 
molim vas. Pričajte mi o Lisi.

Dobacim očajan pogled Tomu. Nismo tako predvideli. 
Plan je bio da on napravi prezentaciju od otprilike četrdeset 
sekundi, da ja zatim izvedem demonstraciju u trajanju od 
minuta, pa da on završi izlaganje predočavajući mogućnosti 
Lise, sve njene aplikacije i kakvu šansu pruža. Bez Tomove 
podrške i učešća osećam se izgubljeno i iznova me hvata muč-
nina. Tom slegne ramenima i klimne mi glavom da počnem.

Majers se unervozi i zadobuje prstima po stolu.
Ja pokušavam s dubokim udasima, što mi u teoriji poma-

že da držim pod kontrolom mučninu, i izvlačim iz torbe 
mobilni telefon. Nije jedan od njihovih, i Majers ne skriva 
izraz nezadovoljstva, ali odlično znam šta radim. Ne želim da 
rizikujem, pa sam učitao prototip aplikacije u mobilni koji je 
proizvelo drugo preduzeće, i blokirao svaki njegov kontakt 
i sa čim drugim izuzev mog laptopa. Nismo se priključili ni 
na primamljivu vaj-faj mrežu Infinitija. Ovog časa, raču-
nar maločas stavljen na sto i moj telefon obrazuju zatvoren 
sistem, zaštićen bezbednosnom šifrom od 4,096 bita. Kad bi 
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svi Infinitijevi serveri, smešteni u Koloradu, u industrijskoj 
hali veličine šest fudbalskih terena, istovremeno radili na 
njenom dešifrovanju, trebalo bi im oko šest hiljada godina, 
vek gore-dole. Dabome, radi toga bi morali da ostave bez 
elektronske pošte dvadeset procenata svetskog stanovništva, 
pa bismo onda videli šta bi ljudi radili kad šest hiljada godina 
ne bi mogli da šalju jedni drugima video-snimke mačaka.

– Pretpostavljam da su vam objasnili šta...
– Nemojte ništa pretpostavljati, gospodine Sakse. Ne 

znam ništa o Lisi. Prodajte mi je.
Saradnici su mu najverovatnije ukratko izložili to što smo 

pripremili, bio sam siguran. Pojavili smo se na ponekom 
blogu, ništa naročito spektakularno. Džamping kreb* – tako 
smo nazvali naše preduzeće, i taj naziv mi najednom zvuči 
smešno i detinjasto – mlado preduzeće iz Čikaga, radi na 
novom sistemu prepoznavanja slika. Dva-tri retka u drugo-
razrednim štampanim izdanjima, pominjući usput da smo 
imali problema da obezbedimo finansiranje, što je eufemi-
zam da se kaže da smo kucali na vrata svih mogućih inve-
stitora i da smo skroz propali.

Krivica što niko nije hteo da nam udeli nijedan cent nije 
Tomova, nego moja. Lisa je komplikovana, to je genijalan 
izum, ali ne radi uvek, dobrim delom zbog ograničenja koja 
joj nameće moja opsednutost bezbednošću. Uprskao sam 
dibidus na svim prezentacijama. Poslednjih meseci, pred 
neminovnim bankrotstvom, Tom je pozvao Infiniti – jednu 
od malobrojnih kompanija kod kojih još nismo pretrpeli 
neuspeh – više od stotinu puta, bezuspešno. Ipak, pre dve 
nedelje je primio telefonski poziv i zakazan mu je danas, 
ovde, sastanak ne s nekim šefom odseka, ništa u tom stilu, 

* Engl.: Jumping Crab – Skakutavi rak. (Prim. prev.)
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nego sa Zakarijem Majersom glavom i bradom. Manje bi se 
začudio da ga je Sveti Petar pozvao na sastanak sa Svevišnjim.

– Ime Lisa nastalo je prema akronimu za algoritam pre-
trage linearne interpolacije.* Za razliku od tradicionalnih 
algoritama, kao što je program obrnute pretrage slika koji 
nudi vaša kompanija, on ne koristi obrise predmeta da odre-
di šta je u pitanju. Lisa traži prepoznatljiv deo na slici, i pred-
viđa šta će najverovatnije biti pronađeno kasnije.

– Putem statističkog učenja. Već je pokušano s tim.
– Ali vršeno je preko slika, tražeći sličnosti između obri-

sa slike, a to iziskuje poređenja gotovo do unedogled. Moj 
algoritam koristi reči.

Majers digne obrvu. Ne znam da li glumi ili je njego-
vo iznenađenje stvarno. Do sada ne postoji ništa što mu 
njegovi službenici zacelo nisu rekli, slatko nam se smejući, 
pretpostavljam.

– To je nemoguće, gospodine Sakse. Vi govorite o intui-
ciji. Veštačkoj intuiciji.

Da sam dobio cent svaki put kad mi je neko to rekao, 
mogao bih da kupim kauč umesto sofe koju sam morao da 
prodam na Ibeju prošle nedelje da bih platio račun za struju, 
pa ne bih morao da sedim na dve drvene gajbice.

– Umesto da traži konture i upoređuje ih sa svojom 
bazom podataka, što bi mnogo duže trajalo i bilo neprecizno, 
Lisa prepozna jedan parametar i uspostavi verovatnoću na 
osnovu kontekstnih varijabli. Ne fokusira se na sliku samu 
po sebi, nego pokušava da razume gde se ona uklapa, kao 
malo dete kad gleda nešto novo.

Artur je taj koji me je naveo na ideju da tako isprogrami-
ram Lisu. Artur i njegovo naročito viđenje sveta, tako nežno, 

* Engl.: Linear Interpolation Search Algoritam – LISA. (Prim. prev.)
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tako bezazleno. Ali neću mu to pomenuti. Nikad ni sa kim 
ne pričam o Arturu.

– Gospodine Sakse, to što vi predlažete je briljantno, ali 
nije ništa drugo do naučna fantastika.

Tom se uspravi u sedištu i zine da se pobuni, ali Majers ga 
primora da ostane nepomičan kao kip, podižući kvrgav prst 
oblika bubnjarske palice. Iz jedne fascikle izvuče tri predme-
ta i stavi ih ispred sebe na sto: kutiju šibica, pez figuricu u 
obliku Diznijeve princeze i običnu hemijsku olovku.

– Prepoznajte ova tri predmeta svojom aplikacijom pre 
isteka vremena, gospodine Sakse, i nastavićemo razgovor.

Krajičkom oka pogledam na peščani sat i izračunam da, 
sva je prilika, nije ostalo ni četrdeset sekundi. Počnem s 
hemijskom, najjednostavnija je. Uhvatim je aplikacijom, 
starajući se da dobro fokusiram marku olovke. Zatim pez 
figuricu. Princeza na poklopcu je problematična, jer može 
navesti algoritam na stotine drugih puteva. Nemam pojma 
kako će reagovati, i stoga slikam dvaput, jednom spreda a 
drugi put sa strane, i pritisnem dugme za slanje.

Naposletku izazov, kutija šibica. Od onih je u obliku knji-
ge, s mnogo teksta a male zapremine. Pođem da je postavim 
tako da nađem najbolji ugao, ali Majers me spreči.

– Bez dodirivanja, gospodine Sakse.
Sunce je na zalasku, i slabašna svetlost koja ulazi kroz 

velike prozore na dvadeset sedmom spratu nimalo ne pogo-
duje Lisi. Napraviti fotografiju spreda neće bogzna čemu 
poslužiti, te postavim mobilni s boka na malom rastojanju 
i slikam tako da se vide glave šibica. Kad sklonim telefon, 
palo je i poslednje zrno u peščaniku.

– Bojim se da vam je vreme isteklo, gospodo – kaže 
Majers, ustajući.
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– Zar ne želite da vidite rezultate? – upitam, pokušavajući 
da dobijem na vremenu. Lisa još nije zavibrirala, što bi ozna-
čilo da je pretraga završena.

Majers me pogleda, pa pogleda u telefon. Zapažam kako 
se njegova vlastita pravila bore protiv znatiželje. Naposletku 
ona prevagne i on pruži ruku. Dodam mu aparat, i pritisne 
zeleno dugme koje se upravo pojavilo na ekranu.

– Prvi. Predmet – kaže ženski glas, zvučan i jasan. Naj-
čulniji koji sam pronašao u bankama zvukova, ali pravi tako 
mnogo zastoja da još malo nedostaje da se čoveku dopadne: 
– Hemijska. Olovka. Unibol. Aj mikro. Crne. Boje. Dostu-
pna u. Infiniti šopingu. Cena. 2,38 dolara. Da li želiš da je 
naručim, Sajmone?

– Ne, hvala, Lisa. Pređi na sledeći.
Aplikacija pravi pauzu dok obrađuje moje naređenje, i 

načas se pobojim da se zablokirala.
– Drugi. Predmet – kaže napokon. – Figura. Sa. Bom-

bonicama. Pez. Više modela. Dostupni u. Infiniti šopingu. 
Od. 3,01 dolara. Da li hoćeš da ideš u prodavnicu, Sajmone?

– Ne, Lisa. Pređi na sledeći. 
Zarijem nokte u dlanove. To će boleti.
– Treći. Predmet. Rezultati. Nedovoljni za zaključak.
Nije uspela da prepozna kutiju šibica. Osećam kako me 

zapljuskuje poraz i izvalim se u stolicu, ne usuđujući se da 
pogledam Majersa u oči. Zavlada beskonačno dug tajac, a 
Tom se usudi da ga prekine.

– Mogu li sad nešto da kažem, gospodine Majerse?
Osnivač Infinitija neprimetno klimne glavom, ne skida-

jući pogled s mene.
– Ako dozvoljavate, gospodine, Lisa ima beskrajno mnogo 

aplikacija. Isprva ju je Sajmon izumeo kao sistem koji će 
ljudima olakšati kupovinu. Dovoljno je videti neki predmet, 



Ožiljak 31

slikati ga aplikacijom i gotovo, možete da ga kupite. Ne treba 
vam bar-kod, čak ni da znate kako se zove. Vozite se auto-
busom, vidite nečije patike i posle deset sekundi možete da 
ih poručite u nekoj onlajn prodavnici.

Nema potrebe da mu Tom govori da će pretraživač auto-
matski birati prodavnicu Infiniti šoping, veliku glavobolju 
Zakarija Majersa, uvek dva koraka iza Amazona. Niti je 
potrebno da mu objašnjavam šta bi ta aplikacija učinila za 
njegov posao.

Lisa predstavlja promenu igre, najveću revoluciju kod 
novih tehnologija otkako je Stiv Džobs 2007. godine pred-
stavio ajfon.

– Ali Lisa može mnogo više nego da nam pomogne u 
kupovini. Sajmonov algoritam je sa skalabilnim učenjem, 
gospodine, što više zna, to više uči i ranije daje rezultate. 
A za dve-tri godine mogli bismo da prodajemo dozvole za 
obrazovne, umetničke, industrijske i istraživačke aplikacije.

– Ako bude radila – progunđa Majers, dižući kutiju šibica.
– Biće nam potreban novac da usavršimo algoritam, za 

baze podataka...
Muškarac s druge strane stola se kruti, čuje se kako mu 

krckaju kičmeni pršljenovi dok mu se telo zateže, pripre-
majući se za bitku. Sad je na svom terenu.

– Koliko?
Tome, nemoj me sad izneveriti, pomislim. Neka ti ne 

zadrhti glas.
– Deset miliona dolara za pokretanje, u zamenu za deset 

posto akcija – kaže Tom podjednako ležerno kao kad bi 
čitao dnevni jelovnik. Niko ne bi rekao da je pre dva sata 
tražio pozajmicu od moje komšinice da natoči benzin u 
kola. – Sto miliona u drugom krugu za još deset procenata. 
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Petsto miliona u trećem krugu, otvorenom za sve ponuđače, 
za preostalih dvadeset posto.

Majers se obuzdava da ne prasne u smeh, ispuštajući 
neprijatan zvuk, kao meh koji se nije sasvim napunio.

– Kazali ste da Lisa ima mnoge aplikacije, gospodine Vil-
sone. Ko će odlučivati kakve?

– Sajmon i ja ćemo kontrolisati pedeset i jedan procenat 
akcija.

– Ne verujem da ste u položaju da postignete tako dobar 
sporazum, gospodine Vilsone. Vaša aplikacija radi povre-
meno, interaktivnost joj je siromašna, a korisnički interfejs 
ima mnogo nedostataka. Da i ne pominjemo vašu finansijsku 
situaciju. Račun u banci vašeg partnera u minusu je od 
sedamsto dolara – kaže, upirući prstom u mene – i ne verujem 
da može da isplati dve hipoteke koje je podigao na ime rodi-
teljske kuće. A ni vaše stanje nije mnogo bolje. Ni troje vaših 
zaposlenih, koji mesecima nisu dobili svoju mizernu platu.

Tom me gleda, pretvarajući se da je sablažnjen, ali obojica 
smo znali da će se to dogoditi. Nijedan multimilioner se ne 
sastaje s likovima koji dolaze da traže novac od njega a da 
ne naruči finansijski izveštaj.

– Siguran sam da možemo da postignemo sporazum, pod 
uslovom da Infiniti bude vlasnik tehnologije – nastavi Majers.

– To se neće dogoditi – kaže Tom. – Ako ne želite da 
učestvujete, u redu. Naći ćemo nekoga ko želi.

– Već ste kucali na sva vrata. Kako ćete plaćati račune 
do tada?

Uto se setim jedne epizode iz Šašave družine koju sam 
nekad gledao s Arturom. Žedni Duško Dugouško se jedva 
vuče pustinjom u potrazi za oazom, a Patak Dača se pomalja 
iza stene i prodaje čaše limunade kao da su od suvog zlata. To je 
najprljaviji i najstariji trik na svetu. Pitam se da li nas zbog toga 
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u Infinitiju nisu primili ranije. Majers želi tu tehnologiju, želi je 
iz dna duše, i nadletao nas je u krugovima, čekajući da dospemo 
u kritičnu situaciju da ne bismo mogli da pregovaramo.

– Lisa je skoro gotova – kaže Tom. – Pokazaćemo je dru-
gom investitoru.

– Ne, nije. Imala je pun pogodak s proizvodom na kome 
je napisano koji je model, delimičan pogodak s bombonama 
i promašaj sa šibicama. Trebaće vam mnogo više od deset 
miliona dolara da biste napravili bazu podataka slika i izu-
zetno mnogo teraflopsa* snage da biste postigli da Lisa uči. Ja 
mogu da vam ponudim sve to. Spreman sam da kupim vašu 
tehnologiju i da vas uključim u tim sa šestocifrenom platom, 
zdravstvenim osiguranjem za vas i najbližu porodicu – kaže, 
gledajući me krajičkom oka.

To pominjanje Artura, makar i u naznakama, više je nego 
što mogu da podnesem, i ustanem.

– Gospodine Majerse – kažem, pokušavajući da zvučim 
odlučno. – Šest godina ukucavam pet miliona redova Lisinog 
koda. Da li mislite da će vaši inženjeri biti u stanju da otkriju 
kako sam to izveo? E pa, srećno vam bilo, jer bih radije radio 
u Mekdonaldsu nego što bih vam prodao svoje ideje za platu 
i za osiguranje radi odlaska kod zubara.

Kad sam završio, glas mi podrhtava do te mere da se jedva 
razume jedan od svaka tri sloga, ali naslućujem da je Majers shvatio 
poruku, pošto je ustao i izleteo iz sale za sastanke besan kao ris.

Tom me potapše po ramenu.
– Čestitam, Sajmone – kaže. – Upravo si nas uništio.

* FLOPS je skraćenica od engleskog izraza Floating Point Operati-
ons Per Second, tj. broj operacija sa pokretnim zarezom u sekundi 
i koristi se kao jedinica za merenje računarske snage. Teraflops 
ima vrednost od 10¹² flopsa. (Prim. prev.) 
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Palica za hokej

Tom i ja se vozimo natrag u neprijatnoj tišini. Primećujem 
kako ogorčenje i osujećenost na mahove izbijaju iz njega u 
talasima. Zahvalan sam što se prazni na menjaču starog forda 
fijeste umesto da meni zavrne šiju.

– Slušaj, Tome...
Kao i uvek, pre nego što napadne, sačeka da ja počnem 

da se izvinjavam. Tako je otkako smo se upoznali, pre osam 
godina, kad smo obojica bili na poslednjoj godini fakulteta. 
Meni su tek bili umrli roditelji i pokušavao sam da zaradim 
dodatni novac popravkom kompjutera da bih Arturu obe-
zbedio sve što treba. Tom se prema svom laptopu ponašao 
u dlaku isto kao prema fordu fijesti – ovom istom – tako 
da mu je bila potrebna sva pomoć koju sam mogao da mu 
pružim. Kad sam završio s popravkom, rekao je da nema 
novca da mi plati, ali da će me častiti pivom. Posle šest tura, 
sprijateljili smo se. Tom je voleo da priča bez kraja i konca, a 
ja da neko ispuni tišinu koja me je svuda pratila kao dodatni 
deo mog tela. Mada sad na to gledam drugačije, možda. 
Tom je sve što ja nisam: bujica besciljne energije, reklama 
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bez proizvoda. Pronašavši mene, pronašao je kuda će da ide 
i šta će da prodaje, a ja sam mu to oduzeo.

– Ne, slušaj ti mene – kaže i skrene desno okrećući volan 
tako snažno da se zateturam. – Mogao sam da odem u neku 
važnu advokatsku kancelariju, umesto što sam tu i tamo 
prihvatao usrane poslove, i nisam nigde mogao da se stvarno 
zaposlim pošto sam morao da organizujem ovo preduzeće, 
vodim tvoje račune, razgovaram s investitorima. U redu, 
možda ne u neku zbilja čuvenu kancelariju, ali mogao sam 
da postanem deo neke nižerazredne. Sad bih imao dobru 
platu i kola mlađa od dvadeset godina. Pre četrdesete bih 
postao partner. Ali ostavio sam sve tako kako jeste tvojom 
krivicom, budaletino. Zakleo si mi se da ćemo postati bogati.

Pređe u drugu traku ne dajući žmigavac i ne skida prst 
sa sirene dok pretiče automobil koji ne ide onako brzo kako 
bi on želeo, a što u Tomovom slučaju iznosi bar deset kilo-
metara iznad dozvoljene granice.

– Majmune, vozi svojom stranom! – vikne u retrovizor. 
– Nisam previše tražio. Zadovoljio bih se da smo izvukli bar 
nadoknadu za vreme koje smo ovome posvetili, a Majers 
nam je bio poslednja šansa. Sad nemamo ništa, u dugovi-
ma smo do grla. Jesi li razmišljao šta će biti s Arturom za 
nekoliko nedelja, kad ljudi iz doma prestanu da misle da je 
ček u pošti?

Ne ljutim se na Toma što priča o Arturu, zato što je Tom 
član porodice, zato što je u pravu i zato što me je strah da 
ćemo udariti u zaštitnu ogradu po izlasku s kružnog puta 
ako se namrgodim.

– Infiniti nam je pružao izlaz, Sajmone. Nije bio savršen, 
naravno da nije, ali bio je to dobar izlaz. A ti si ga upropastio.

Fijestin zadnji blatobran prođe manje od tri centime-
tra od drugih kola. Motor se pobuni kao da će svakog časa 
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eksplodirati, a ja se uhvatim za sedište pitajući se hoćemo 
li stići živi.

Kad naposletku ukoči dva ćoška od moje kuće, odahnem 
izlazeći iz kola, ali Tom me još jednom natera da osetim 
knedlu u grlu, ovog puta zbog nečeg drugog.

– Znaš li šta mi zapravo ide na živce, Sajmone? – pita, 
naginjući se ka prozorčiću kod suvozačkog sedišta. – To što ti 
nikad ništa ne govoriš. Uvek si ćutljiv, u svom svetu, čekajući 
da drugi umesto tebe izvade kestenje iz vatre, da doznaju kakve 
misli ti se motaju po glavi. Dugo te podstičem da ispoljiš sve što 
držiš unutra, da se usudiš da saspeš svima u lice koliko mnogo 
vrediš. A kad dođe dan da to prvi put učiniš, ti sve pokvariš.

Odlazi uz škripu guma, ostavljajući crn otisak na asfaltu 
i na mojoj savesti. Moj postupak nije bio fer prema Tomu, 
ali suprotno ne bi bilo fer prema Lisi. Voleo bih da mu to 
objasnim, da pokušam da sredim stvari s njim, ali ford fijesta 
je sad samo tačka na kraju ulice.

Nebo je poprimilo prljavopepeljastu boju škriljca, u tonu 
s mojim mislima, a ulične svetiljke ožive kad skrenem put 
svoje kuće, u slepoj ulici na kraju četvrti. Ovde živim celog 
života, iako sad to više nije naselje više srednje klase kao 
kad je zapalo za oko mojoj majci, trudnoj sa mnom. Kriza je 
mnoge navela da prodaju kuće i odsele se iz Čikaga u Indija-
nu ili u Misuri, gde su nekretnine jeftinije. Cena kvadratnog 
metra drastično je pala, i mnoge kuće su prazne, s prozorima 
pričvršćenim ekserima u uzaludnom pokušaju da mlađarija 
ne upada unutra da pije, da se uradi i da se vata.

Vidim izdaleka nekolicinu kako igraju hokej u proširenju 
između moje i poprečne ulice. Ne bih obratio pažnju na 
njih da nije jedne prilike što korača veoma pravo, kratkim i 



Ožiljak 37

žurnim korakom, i staje usred grupe. Jedan klinac, idiot viši i 
krupniji od ostalih, u crnoj majici s printom lobanje, upravo 
u tom trenutku diže palicu da gađa u gol napravljen od dva 
ranca. Naleće na pridošlicu i samo što ne padne na zemlju.

– Jesi li ti neki debil, ili šta? – upita Lobanja, odgurujući ga.
– Jeste, ortak, zar ne vidiš? – kaže drugi, smejući se.
Okruže ga. Pipaju ga, drmusaju, smeju se njegovim tam-

nim, iskošenim očima, licu okruglom kao mesec, kratkim 
prstima. On se preplašeno obazire oko sebe. Želi da prestanu.

To je Artur.
– Šta ti je, debilu? – upita Lobanja, hvatajući ga za ruku. 

– Odlepiš kad vidiš ovoliko pametnih ljudi, zar ne?
– Ukenjao se u pantalone, garant – kaže drugi momak.
– Je li to tačno, debilu?
Artur ne odgovara, samo gleda u zemlju, ništa ne shva-

tajući.
– Proverićemo – kaže Lobanja i grabi ga rukom za kaiš. 

– Da vidimo koje su boje debilove gaće.
Artur ispušta jecaj protivljenja, nečujan za mene, koji 

krupnim koracima stupam ulicom, hitajući da mu pomog-
nem, psujući sebe što sam tako spor i težak. Ionako nema 
potrebe da ga čujem. Slušam ga godinama. To je prigušeno, 
duboko, dirljivo cviljenje. Poziv u pomoć bespomoćnog i 
nevinog stvorenja, nekoga ko ne shvata zašto je napadnut 
pošto u njegovom srcu postoji samo dobrota. Povrediti takvo 
biće nedopustivo je okrutno.

Upadnem u sredinu kruga, razmičući klince u stranu. 
Ne moram ni da upotrebim ruke, dva pedlja sam viši od 
njih. Njihov vođa Lobanja već je nešto drugo. Zacelo ide u 
poslednji razred srednje škole, visok je metar i osamdeset i 
plećat. Jedan od onih siledžija koji se veoma brzo razvio, jed-
nog dana otkrio da mu se sviđa da ga se drugi boje i okružio 
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se svitom ulizica slabijih od sebe. Vidim ih za dve sekunde 
koliko mi treba da stignem do njega: dečko koji mu radi 
domaće zadatke, dečko koji se smeje njegovim dosetkama, 
dečko koji teži da postane vođa, ali se zadovoljava time da 
bude snagator. Kad si gubitnik kao ja, naučiš da prepoznaš 
neprijatelje, da ih izbegneš. Ali sad maltretiraju Artura.

Uhvatim Lobanju za rame, ne dajući mu vremena da rea-
guje. Otmem mu palicu iz ruku. Upinje se da ponovo dođe 
do nje, da me zbaci sa sebe. Krupan je i snažan. Ali ja sam 
krupniji i snažniji.

Bacim ga na tlo, na leđa. Pokuša da stane na noge, među-
tim, ja uhvatim palicu za ručku obloženu plastikom, ranije 
belu a sad sivkastu od znoja i prljavštine, i prislonim lopaticu 
na njegovu bradu.

– Trizomija dvadeset prvog para. Od toga boluje Artur. Nje-
govi geni imaju još jedan hromozom. On to nije izabrao, kao 
što ti nisi izabrao da ti kosa bude plava. Ponovi, hoću da budem 
siguran da ćeš dobro naučiti. Trizomija dvadeset prvog para.

Lobanja me gleda iskolačenim očima. Nije naviknut da 
gubi. Prinosi ruku licu, pokušavajući da skloni kraj palice s 
brade. Ja pritisnem još više.

– Jesi li poludeo, čoveče? To boli!
Ne mogu da podnesem nijedan politički korektan naziv 

koji ljudi daju tom oboljenju: Daunov sindrom. Umna zao-
stalost. Posebnost. A ako vam padne na pamet da izgovorite 
naglas neku od uobičajenih uvreda – debil, mongoloid, imbe-
cil – najverovatnije ću vam razbiti tintaru. Nisam nasilan, ali 
niko ne sme da vređa mog brata.

Nikad.
– Ne znam da li sam poludeo – odgovorim, pritiskajući 

malo jače palicu o njegova usta. – Možda jesam. Zasad sam 
na ivici da ti polomim zube ako ne poslušaš.
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Lobanja se osvrće oko sebe. Svi drugari ga posmatraju 
i nije voljan da izgubi status alfa mužjaka. Pokušava da se 
iskobelja puzeći natrag, u položaju nedostojnom vođe, ali ja 
nagazim na ivicu njegovih reperskih pantalona i on padne 
na zadnjicu, guleći laktove.

– U pizdu materinu!
Opet mu stavim palicu na usta, tako da mu oštra ivica 

pritisne donju usnu uz desni.
– Trizomija dvadeset prvog para. Od toga boluje Artur. 

Ponovi.
– Trizomija dvadeset prvog para! Trizomija dvadeset 

prvog para! Eto ti! Jesi zadovoljan?!
Uzmem palicu za hokej s obe ruke – debelu palicu, od 

dobre hrastovine – i polomim je o desno koleno uz muklo, 
silovito krckanje. Strahovito boli, ali istrpim. Vredi truda da 
bi se videla njihova prestravljena lica. Ti klinci su praktično 
došli na ovaj svet s jednom takvom palicom ispod miške, i 
znaju da je potrebna ogromna snaga da bi je čovek slomio.

– Sad jesam – kažem, bacajući ostatke palice iznad Loba-
nje. – Gubite se odavde.

Klinci prekinu krug oko nas i beže u stampedu. Lobanja 
je poslednji, i kad se nađe na bezbednom rastojanju, okrene 
se i dovikne mi:

– Kad te uhvatim, ubiću te, kretenu!
Ne obraćam pažnju na njega, okrećem se prema Arturu i 

pružam ruke ka njemu. Isprva se malo usteže, i dalje premire od 
straha. Gleda me, levom rukom povlači desni rukav, korakne 
ulevo, pa udesno. Ne požurujem ga, ne pravim nikakav nagao 
pokret kojim bih ga još više uplašio. Najzad popusti i dođe po 
utehu, zagrli me, zagnjuri mi glavu u grudi i brizne u plač.

– Gurnuli su me, Sajmone.
– Znam, Arture.



4

Špageti

Artur se rodio četiri godine pre mene, što znači da se može 
nadati da će poživeti još sedamnaest, u najboljem sluča-
ju dvadeset godina. Vrlo retko osobe s trizomijom dvade-
set prvog para pređu pedesetu, pogotovo ako imaju srčanih 
problema kakve ima Artur. Sve je kod njega komplikovano, 
drugačije. Svaki organ u njegovom telu izložen je opasnosti 
zbog Arturove genetske jedinstvenosti. Jednom, kad su misli-
li da spavamo, čuo sam tatu da govori da je sve nedostatke u 
njegovom organizmu prouzrokovala Priroda, u pokušaju da 
što pre ispravi Božju grešku. Majka nije odgovorila, samo se 
začuo nezadovoljan mrmor, bezopasan, zanemarljiv.

Artur i ja smo sedeli na zadnjem sedištu auta, ne sećam se 
odakle smo se vraćali, i poželeo sam da viknem, da kažem da 
Artur nije greška, ali bio sam samo uplašeni mališan a Artur je 
spavao i oćutao sam, pretvorio sam te reči u dugačko i otrov-
no trnje, i pustio da ostanu unutra. Mislim da sam tog dana 
zamrzeo oca, da je tada počelo da se sprema ono što je usledilo.

* * *



Ožiljak 41

– Zašto nisi u domu, Arture? – pitam dok krećemo ka kući.
Kolfild, dom za osobe s posebnim potrebama, udaljen 

je svega četiri bloka kuća odavde, zbog toga je moja majka 
odabrala ovo naselje. Još pre mog rođenja, naš život se vrteo 
oko Artura. Ja ne mogu da se žalim. Imajući u vidu da su 
se izložili riziku da se rodim s trizomijom, čudo je što su se 
usudili da me dobiju. Čudo, luda smelost ili užasno sebičan 
čin. Još nisam doneo odluku o tome.

– Danas je bio karfiol.
Napravim prenaglašen pokret kao da povraćam i Artur 

ispušta salve smeha, kratke i brze, kakvi su mu i koraci kad 
hoda, a ja se takođe smejem, iako sam tužan, zabrinut, a 
frižider je prazan. Želim da mu kažem da ne razumem zašto 
kog vraga ne ostane na večeri tamo gde je hrana zdrava, 
odgovarajuća i plaćena do vikenda, umesto što dolazi kući 
kad se pretpostavlja da ću ja biti tamo samo da bih lizao 
rane i sažaljevao sebe, i pustio neku epizodu Izgubljenih ili 
Kuće od karata, pa sipao drvlje i kamenje na scenariste na 
nekom blogu da bih se osećao više vrednim, i da bih posle 
još malo sažaljevao sebe dok ne zaspim, i zato što on svojim 
prisustvom sve kvari, pošto moram da mu spremim večeru 
i glumim lepo raspoloženje i da igram s njim uno i pokušam 
da ga dobijem pošto se ljuti na mene ako izgubim, a to je 
dozlaboga teško jer je mnogo bolji od mene, a sve moje misli 
su usmerene na to kako sam zasrao na sastanku, kako sam 
razočarao Toma, i kako da poboljšam Lisinu varijablu za 
prepoznavanje svetlosnog okruženja u skladu s vremenom, 
da se ne bi dogodilo kao sa šibicama, i da će nam sutra isklju-
čiti vodu ako ne platim pošto smo dobili i treću opomenu.

Želim da mu kažem sve to, ali izgovorim samo:
– Napraviću ti špagete.
Opet se smeje.
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– Ja ću napraviti sos od paradajza i izrendaću sir.
Zbog osmeha koji mi je uputio, na neko vreme zabora-

vljam nevolje. Njegov sos od paradajza je da poližeš prste.
Pošto je Arturov stepen mentalne zaostalosti relativno 

mali s obzirom na njegovu bolest, on u domu ima slobodu 
da ulazi i izlazi kad hoće. Iako bi trebalo da tamo spava i 
jede, puštaju mu na volju u priličnoj meri, ponekad i kad ne 
najavi da će izbivati, kao danas. Ne mogu da se žalim, imajući 
u vidu da su veoma strpljivi u vezi s plaćanjem računa i da 
su od velike koristi mom bratu. On tamo svakodnevno radi 
psihomotorne vežbe koje poboljšavaju koordinaciju pokreta 
i mišićnu ravnotežu, uči da obavlja jednostavne zadatke i da 
što više širi svoje sposobnosti. Pre dve godine su ga naučili 
da rukuje bušilicom i odlučio je da renovira dnevnu sobu. Ja 
sam bio u podrumu, programirao, i sa slušalicama na ušima 
veoma glasno slušao muziku, što je jedini način da se kon-
centrišem i ne razmišljam. Kad sam otkrio šta radi, Artur je 
već bio postavio sedamnaest kuka u nizu na glavnom zidu. 
Savršeno poravnatih, na tačnom rastojanju od dva palca 
između svake dve i metar i po od poda.

– Za kapute – izjavio je, s osmehom od uva do uva.
Nemamo toliko kaputa, a Arturu hvala za kuke, pošto sad 

više nema mnogo toga sem njih u dnevnoj sobi, u šta se uve-
rim ušavši u kuću. Kad otvorim vrata, odmaknem nogom 
nekoliko koverata ubačenih u poštansko sanduče s upadljivo 
crvenim slovima – OPOMENA PRED ISKLJUČENJE, PLA-
TITI ODMAH – i gomilu časopisa, pa pravim inventar.

◆ �Odvratna lampa s abažurom boje sleza za koju niko na 
Ibeju nije hteo da licitira.

◆ �Naramak časopisa iz osamdesetih godina koji služe kao 
pomoćni stočić.
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◆ �Tri gajbice koje sam pronašao pored Volmartovog kon-
tejnera za reciklažu – u njima su bile jabuke – i

◆ �prilično paučine.

Artur se ne čudi previše što stvari nedostaju. Njegova soba 
je netaknuta, a tamo gde ja u ostatku kuće vidim praznine, on 
sad vidi nova mesta gde može da stavi svoj lego voz. Kad god 
se komad nameštaja pretvori u novac za plaćanje OPOMENE 
PRED ISKLJUČENJE, on ode do poslednjeg mesta gde je 
ostavio voz, rasklopi ga i još jednom sklopi – ne gledajući 
uputstva – na toj novoj tački gde je parket sačuvao prvobitnu 
boju i miriše neznatno drugačije, na prašinu i na odsustvo.

Poslednje mesto gde je sklopio voz jeste kauč, nestao pre 
dve nedelje, i prolazimo – ja iznad tog prostora, samo jed-
nim korakom, on zaobilazeći ga – pored njega na putu za 
kuhinju. Izvučem veliki lonac, umesto njega manji kad vidim 
da je jedino preostalo pakovanje špageta prepolovljeno, i 
prasnem u smeh kad ga stavim ispod slavine i otkrijem da 
su nam isključili vodu.

– Poslednji dan je bio sutra, vi gramzivi kurvini sinovi! 
– urlam na odgovorna lica u kompaniji, koja me zasigur-
no slušaju.

– Kazao je kurvini – govori Artur, s rendetom za sir u ruci.
Preturam po džepovima i po kuhinjskoj fioci – gde bih 

se zakleo da su negde stajale dve kovanice od po dvadeset 
i pet centi – i sakupim poslednjih 8,99 dolara, dovoljno za 
picu napolitanu Kod Džoa, bez priloga, bez napojnice za 
raznosača.

– Više nije veče špageta, sad je veče pice, Arture.
– Mogu li da pojedem tvoje okrajke?

* * *


