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Za Babs



Pre braka drzite o¢i Sirom otvorene;
u braku zazmurite na jedno.
BENDZAMIN FRENKLIN

Kako mislis da ¢e neko toplo obucen
da shvati nekoga kome je hladno?
ALEKSANDAR SOLZENJICIN

Reci, dec¢ko... Da li si ikada plesao s davolom
na bledoj mesecini?
DzZEK NEJPIJER



IRINA

Devojcica nije osetila bol kad joj je ekser razderao lice ispod
levog oka.



SAJMON

Prva greska mi je bila $to sam se zaljubio u nju.

Drugu gresku sam napravio kad je nisam pitao odakle
joj onaj oziljak.

Losa vest je da samo $to nisam pocinio i trecu, a ta e biti
daleko gora od obe prethodne.

O desnom ramenu mi visi ranac u kome je moja budu¢-
nost i budué¢nost svih mojih zaposlenih, u sabijenim sve-
znjevima od po sto dolara. Ako predem prag ovih vrata, jos
vi§e ¢u upropastiti zivot svih svojih poznanika i njihovih
porodica. Kao da me ve¢ ne mrze dovoljno.

Iz levog ramena mi istice topao mlaz, curi niz ruku i
kaplje na cev pistolja. Opazam da je drska lepljiva od krvi
koja mi se susi izmedu prstiju. Stiskam je snaznije da bih
ulio sebi pouzdanje. Ali ne pomaze.

Grimizna lokva uz moju cipelu $iri se dok me sve vise
obuzimaju sumnje, a Zivotna snaga isti¢e kroz ranu. Beli-
¢asto neonsko svetlo $to osvetljava hodnik zmirka i vid mi
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nacas gubi ostrinu. Klecaju mi kolena, a strah je poput lede-
nog ¢vora u mojoj utrobi.
Samo $to nisam napravio najvecu gresku u zivotu.

A dobra vest?
Dobra vest je $to necu poziveti dovoljno dugo da zalim

zbog toga.



RANIJE



PRVA GRESKA

/



1
Sastanak

Nagnem se napred i povratim u ogromnu hromiranu korpu
za otpatke. Zeludac mi se skuplja kao isceden limun dok se
ne isprazni. Krv mi navire u glavu, a vreme oko mene se
zaustavlja, postoji jedino ta hladna metalna ivica na koju se
oslanjam dok ne po¢nem da diSem normalno.

— Jesi li dobro, Sajmone? - pita Tom.

Prijateljev dodir ruke po ramenu smiruje, bodri. Bar dok
ne klimnem glavom. Onda me uhvati za ko$ulju i povu-
¢e nazad, pokusavajuci da me uspravi. Da bih stao pravo,
moram da se naslonim na zid, posto je Tom pedalj nizi od
mene i dvadeset kila laksi.

- Onda se saberi, zaboga. Danas stavljamo sve na kocku,
krupajlijo - kaze, dajuci znak recepcionerki iza sebe.

Nastojim da ubacim jos vazduha u pluca, dugim, nerav-
nomernim udasima.

- Mozda bi trebalo da odlozimo sastanak za nekoliko
dana. Da procistimo nekoliko varijabli, da damo Lisi novi...

- Pobogu, dah ti zaudara na toalet u diskoteci - odvrati Tom,
nabirajuci nos. - Ne, ne¢emo nista odlagati, posto se taj lik nece
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vraéati u Cikago do sledeée godine, a mi ¢emo dotad biti na
ulici, prositi ispod nekog mosta ili nesto jos gore. Znas li da sam
na jedvite jade izdejstvovao ovaj sastanak? U¢i ¢e$ tamo, poka-
zace§ mu to prokleto ¢udo koje si stvorio, i postacemo bogati.
Tom je u pravu, naravno, iako ne Zelim da priznam.

Ne reagujem previ$e dobro na pritisak i na susrete s ljudima,
¢ak ni na boravak u necijoj blizini. Volim samocu. Jednom
sam otiSao kod neke psiholoskinje i pric¢ao joj o teskobi i
strahu, hladnom znoju, mu¢nini i vrtoglavici koji me hvataju
u prisustvu drugih, a ona je kazala da ja samo verujem da mi
je draze da budem sam zato §to sam oduvek i bio sam. Da je
moja toboznja sklonost ka izolaciji racionalizacija.
od kupine, i ja nisam bio u stanju da odvojim pogled od njih
dok je izgovarala reci koje su uskomesale moje mentalne
sheme vise nego $to mi je bilo po volji. Cim je potegla pric¢u
o mom bratu, obradovao sam se $to sam dobio izgovor da
ustanem i napustim terapiju. Buduci da je preostalo deset
minuta do isteka seanse, poneo sam pregrst tih bombona s
kupinama. Saka mi je ogromna, i jo§ pamtim psihologkinji-
no prenerazeno lice kad su njen novi pacijent i tri ¢etvrtine
¢inijice s bombonama nestali izaSavsi na vrata.

Ne dozvoljavam da mi iko pri¢a o mom bratu Arturu. Nikad.

Uspevam nekako da se oporavim, uz pomo¢ Toma, koji me
poslednji put mune. Zaobilazim krdo pufova* u drecavim
bojama $to izazivaju Zelju da ostanete da stojite i prilazim

* Mekana, vrecasta fotelja, naj¢e$ce bez naslona. (Prim. prev.)
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recepcionerki. Azijatkinja, nasmeSena, preterano naSminka-
na, s kosom skupljenom u tako zategnut rep da pogled na
njega izaziva bol, komanduje radnim stolom napravljenim
od smole i stakla od kog bi se postideo i komandni most
Enterprajza.

~ Zao mi je $to ste bili primorani da to vidite.

Nasmeje se saucesnicki.

- Ne brinite. Vi ste ¢etvrti koga sam videla da povraca u
korpu za otpatke, a radim ovde svega dve nedelje.

Dodaje mi kutiju s papirnim maramicama i ja zahvalno
uzimam punu $aku.

- Kad su vam dali posao, sigurno vas niko nije upozorio
da ¢ete imati besplatnu predstavu. Defile ljudi koji moljakaju!

- Znam $§ta za vas pametnjakovice znaci videti velikog
$efa. Poneko ¢ak dode u majici s logom nase kompanije, u
zelji da zadobije njegovu naklonost. Za te unapred znam da
nece ostati duze od tri minuta.

- Znacdi, ta¢na je cuvena prica o peS¢anom satu?

Slegne ramenima kao da je preterala s pricom.

— Cujte, reklo bi se da ste ¢ovek na svom mestu. Potpisite
ugovore o poverljivosti podataka i odves¢u vas do sale za
sastanke, tamo ¢ete moc¢i da se malo osvezite.

Pokaze mi ekran osetljiv na dodir s veoma dugackim
tekstom punim tacaka i zakonskih odredbi, aneksa i advo-
katskih izraza i fraza. I ne potrudim se da odglumim da
¢itam i kaziprstom utisnem potpis na kraju dokumenta. Ne
znam jesam li potpisao ugovor o poverljivosti ili sam prodao
dusu Infinitiju. U ovom slucaju, dode mu na isto. Uzimajuci
u obzir $ta sve ti likovi znaju o meni - o svakome od nas,
zapravo — kao da su ve¢ moji vlasnici.

Tom pride nose¢i svoju koznu akten-tasnu i moju postar-
sku torbu, takode se potpise na ekranu i dve staklene ploce se
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otvore da nas propuste u raj. Pre deset godina, po zavrsetku
studija informatickog inZenjeringa, dao bih sve na svetu da
udem u sediste Infinitija, da budem deo tog tima, da znam
neke od njegovih brojnih tajni. Ovo je najmanje sediste kom-
panije, pa opet poseduje sve pogodnosti zbog kojih mladi
Amerikanci s diplomom u dzepu najvise prizeljkuju posao
u tom preduzecu: besplatna zestoka i bezalkoholna pi¢a u
svakom trenutku, kantinu kojom upravlja kuvar dostojan
najotmenijeg restorana, sale za odmor, teretanu... Sve to vidi-
mo u prolazu, a recepcionerka ne mrdne ni malim prstom da
nam i$ta objasni. Mi smo dosli da molimo za novac i stoga
ne zasluzujemo uobicajeni vodeni obilazak, za vreme kog joj
se sigurno smucilo da stalno ponavlja istu pricu.

Zahvalan sam joj na nehajnosti. Onaj Sajmon koji bi ubio
da tu ude vise ne postoji. Godine potucanja od vrata do vrata
da bi stvorio sebi $ansu unistile su ga, pojacavajuci njego-
vu socijalnu fobiju dok nisu od njega nacinile pustinjaka
visokog metar i devedeset, teSkog sto kila, Sto sad koraca
hodnicima raja koji je izgubio sjaj.

Tom Vilson, moj advokat i najbolji prijatelj — objektivno
prebrojavanje pokazalo bi jedini — moja je susta suprotnost.
Sitan je, ridokos, bistrih o¢iju, s neiscrpnom energijom. Uvek
ima osmeh i ljubaznu re¢ za svakoga. Ako potrazite pojam
»povrsni Sarm*“ na Vikipediji, pojavice se njegova fotografija.
Dok zajedno ulazimo u kantinu, mimoilazimo se s jednom
privlacnom devojkom, s velikim naocarima sa okvirima od
acetata, u izbledeloj majici sa Zapcem Kermitom i u uskim
farmerkama, koja nosi posluzavnik sa salatom, flaSom vode
i zelenom jabukom. Tom u prolazu $¢epa jabuku, odgrize
zalogaj i namigne devojci. Da sam ja to ucinio, pozvala bi
policiju i dobio bih nalog zabrane prilaska, ali Tom izma-
mljuje iznenadeni kikot i $irok osmeh, koji se ne skida s lica



Oziljak 21

dok se Tom ne izgubi iz vida iza prvog ¢oska do kog nas
vodi recepcionerka.

Kad se okrene, spazi moj pogled pun lose prikrivene zavi-
sti. Mrzim ga.

- Mrzim te - kazem, samo da bih mu to jasno dao do
znanja.

- Glavu gore, Sajmone. Razvedri se. Mora$ da budes lepo
raspolozen u drustvu naseg domacina.

Dobacuje mi jabuku od koje je odgrizao jedan jedini,
okrugao, ogroman zalogaj, smesno oponasajuci cuveni logo
firme Epl. Ocajnicki mlataram rukama da bih je uhvatio a
da mi torba ne ispadne, ali ne uspevam, te jabuka i torba
zavr$avaju na podu.

Recepcionerka se okrene i o$ine me prekornim pogledom
dok pokusavam da pokupim komade jabuke s itisona. Odaje
utisak da se kaje sto je prethodno bila ljubazna prema meni,
i ledenog lica nam pokaze salu za sastanke.

— Sacekajte ovde i potrudite se da ne napravite lom.

Kao i uvek, Tom se zabavlja, a ja na kraju ispadnem buda-
la. Pomerim ga u stranu i udem u prostoriju, traze¢i korpu
za otpatke da bacim ostatke rasparcane jabuke.

— Covece, ne ljuti se - kaze Tom. — Sve ¢e dobro prodi,
videce$. Ovi ljudi vole spontanost.

Ogorceno frknem. Prsti su mi lepljivi od soka i on mi
kaplje izmedu prstiju, a disanje mi se ubrzava. Zakari Majers,
vlasnik i osnivac Infinitija, covek kome se divim i koga Zelim
da upoznam otkako sam kao klinac instalirao svoj prvi, revo-
lucionarni operativni sistem, pojavice se svakog ¢asa, a ja ¢u
mu stegnuti ruku svojom umazanom ru¢erdom. Okre¢em
se uokolo, i ne vidim nijedno mesto gde bih se otarasio raz-
bucane vocke.
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Cela sala je okrecena u belo, sto je izraden u jednom
komadu od nekog sintetickog materijala, a od svake od Sesna-
est stolica oko njega mogao bih da platim godinu dana studi-
ja. Medutim, korpe za otpatke nema nigde na vidiku. Napo-
sletku odustanem i stavim ostatke jabuke u bo¢ni deo svoje
postarske torbe, u mrezicu u kojoj bi trebalo da stoji boca
s vodom. Mrzim miris jabuke i mrzim Toma zato $to mi je
upropastio omiljenu torbu, taman dovoljno veliku da u nju
stane moj laptop, i jednu od malobrojnih s dovoljno dugac-
kim kaiSem da opkoli moju ogromnu telesinu a da ne li¢i
na $al kao ostale.

- Ej, ¢ovece, zasto je nisi bacio u ovu korpu za otpatke?
— pita moj prijatelj, pokazuju¢i mi procep u zidu. Kad ga pri-
tisne, jedan deo izade napolje, kasno da bi spasao torbu, ali
na vreme da moja ljutnja na Toma dostigne tacku kljucanja.

— Svrsena pric¢a. Idemo odavde. Nemam nameru da se
ovakav pojavim pred Majersom - kazem uzimajuci torbu i
zaputim se ka izlazu.

Tom me hvata za podlakticu.

- Umukni i sedi. Zar se sad ne osecas$ bolje? Je li mu¢nina
nestala?

Stanem u blizini vrata od stakla debelog kao pesnica i
okrenem se prema njemu. Nehotice se osmehnem. Taj mani-
jak je priredio ¢itavu tu malu scenu da bih ja zaboravio na
svoj napad teskobe i straha i fokusirao se na njegove buda-
lastine, i to je po svoj prilici delovalo.

- Nemoj da zabrlja$ na testu, je I vazi? Ne zelim da ti se
dogodi kao...

Dam mu znak da u¢uti i pokazem o¢ima prema minijatur-
noj kristalnoj polulopti na jednom kraju prostorije, najvero-
vatnije kameri koju koriste za video-konferencije, a Majers ¢e
je nesumnjivo upotrebiti za snimanje naseg sastanka, ukoliko
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ve¢ ne snima. Infiniti se nikad nije odlikovao postovanjem
privatnosti klijenata koji koriste njihov pretraziva¢, aplikaci-
je elektronske poste ili elektronske uredaje. Slavne licnosti iz
celog sveta u proglosti su bile zrtve njihovog nedostatka obzira,
poslednji put pre nekoliko sedmica s grdnim curenjem erot-
skih fotografija velikog broja ¢uvenih zena koje su u Infiniti-
jevom klaudu ¢uvale uspomene svojih vratolomija u krevetu.

Infiniti je pruzio bedne izgovore o strahovitom napadu
grupe hakera, ali sve je ukazivalo na to da je neko ostavio
otvorena zadnja vrata, tajni ulaz koji omogucava pristup
podacima svih klijenata koji memorisu licne podatke na
ogromnim serverima Infinitija. Polazeci odatle, samo je tre-
balo ukucati ime doti¢ne osobe i videti da li je bila nestasna
sa svojim partnerom ili sa jo$ nekim.

Svaki sistem ima zadnja vrata, i ako ne postujete intimu
svojih klijenata dovoljno da biste je zastitili, ¢isto sumnjam da
necete narusiti privatnost skromnih vlasnika startap predu-
zeca koji dolaze u vasu vlastitu kancelariju da mole za novac.

Tom odmah ukapira, namigne mi i zapo¢ne dugacku
govoranciju o nekoj svojoj ribi, farmaceutkinji koja radi u
Ulici Mejn, i o sino¢noj neverovatnoj veceri u grékom resto-
ranu u blizini njene kuce. Ubeden sam da izmislja polovinu
pojedinosti, da je to predstava za nase domacine, ali svejed-
no ose¢am zavist prema njemu i njegovoj sposobnosti da
uspostavi vezu s drugim ljudskim bi¢ima. Izgubljen sam u
mislima, slusam Toma s pola paznje, kad neko procisti grlo
kod vrata i obojica dipimo na noge.

Iza nasih leda, stvorivsi se gotovo niotkud, nalazi se jedini
¢ovek koji moze spasti nase preduzece propasti.
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Ispad

S godinama sam izgubio veru u Zakarija Majersa i prestao da
ose¢am najdublje obozavanje kakvo sam gajio prema li¢no-
stima poput njega, Bila Gejtsa ili Stiva DZobsa. Kad sam bio
maltene tek momcic koji pravi prve korake u oblasti razvoj-
nog okruzenja, znao sam svaku sitnicu iz njihovog Zivo-
ta, gutao svaku njihovu re¢ izgovorenu u nekom intervjuu,
zeleo da otkrijem kako su se razvili od apsolutne nule dok
nisu postali revolucionari i promenili svet.

Jednog dana mi je naprasno pala na pamet sopstvena
ideja, plan kojim sam li¢no Zeleo da dam mali doprinos na
tom polju i, kako bi rekao Tom, ,,da zaradim dovoljno love
da mogu da dignem sve cetiri uvis“. Najednom, moji junaci
su postali prizemniji, manje blistavi likovi. Sa svakim od
vi$e hiljada sati koliko sam proveo kodirajuci ispred ekrana,
stvarajuci Lisu, sjaj zvezda je sve vi§e gasnuo, a parole gubile
smisao. Vise nisam Zeleo da razmisljam drugacije, niti da i
dalje budem gladan i lud. Zeleo sam samo da dovr$im taj pro-
kleti izum koji me je opsedao godinama. U jednom narocito
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teskom periodu strgao sam sa zidova fotografije svojih idola
i bacio ih u kontejner u kutiji za picu prepunoj okrajaka.

Mrzim okrajke pice.

Zbog napornog rada i neprekidnih neuspeha postao sam
zajedljiv prema idolima iz rane mladosti, kakvo iznenadenje.
A moram da kazem i da mi to $to sam li¢no upoznao Zaka-
rija Majersa nije nimalo pomoglo da promenim taj stav.

- Dobar dan, gospodine Vilsone, gospodine Sakse —
pozdravi nas. Do$ao je sam, u svojoj nadaleko ¢uvenoj ode¢i,
farmerkama i beloj majici, bledi i stariji nego na fotografi-
jama. BlizZi se Sezdesetoj, i ni milijarde koje poseduje nece
mo¢i da mu pomognu da to promeni.

Tom krene napred da se rukuje s njim, ali osnivac Infini-
tija drzi ruke iza leda.

— Izvinite, nemam obicaj da se rukujem kad se upozna-
jem s nekim - kaze veoma odse¢no. — Sedite, molim vas.

— Cuvate snagu za drugi sastanak, gospodine Majerse?

- Oprostite?

- Za rukovanje.

Majers rasiri usta u ledeno hladan osmeh, dok nas pogle-
dom procenjuje od glave do pete. Moju izguzvanu kosulju
i kargo pantalone sa Sirokim dZepovima, Tomovo jeftino
odelo. Ose¢am tezinu njegovog pogleda i iznova me ophr-
vaju teskoba, strah i mu¢nina. Cak i Tom, koji ima kozu od
titanijuma a stidljiv je manje od prodavca polovnih kola iz
Libana, nelagodno se uzvrpolji.

- Lako je videti ko je zaduzen za tezak posao, a ko za
odnose s javnos$cu. — Ispred sebe stavi sicusan plasti¢ni pred-
met, legendarni pescani ¢asovnik zbog kog je izagao na glas
kao nepopustljiv covek i nemoguc $ef ¢ak i u ovom svetu gde
mnogi imaju do te mere veliki ego da su potrebni Serpasi,
alpinisticka uzad i kiseonik da ga nadvisite. Pri¢a se da ga
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upotrebljava za sve, i za prezentaciju nekog Sefa odeljenja i
kad pije kafu. ,,Svaki posao za koji je potrebno vise od tri
minuta da se obavi, gubljenje je vremena®, izjavio je ¢asopi-
su Tajm kad je proglasen za muskarca godine. Dok smo se
pripremali za sastanak, Tom je stalno ponavljao koliko mu
je zao gospode Majers.

— Ponizavati se neprestano zivkajuci da biste pronasli inve-
stitore veoma je tezak posao — brani se Tom, kome se nimalo
ne dopada da ga neko smatra zadnjom rupom na svirali.

Majers se ne osvrce na njega i obraca se meni.

- Gospodine Sakse, ako va$ partner i dalje bude sipao
posalice, ako opet bude otvorio usta na ovom sastanku, ovo
nam nece ni trebati - kaze, obréuéi pe§¢anik. - Poc¢nite,
molim vas. Pric¢ajte mi o Lisi.

Dobacim ocajan pogled Tomu. Nismo tako predvideli.
Plan je bio da on napravi prezentaciju od otprilike cetrdeset
sekundi, da ja zatim izvedem demonstraciju u trajanju od
minuta, pa da on zavrsi izlaganje predocavajuc¢i moguénosti
Lise, sve njene aplikacije i kakvu $ansu pruza. Bez Tomove
podrske i ucesca osecam se izgubljeno i iznova me hvata muc-
nina. Tom slegne ramenima i klimne mi glavom da po¢nem.

Majers se unervozi i zadobuje prstima po stolu.

Ja poku$avam s dubokim udasima, $to mi u teoriji poma-
ze da drzim pod kontrolom muc¢ninu, i izvlacim iz torbe
mobilni telefon. Nije jedan od njihovih, i Majers ne skriva
izraz nezadovoljstva, ali odli¢no znam $ta radim. Ne Zelim da
rizikujem, pa sam ucitao prototip aplikacije u mobilni koji je
proizvelo drugo preduzece, i blokirao svaki njegov kontakt
i sa ¢im drugim izuzev mog laptopa. Nismo se prikljucili ni
na primamljivu vaj-faj mrezu Infinitija. Ovog Casa, racu-
nar malocas stavljen na sto i moj telefon obrazuju zatvoren
sistem, za$ti¢en bezbednosnom $ifrom od 4,096 bita. Kad bi



Oziljak 27

svi Infinitijevi serveri, sme$teni u Koloradu, u industrijskoj
hali veli¢ine Sest fudbalskih terena, istovremeno radili na
njenom desifrovanju, trebalo bi im oko $est hiljada godina,
vek gore-dole. Dabome, radi toga bi morali da ostave bez
elektronske poste dvadeset procenata svetskog stanovnistva,
pa bismo onda videli sta bi ljudi radili kad $est hiljada godina
ne bi mogli da $alju jedni drugima video-snimke macaka.

- Pretpostavljam da su vam objasnili $ta...

- Nemojte nista pretpostavljati, gospodine Sakse. Ne
znam nista o Lisi. Prodajte mi je.

Saradnici su mu najverovatnije ukratko izlozili to §to smo
pripremili, bio sam siguran. Pojavili smo se na ponekom
blogu, nista narocito spektakularno. DZzamping kreb* - tako
smo nazvali nase preduzece, i taj naziv mi najednom zvuci
smesno i detinjasto — mlado preduzeée iz Cikaga, radi na
novom sistemu prepoznavanja slika. Dva-tri retka u drugo-
razrednim $tampanim izdanjima, pominjuci usput da smo
imali problema da obezbedimo finansiranje, $to je eufemi-
zam da se kaze da smo kucali na vrata svih mogucih inve-
stitora i da smo skroz propali.

Krivica $to niko nije hteo da nam udeli nijedan cent nije
Tomova, nego moja. Lisa je komplikovana, to je genijalan
izum, ali ne radi uvek, dobrim delom zbog ogranicenja koja
joj namece moja opsednutost bezbedno$c¢u. Uprskao sam
dibidus na svim prezentacijama. Poslednjih meseci, pred
neminovnim bankrotstvom, Tom je pozvao Infiniti - jednu
od malobrojnih kompanija kod kojih jo§ nismo pretrpeli
neuspeh - vise od stotinu puta, bezuspesno. Ipak, pre dve
nedelje je primio telefonski poziv i zakazan mu je danas,
ovde, sastanak ne s nekim $efom odseka, niSta u tom stilu,

* Engl.: Jumping Crab - Skakutavi rak. (Prim. prev.)
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nego sa Zakarijem Majersom glavom i bradom. Manje bi se
zacudio da ga je Sveti Petar pozvao na sastanak sa Svevisnjim.

— Ime Lisa nastalo je prema akronimu za algoritam pre-
trage linearne interpolacije.* Za razliku od tradicionalnih
algoritama, kao $to je program obrnute pretrage slika koji
nudi vasa kompanija, on ne koristi obrise predmeta da odre-
di $ta je u pitanju. Lisa trazi prepoznatljiv deo na slici, i pred-
vida $ta ¢e najverovatnije biti pronadeno kasnije.

- Putem statistickog ucenja. Ve¢ je pokusano s tim.

— Ali vrseno je preko slika, trazeci slicnosti izmedu obri-
sa slike, a to iziskuje poredenja gotovo do unedogled. Moj
algoritam koristi reci.

Majers digne obrvu. Ne znam da li glumi ili je njego-
vo iznenadenje stvarno. Do sada ne postoji nista $to mu
njegovi sluzbenici zacelo nisu rekli, slatko nam se smejuci,
pretpostavljam.

- To je nemoguce, gospodine Sakse. Vi govorite o intui-
ciji. Vestackoj intuiciji.

Da sam dobio cent svaki put kad mi je neko to rekao,
mogao bih da kupim kau¢ umesto sofe koju sam morao da
prodam na Ibeju prosle nedelje da bih platio racun za struju,
pa ne bih morao da sedim na dve drvene gajbice.

— Umesto da trazi konture i uporeduje ih sa svojom
bazom podataka, $to bi mnogo duze trajalo i bilo neprecizno,
Lisa prepozna jedan parametar i uspostavi verovatno¢u na
osnovu kontekstnih varijabli. Ne fokusira se na sliku samu
po sebi, nego pokusava da razume gde se ona uklapa, kao
malo dete kad gleda nesto novo.

Artur je taj koji me je naveo na ideju da tako isprogrami-
ram Lisu. Artur i njegovo narocito videnje sveta, tako nezno,

*Engl.: Linear Interpolation Search Algoritam — LISA. (Prim. prev.)
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tako bezazleno. Ali ne¢u mu to pomenuti. Nikad ni sa kim
ne pricam o Arturu.

- Gospodine Sakse, to $to vi predlazete je briljantno, ali
nije nista drugo do nauc¢na fantastika.

Tom se uspravi u sedistu i zine da se pobuni, ali Majers ga
primora da ostane nepomican kao kip, podizuci kvrgav prst
oblika bubnjarske palice. Iz jedne fascikle izvuce tri predme-
ta i stavi ih ispred sebe na sto: kutiju $ibica, pez figuricu u
obliku Diznijeve princeze i obi¢nu hemijsku olovku.

- Prepoznajte ova tri predmeta svojom aplikacijom pre
isteka vremena, gospodine Sakse, i nastavicemo razgovor.

Krajickom oka pogledam na pe$cani sat i izracunam da,
sva je prilika, nije ostalo ni ¢etrdeset sekundi. Po¢nem s
hemijskom, najjednostavnija je. Uhvatim je aplikacijom,
starajuci se da dobro fokusiram marku olovke. Zatim pez
figuricu. Princeza na poklopcu je problemati¢na, jer moze
navesti algoritam na stotine drugih puteva. Nemam pojma
kako ¢e reagovati, i stoga slikam dvaput, jednom spreda a
drugi put sa strane, i pritisnem dugme za slanje.

Naposletku izazov, kutija $ibica. Od onih je u obliku knji-
ge, s mnogo teksta a male zapremine. Podem da je postavim
tako da nadem najbolji ugao, ali Majers me spreci.

- Bez dodirivanja, gospodine Sakse.

Sunce je na zalasku, i slabasna svetlost koja ulazi kroz
velike prozore na dvadeset sedmom spratu nimalo ne pogo-
duje Lisi. Napraviti fotografiju spreda nece bogzna ¢emu
posluziti, te postavim mobilni s boka na malom rastojanju
i slikam tako da se vide glave Sibica. Kad sklonim telefon,
palo je i poslednje zrno u pesc¢aniku.

- Bojim se da vam je vreme isteklo, gospodo - kaze
Majers, ustajuci.
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— Zar ne zelite da vidite rezultate? — upitam, pokusavajuci
da dobijem na vremenu. Lisa jos nije zavibrirala, $to bi ozna-
¢ilo da je pretraga zavrdena.

Majers me pogleda, pa pogleda u telefon. Zapazam kako
se njegova vlastita pravila bore protiv znatizelje. Naposletku
ona prevagne i on pruzi ruku. Dodam mu aparat, i pritisne
zeleno dugme koje se upravo pojavilo na ekranu.

— Prvi. Predmet - kaze Zenski glas, zvucan i jasan. Naj-
¢ulniji koji sam pronasao u bankama zvukova, ali pravi tako
mnogo zastoja da jos malo nedostaje da se coveku dopadne:
— Hemijska. Olovka. Unibol. Aj mikro. Crne. Boje. Dostu-
pna u. Infiniti Sopingu. Cena. 2,38 dolara. Da li zelis da je
narucim, Sajmone?

- Ne, hvala, Lisa. Predi na slede¢i.

Aplikacija pravi pauzu dok obraduje moje naredenje, i
nacas se pobojim da se zablokirala.

- Drugi. Predmet — kaze napokon. - Figura. Sa. Bom-
bonicama. Pez. Vise modela. Dostupni u. Infiniti Sopingu.
Od. 3,01 dolara. Dali hoces$ da ides u prodavnicu, Sajmone?

— Ne, Lisa. Predi na sledeci.

Zarijem nokte u dlanove. To ¢e boleti.

— Tre¢i. Predmet. Rezultati. Nedovoljni za zakljucak.

Nije uspela da prepozna kutiju $ibica. Ose¢am kako me
zapljuskuje poraz i izvalim se u stolicu, ne usudujuci se da
pogledam Majersa u oci. Zavlada beskona¢no dug tajac, a
Tom se usudi da ga prekine.

- Mogu li sad nesto da kazem, gospodine Majerse?

Osniva¢ Infinitija neprimetno klimne glavom, ne skida-
judi pogled s mene.

- Ako dozvoljavate, gospodine, Lisa ima beskrajno mnogo
aplikacija. Isprva ju je Sajmon izumeo kao sistem koji ¢e
ljudima olaksati kupovinu. Dovoljno je videti neki predmet,
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slikati ga aplikacijom i gotovo, mozete da ga kupite. Ne treba
vam bar-kod, ¢ak ni da znate kako se zove. Vozite se auto-
busom, vidite necije patike i posle deset sekundi mozete da
ih porucite u nekoj onlajn prodavnici.

Nema potrebe da mu Tom govori da ¢e pretrazivac auto-
matski birati prodavnicu Infiniti Soping, veliku glavobolju
Zakarija Majersa, uvek dva koraka iza Amazona. Niti je
potrebno da mu objasnjavam sta bi ta aplikacija ucinila za
njegov posao.

Lisa predstavlja promenu igre, najvecu revoluciju kod
novih tehnologija otkako je Stiv DZobs 2007. godine pred-
stavio ajfon.

- Ali Lisa moze mnogo vi$e nego da nam pomogne u
kupovini. Sajmonov algoritam je sa skalabilnim ucenjem,
gospodine, §to vie zna, to viSe udi i ranije daje rezultate.
A za dve-tri godine mogli bismo da prodajemo dozvole za
obrazovne, umetnicke, industrijske i istrazivacke aplikacije.

- Ako bude radila - progunda Majers, dizu¢i kutiju §ibica.

- Bi¢e nam potreban novac da usavrsimo algoritam, za
baze podataka...

Muskarac s druge strane stola se kruti, ¢uje se kako mu
krckaju ki¢meni préljenovi dok mu se telo zateze, pripre-
majucdi se za bitku. Sad je na svom terenu.

- Koliko?

Tome, nemoj me sad izneveriti, pomislim. Neka ti ne
zadrhti glas.

- Deset miliona dolara za pokretanje, u zamenu za deset
posto akcija - kaze Tom podjednako lezerno kao kad bi
¢itao dnevni jelovnik. Niko ne bi rekao da je pre dva sata
trazio pozajmicu od moje komsinice da natoci benzin u
kola. — Sto miliona u drugom krugu za jo$ deset procenata.
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Petsto miliona u tre¢em krugu, otvorenom za sve ponudace,
za preostalih dvadeset posto.

Majers se obuzdava da ne prasne u smeh, ispustajuci
neprijatan zvuk, kao meh koji se nije sasvim napunio.

- Kazali ste da Lisa ima mnoge aplikacije, gospodine Vil-
sone. Ko ¢e odlucivati kakve?

- Sajmon i ja ¢emo kontrolisati pedeset i jedan procenat
akcija.

- Ne verujem da ste u polozaju da postignete tako dobar
sporazum, gospodine Vilsone. Vasa aplikacija radi povre-
meno, interaktivnost joj je siromasna, a korisnicki interfejs
ima mnogo nedostataka. Da i ne pominjemo vasu finansijsku
situaciju. Racun u banci va$eg partnera u minusu je od
sedamsto dolara — kaze, upirudi prstom u mene - i ne verujem
da moze da isplati dve hipoteke koje je podigao na ime rodi-
teljske kuce. A ni vase stanje nije mnogo bolje. Ni troje vasih
zaposlenih, koji mesecima nisu dobili svoju mizernu platu.

Tom me gleda, pretvarajuci se da je sablaznjen, ali obojica
smo znali da ¢e se to dogoditi. Nijedan multimilioner se ne
sastaje s likovima koji dolaze da traze novac od njega a da
ne narudi finansijski izvestaj.

- Siguran sam da mozemo da postignemo sporazum, pod
uslovom da Infiniti bude vlasnik tehnologije — nastavi Majers.

- To se nece dogoditi — kaze Tom. - Ako ne Zelite da
ucestvujete, u redu. Naci ¢emo nekoga ko Zeli.

— Ve¢ ste kucali na sva vrata. Kako cete placati racune
do tada?

Uto se setim jedne epizode iz Sasave druzine koju sam
nekad gledao s Arturom. Zedni Dusko Dugousko se jedva
vuce pustinjom u potrazi za oazom, a Patak Daca se pomalja
iza stene i prodaje ¢ase limunade kao da su od suvog zlata. To je
najprljaviji i najstariji trik na svetu. Pitam se da li nas zbog toga
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u Infinitiju nisu primili ranije. Majers Zeli tu tehnologiju, Zeli je
iz dna duse, i nadletao nas je u krugovima, ¢ekajuci da dospemo
u kriti¢nu situaciju da ne bismo mogli da pregovaramo.

— Lisa je skoro gotova — kaze Tom. — Pokaza¢emo je dru-
gom investitoru.

- Ne, nije. Imala je pun pogodak s proizvodom na kome
je napisano koji je model, delimi¢an pogodak s bombonama
i promasaj sa $ibicama. Treba¢e vam mnogo vise od deset
miliona dolara da biste napravili bazu podataka slika i izu-
zetno mnogo teraflopsa* snage da biste postigli da Lisa uci. Ja
mogu da vam ponudim sve to. Spreman sam da kupim vasu
tehnologiju i da vas uklju¢im u tim sa $estocifrenom platom,
zdravstvenim osiguranjem za vas i najblizu porodicu - kaze,
gledajuci me krajickom oka.

To pominjanje Artura, makar i u naznakama, vise je nego
$to mogu da podnesem, i ustanem.

- Gospodine Majerse — kazem, pokusavajuci da zvucim
odlu¢no. - Sest godina ukucavam pet miliona redova Lisinog
koda. Da li mislite da ¢e vasi inzenjeri biti u stanju da otkriju
kako sam to izveo? E pa, sre¢no vam bilo, jer bih radije radio
u Mekdonaldsu nego $to bih vam prodao svoje ideje za platu
i za osiguranje radi odlaska kod zubara.

Kad sam zavrsio, glas mi podrhtava do te mere da se jedva
razume jedan od svaka tri sloga, ali naslu¢ujem da je Majers shvatio
poruku, posto je ustao i izleteo iz sale za sastanke besan kao ris.

Tom me potapSe po ramenu.

— Cestitam, Sajmone - kaze. — Upravo si nas unistio.

* FLOPS je skracenica od engleskog izraza Floating Point Operati-
ons Per Second, tj. broj operacija sa pokretnim zarezom u sekundi
i koristi se kao jedinica za merenje racunarske snage. Teraflops
ima vrednost od 10" flopsa. (Prim. prev.)
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Palica za hoke;

Tom i ja se vozimo natrag u neprijatnoj ti$ini. Primecujem
kako ogorcenje i osuje¢enost na mahove izbijaju iz njega u
talasima. Zahvalan sam $to se prazni na menjacu starog forda
fijeste umesto da meni zavrne $iju.

- Slusaj, Tome...

Kao i uvek, pre nego $to napadne, saceka da ja po¢nem
da se izvinjavam. Tako je otkako smo se upoznali, pre osam
godina, kad smo obojica bili na poslednjoj godini fakulteta.
Meni su tek bili umrli roditelji i pokusavao sam da zaradim
dodatni novac popravkom kompjutera da bih Arturu obe-
zbedio sve $to treba. Tom se prema svom laptopu ponasao
u dlaku isto kao prema fordu fijesti - ovom istom - tako
da mu je bila potrebna sva pomo¢ koju sam mogao da mu
pruzim. Kad sam zavrsio s popravkom, rekao je da nema
novca da mi plati, ali da ¢e me Castiti pivom. Posle Sest tura,
sprijateljili smo se. Tom je voleo da pric¢a bez kraja i konca, a
ja da neko ispuni ti$inu koja me je svuda pratila kao dodatni
deo mog tela. Mada sad na to gledam drugacije, mozda.
Tom je sve §to ja nisam: bujica besciljne energije, reklama
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bez proizvoda. Pronasavsi mene, pronasao je kuda ¢e da ide
i §ta ¢e da prodaje, a ja sam mu to oduzeo.

— Ne, slusaj ti mene - kaze i skrene desno okrecuci volan
tako snazno da se zateturam. - Mogao sam da odem u neku
vaznu advokatsku kancelariju, umesto §to sam tu i tamo
prihvatao usrane poslove, i nisam nigde mogao da se stvarno
zaposlim posto sam morao da organizujem ovo preduzece,
vodim tvoje racune, razgovaram s investitorima. U redu,
mozda ne u neku zbilja ¢uvenu kancelariju, ali mogao sam
da postanem deo neke nizerazredne. Sad bih imao dobru
platu i kola mlada od dvadeset godina. Pre cetrdesete bih
postao partner. Ali ostavio sam sve tako kako jeste tvojom
krivicom, budaletino. Zakleo si mi se da ¢emo postati bogati.

Prede u drugu traku ne dajuéi Zmigavac i ne skida prst
sa sirene dok preti¢e automobil koji ne ide onako brzo kako
bi on Zeleo, a §to u Tomovom slucaju iznosi bar deset kilo-
metara iznad dozvoljene granice.

- Majmune, vozi svojom stranom! - vikne u retrovizor.
- Nisam previse trazio. Zadovoljio bih se da smo izvukli bar
nadoknadu za vreme koje smo ovome posvetili, a Majers
nam je bio poslednja $ansa. Sad nemamo nista, u dugovi-
ma smo do grla. Jesi li razmisljao $ta ¢e biti s Arturom za
nekoliko nedelja, kad ljudi iz doma prestanu da misle da je
¢ek u posti?

Ne ljutim se na Toma §to prica o Arturu, zato $to je Tom
¢lan porodice, zato $to je u pravu i zato $to me je strah da
¢emo udariti u zadtitnu ogradu po izlasku s kruznog puta
ako se namrgodim.

— Infiniti nam je pruzao izlaz, Sajmone. Nije bio savrsen,
naravno da nije, ali bio je to dobar izlaz. A ti si ga upropastio.

Fijestin zadnji blatobran prode manje od tri centime-
tra od drugih kola. Motor se pobuni kao da ¢e svakog ¢asa
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eksplodirati, a ja se uhvatim za sediste pitajuci se ho¢emo
li stici zivi.

Kad naposletku ukoci dva ¢oska od moje kuce, odahnem
izlazedi iz kola, ali Tom me jo$ jednom natera da osetim
knedlu u grlu, ovog puta zbog neceg drugog.

- Znas li Sta mi zapravo ide na Zzivce, Sajmone? — pita,
naginjuci se ka prozor¢i¢u kod suvozackog sedista. — To $to ti
nikad nista ne govoris. Uvek si ¢utljiv, u svom svetu, ¢ekajuci
da drugi umesto tebe izvade kestenje iz vatre, da doznaju kakve
misli ti se motaju po glavi. Dugo te podsticem da ispoljis sve §to
drzi$ unutra, da se usudi$ da saspes svima u lice koliko mnogo
vredis. A kad dode dan da to prvi put ucinis, ti sve pokvaris.

Odlazi uz skripu guma, ostavljajuci crn otisak na asfaltu
i na mojoj savesti. Moj postupak nije bio fer prema Tomu,
ali suprotno ne bi bilo fer prema Lisi. Voleo bih da mu to
objasnim, da pokusam da sredim stvari s njim, ali ford fijesta
je sad samo tacka na kraju ulice.

Nebo je poprimilo prljavopepeljastu boju $kriljca, u tonu
s mojim mislima, a uli¢ne svetiljke oZive kad skrenem put
svoje kuce, u slepoj ulici na kraju cetvrti. Ovde Zivim celog
zZivota, iako sad to viSe nije naselje viSe srednje klase kao
kad je zapalo za oko mojoj majci, trudnoj sa mnom. Kriza je
mnoge navela da prodaju kuce i odsele se iz Cikaga u Indija-
nu ili u Misuri, gde su nekretnine jeftinije. Cena kvadratnog
metra drasti¢no je pala, i mnoge kuce su prazne, s prozorima
pri¢vrs¢enim ekserima u uzaludnom pokusaju da mladarija
ne upada unutra da pije, da se uradi i da se vata.

Vidim izdaleka nekolicinu kako igraju hokej u prosirenju
izmedu moje i poprecne ulice. Ne bih obratio paznju na
njih da nije jedne prilike $to kora¢a veoma pravo, kratkim i
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zurnim korakom, i staje usred grupe. Jedan klinac, idiot visi i
krupniji od ostalih, u crnoj majici s printom lobanje, upravo
u tom trenutku dize palicu da gada u gol napravljen od dva
ranca. Nalece na pridoslicu i samo $to ne padne na zemlju.

— Jesili ti neki debil, ili $ta? — upita Lobanja, odgurujuci ga.

— Jeste, ortak, zar ne vidi$? - kaze drugi, smejuci se.

Okruze ga. Pipaju ga, drmusaju, smeju se njegovim tam-
nim, iskoSenim ocima, licu okruglom kao mesec, kratkim
prstima. On se preplaseno obazire oko sebe. Zeli da prestanu.

To je Artur.

- Sta ti je, debilu? — upita Lobanja, hvatajuéi ga za ruku.
— Odlepis kad vidis ovoliko pametnih ljudi, zar ne?

- Ukenjao se u pantalone, garant — kaze drugi momak.

- Je li to ta¢no, debilu?

Artur ne odgovara, samo gleda u zemlju, ni$ta ne shva-
tajudi.

- Proveri¢emo - kaze Lobanja i grabi ga rukom za kais.
- Da vidimo koje su boje debilove gace.

Artur ispusta jecaj protivljenja, ne¢ujan za mene, koji
krupnim koracima stupam ulicom, hitaju¢i da mu pomog-
nem, psujuci sebe $to sam tako spor i tezak. Ionako nema
potrebe da ga ¢ujem. Slusam ga godinama. To je priguseno,
duboko, dirljivo cviljenje. Poziv u pomo¢ bespomoc¢nog i
nevinog stvorenja, nekoga ko ne shvata zasto je napadnut
posto u njegovom srcu postoji samo dobrota. Povrediti takvo
bi¢e nedopustivo je okrutno.

Upadnem u sredinu kruga, razmicu¢i klince u stranu.
Ne moram ni da upotrebim ruke, dva pedlja sam visi od
njih. Njihov voda Lobanja ve¢ je nesto drugo. Zacelo ide u
poslednji razred srednje $kole, visok je metar i osamdeset i
plecat. Jedan od onih siledzija koji se veoma brzo razvio, jed-
nog dana otkrio da mu se svida da ga se drugi boje i okruzio
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se svitom ulizica slabijih od sebe. Vidim ih za dve sekunde
koliko mi treba da stignem do njega: decko koji mu radi
domace zadatke, decko koji se smeje njegovim dosetkama,
decko koji tezi da postane voda, ali se zadovoljava time da
bude snagator. Kad si gubitnik kao ja, nauci$ da prepoznas
neprijatelje, da ih izbegnes. Ali sad maltretiraju Artura.

Uhvatim Lobanju za rame, ne daju¢i mu vremena da rea-
guje. Otmem mu palicu iz ruku. Upinje se da ponovo dode
do nje, da me zbaci sa sebe. Krupan je i snazan. Ali ja sam
krupniji i snazniji.

Bacim ga na tlo, na leda. Pokusa da stane na noge, medu-
tim, ja uhvatim palicu za rucku oblozenu plastikom, ranije
belu a sad sivkastu od znoja i prljavstine, i prislonim lopaticu
na njegovu bradu.

- Trizomija dvadeset prvog para. Od toga boluje Artur. Nje-
govi geni imaju jo$ jedan hromozom. On to nije izabrao, kao
$to ti nisi izabrao da ti kosa bude plava. Ponovi, ho¢u da budem
siguran da ¢e§ dobro nauciti. Trizomija dvadeset prvog para.

Lobanja me gleda iskolacenim oc¢ima. Nije naviknut da
gubi. Prinosi ruku licu, pokusavajuci da skloni kraj palice s
brade. Ja pritisnem jos vise.

— Jesi li poludeo, covece? To boli!

Ne mogu da podnesem nijedan politicki korektan naziv
koji ljudi daju tom oboljenju: Daunov sindrom. Umna zao-
stalost. Posebnost. A ako vam padne na pamet da izgovorite
naglas neku od uobicajenih uvreda - debil, mongoloid, imbe-
cil - najverovatnije ¢u vam razbiti tintaru. Nisam nasilan, ali
niko ne sme da vreda mog brata.

Nikad.

- Ne znam da li sam poludeo - odgovorim, pritiskajuci
malo jace palicu o njegova usta. — Mozda jesam. Zasad sam
na ivici da ti polomim zube ako ne poslusas.
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Lobanja se osvrée oko sebe. Svi drugari ga posmatraju
i nije voljan da izgubi status alfa muzjaka. Pokusava da se
iskobelja puzeci natrag, u polozaju nedostojnom vode, ali ja
nagazim na ivicu njegovih reperskih pantalona i on padne
na zadnjicu, gule¢i laktove.

- U pizdu materinu!

Opet mu stavim palicu na usta, tako da mu ostra ivica
pritisne donju usnu uz desni.

- Trizomija dvadeset prvog para. Od toga boluje Artur.
Ponovi.

- Trizomija dvadeset prvog para! Trizomija dvadeset
prvog para! Eto ti! Jesi zadovoljan?!

Uzmem palicu za hokej s obe ruke - debelu palicu, od
dobre hrastovine - i polomim je o desno koleno uz muklo,
silovito krckanje. Strahovito boli, ali istrpim. Vredi truda da
bi se videla njihova prestravljena lica. Ti klinci su prakti¢no
dosli na ovaj svet s jednom takvom palicom ispod miske, i
znaju da je potrebna ogromna snaga da bi je ¢ovek slomio.

- Sad jesam - kazem, bacajuci ostatke palice iznad Loba-
nje. — Gubite se odavde.

Klinci prekinu krug oko nas i beze u stampedu. Lobanja
je poslednji, i kad se nade na bezbednom rastojanju, okrene
se i dovikne mi:

- Kad te uhvatim, ubicu te, kretenu!

Ne obra¢am paznju na njega, okrecem se prema Arturu i
pruzam ruke ka njemu. Isprva se malo usteze, i dalje premire od
straha. Gleda me, levom rukom povlaci desni rukav, korakne
ulevo, pa udesno. Ne pozurujem ga, ne pravim nikakav nagao
pokret kojim bih ga jos vi$e uplasio. Najzad popusti i dode po
utehu, zagrli me, zagnjuri mi glavu u grudi i brizne u plac.

- Gurnuli su me, Sajmone.

- Znam, Arture.



4
gpageti

Artur se rodio Cetiri godine pre mene, §to znaci da se moze
nadati da ¢e poziveti jo§ sedamnaest, u najboljem sluca-
ju dvadeset godina. Vrlo retko osobe s trizomijom dvade-
set prvog para predu pedesetu, pogotovo ako imaju sréanih
problema kakve ima Artur. Sve je kod njega komplikovano,
drugacije. Svaki organ u njegovom telu izlozen je opasnosti
zbog Arturove genetske jedinstvenosti. Jednom, kad su misli-
li da spavamo, ¢uo sam tatu da govori da je sve nedostatke u
njegovom organizmu prouzrokovala Priroda, u pokusaju da
$to pre ispravi Bozju gresku. Majka nije odgovorila, samo se
zacuo nezadovoljan mrmor, bezopasan, zanemarljiv.

Artur i ja smo sedeli na zadnjem sedistu auta, ne secam se
odakle smo se vracali, i poZeleo sam da viknem, da kazem da
Artur nije greska, ali bio sam samo uplaseni maliSan a Artur je
spavao i o¢utao sam, pretvorio sam te re¢i u dugacko i otrov-
no trnje, i pustio da ostanu unutra. Mislim da sam tog dana
zamrzeo oca, da je tada pocelo da se sprema ono $to je usledilo.
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— Zasto nisi u domu, Arture? — pitam dok kre¢emo ka kuci.

Kolfild, dom za osobe s posebnim potrebama, udaljen
je svega Cetiri bloka kuca odavde, zbog toga je moja majka
odabrala ovo naselje. Jo§ pre mog rodenja, na$ zivot se vrteo
oko Artura. Ja ne mogu da se zalim. Imaju¢i u vidu da su
se izlozili riziku da se rodim s trizomijom, ¢udo je $to su se
usudili da me dobiju. Cudo, luda smelost ili uzasno sebi¢an
¢in. Jo$ nisam doneo odluku o tome.

- Danas je bio karfiol.

Napravim prenaglasen pokret kao da povracam i Artur
ispusta salve smeha, kratke i brze, kakvi su mu i koraci kad
hoda, a ja se takode smejem, iako sam tuzan, zabrinut, a
frizider je prazan. Zelim da mu kazem da ne razumem zasto
kog vraga ne ostane na veceri tamo gde je hrana zdrava,
odgovarajuca i placena do vikenda, umesto $to dolazi kuci
kad se pretpostavlja da ¢u ja biti tamo samo da bih lizao
rane i sazaljevao sebe, i pustio neku epizodu Izgubljenih ili
Kuce od karata, pa sipao drvlje i kamenje na scenariste na
nekom blogu da bih se ose¢ao vise vrednim, i da bih posle
jos malo sazaljevao sebe dok ne zaspim, i zato $to on svojim
prisustvom sve kvari, po$to moram da mu spremim veceru
i glumim lepo raspolozenje i da igram s njim uno i pokusam
da ga dobijem posto se ljuti na mene ako izgubim, a to je
dozlaboga tesko jer je mnogo bolji od mene, a sve moje misli
su usmerene na to kako sam zasrao na sastanku, kako sam
razocarao Toma, i kako da poboljSam Lisinu varijablu za
prepoznavanje svetlosnog okruzenja u skladu s vremenom,
da se ne bi dogodilo kao sa $§ibicama, i da ¢e nam sutra isklju-
¢iti vodu ako ne platim posto smo dobili i tre¢cu opomenu.

Zelim da mu kazem sve to, ali izgovorim samo:

- Napravicu ti $pagete.

Opet se smeje.
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- Ja ¢u napraviti sos od paradajza i izrendacu sir.

Zbog osmeha koji mi je uputio, na neko vreme zabora-
vljam nevolje. Njegov sos od paradajza je da polizes prste.

Posto je Arturov stepen mentalne zaostalosti relativno
mali s obzirom na njegovu bolest, on u domu ima slobodu
da ulazi i izlazi kad hoce. Iako bi trebalo da tamo spava i
jede, pustaju mu na volju u prili¢noj meri, ponekad i kad ne
najavi da ¢e izbivati, kao danas. Ne mogu da se zalim, imajuci
u vidu da su veoma strpljivi u vezi s placanjem racuna i da
su od velike koristi mom bratu. On tamo svakodnevno radi
psihomotorne vezbe koje poboljsavaju koordinaciju pokreta
i misi¢nu ravnotezu, uci da obavlja jednostavne zadatke i da
$to vise $iri svoje sposobnosti. Pre dve godine su ga naucili
da rukuje busilicom i odlucio je da renovira dnevnu sobu. Ja
sam bio u podrumu, programirao, i sa sludalicama na usima
veoma glasno slusao muziku, $to je jedini nacin da se kon-
centri$em i ne razmisljam. Kad sam otkrio $ta radi, Artur je
vec bio postavio sedamnaest kuka u nizu na glavnom zidu.
Savrseno poravnatih, na tacnom rastojanju od dva palca
izmedu svake dve i metar i po od poda.

— Za kapute - izjavio je, s osmehom od uva do uva.

Nemamo toliko kaputa, a Arturu hvala za kuke, posto sad
vi$e nema mnogo toga sem njih u dnevnoj sobi, u $ta se uve-
rim udavsi u kuc¢u. Kad otvorim vrata, odmaknem nogom
nekoliko koverata ubacenih u postansko sanduce s upadljivo
crvenim slovima - OPOMENA PRED ISKLJUCENJE, PLA-
TITI ODMAH - i gomilu ¢asopisa, pa pravim inventar.

¢ Odvratna lampa s abazurom boje sleza za koju niko na
Ibeju nije hteo da licitira.

+ Naramak ¢asopisa iz osamdesetih godina koji sluze kao
pomocni stocié.
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« Tri gajbice koje sam pronasao pored Volmartovog kon-
tejnera za reciklazu - u njima su bile jabuke - i
o prili¢no paudine.

Artur se ne ¢udi previSe Sto stvari nedostaju. Njegova soba
je netaknuta, a tamo gde ja u ostatku kuce vidim praznine, on
sad vidi nova mesta gde moze da stavi svoj lego voz. Kad god
se komad namestaja pretvori u novac za placanje OPOMENE
PRED ISKLJUCENJE, on ode do poslednjeg mesta gde je
ostavio voz, rasklopi ga i jos jednom sklopi — ne gledajuci
uputstva — na toj novoj tacki gde je parket sacuvao prvobitnu
boju i miriSe neznatno drugacije, na prasinu i na odsustvo.

Poslednje mesto gde je sklopio voz jeste kau¢, nestao pre
dve nedelje, i prolazimo - ja iznad tog prostora, samo jed-
nim korakom, on zaobilazec¢i ga — pored njega na putu za
kuhinju. Izvucem veliki lonac, umesto njega manji kad vidim
da je jedino preostalo pakovanje $pageta prepolovljeno, i
prasnem u smeh kad ga stavim ispod slavine i otkrijem da
su nam iskljucili vodu.

- Poslednji dan je bio sutra, vi gramzivi kurvini sinovi!
- urlam na odgovorna lica u kompaniji, koja me zasigur-
no slusaju.

- Kazao je kurvini - govori Artur, s rendetom za sir u ruci.

Preturam po dzepovima i po kuhinjskoj fioci - gde bih
se zakleo da su negde stajale dve kovanice od po dvadeset
i pet centi - i sakupim poslednjih 8,99 dolara, dovoljno za
picu napolitanu Kod DZoa, bez priloga, bez napojnice za
raznosaca.

- Vise nije vece $pageta, sad je vece pice, Arture.

- Mogu li da pojedem tvoje okrajke?



