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Andrei i Kristini





Voleo bih da sam zakopao nešto dragoceno na svakom 
mestu gde sam bio srećan, pa da, kad ostarim i budem 
ružan i nesrećan, mogu da se vratim i iskopam to kako 
bih se sećao svega.

Ivlin Vo, Povratak u Brajdshed





Prolog

Dan dodele diploma

Niko drugi nego baš tvoja mama da slika savršenu foto-
grafiju na kojoj ste ti i tvoje dve najbolje drugarice na 

dan diplomiranja na koledžu Amherst u Masačusetsu. Mama 
ti se uopšte ne snalazi s foto-aparatom i mrzi kada joj neko 
traži da ga slika, ali uspeva da sprovede poslednju majčinsku 
čaroliju pre nego što te odraslo doba zauvek odnese. Ona se 
probije kad čitava munjevita stihija bliceva to ne uspe. Neve-
rovatno, ali to nije samo jedan od hiljadu snimaka koje rodi-
telji zahtevaju, ne onaj dok ideš ka bini, ne onaj na kojem 
ste vi, sve tri – onako mlade, svet je pred vama, odežde vam 
se dižu na blagom novoengleskom vetriću, zeleni hrastovi 
Amhersta propinju se ka suncu, držite lažne diplome podig-
nute iznad glave – koji su svuda neizbežni na ceremonijama. 
Nema nijednog takvog. Ne ni onog s tvojim roditeljima niti 
onog s malim rođakama tvoje drugarice Konstans, u slat-
kim letnjim haljinama. Ne ni snimak dodele diplome, ne ni 
namešteno rukovanje s dekanom fakulteta, ne ni poslednji 
trenutak kad svi pobacaju svoje glupe kape uvis preteći da 
oslepe ljude tim četvrtastim frizbijima.
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U pitanju je nešto istovremeno nebitno i bitno. Slikane 
iz profila, sve tri sedite na stolicama na rasklapanje, lica su 
vam blago podignuta kako biste čule govornika, jedva pri-
metno žmirite zbog sunca. Ljudi se obično pretvaraju da ne 
primećuju fotografa koji samo što ih ne slika, ali ovog puta 
je stvarno. Tvoja majka je uhvatila kadar poput nindže, još 
ti nije jasno kako, ali napred je Konstans. Plave kose i puna 
nade, s tako toplim izrazom lica, tako nevinim, da ti se ste-
gne grlo svaki put kad je pogledaš. Zatim Ejmi, tamnokosa 
i zamišljena, ali uvek u centru svega, zabave, šale, glasnog 
razgovora i divlje energije, svakog „zajebi“ i svakog „odjebi“ 
i s divnom, neiscrpnom srdačnošću u pogledu. Da, i ona 
gleda nagore.

A onda ti. Gledaš tu devojku, svoj lik, desetinama, stotina-
ma puta, da vidiš šta to obitava u tom licu. Ko je ta devojka, 
ta studentkinja ekonomije, ta dvostruka letnja stažistkinja, 
devojka koju krajem leta čeka odličan i unosan posao inve-
sticionog bankara? Jedva da je prepoznaješ; promenila se za 
te četiri godine, postala promišljenija, možda mudrija, od 
devojke se pretvorila u ženu. Istovremeno ti je nepodnošljivo 
da je posmatraš jer primećuješ njenu ranjivost, nesigurnosti 
i borbu. Ti si treća u tom nizu od tri drugarice, ona koja 
završava stvari, ona koja je pomalo opsednuta kontrolom, 
ona koju uvek šalju da usmeri Ejmi tamo kuda ova treba da 
bude saterana, da spusti Konstans na zemlju kad ova krene 
u uzlete za lepotom. Boja tvoje kose je negde između Kon-
stansine plave i Ejmine mrke, krajnji sastojak kombinacije 
koju činite vas tri. Ti si kičma njihovog skeleta, gravitacija 
njihovom letu.

Jedan trenutak za četiri godine. Sve je ovekovečeno. Za 
samo nekoliko nedelja, sve ćete biti u Evropi, na velikom 
obilasku, kako se to nekad zvalo; putovaćeš i praviti haos 
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širom starih zemalja, ali zasad, u ovom trenutku, na rubu 
si svega. A tvoja majka je to primetila i uhvatila, pa se čak 
i na prvi pogled vidi da su vaša tri srca povezana i da u 
sumanutom svetu svaka od vas ima dve stvari – dve čiste i 
neograničene stvari – na koje može da računa danas i svakog 
narednog dana.

To je poslednji veličanstveni trenutak pre nego što on 
zakorači u tvoj život, ali ti to ne znaš, ne možeš znati. Kasnije 
ćeš ipak pokušati da zamisliš gde je on bio baš u tom tre-
nutku, kada se okrenuo i pošao prema tebi i ti pošla prema 
njemu, i kako svet oko jednog i drugog to uopšte nije pri-
metio. Život vam više neće biti isti, ali to je bilo samo čeka-
nje, nešto na dugačkom štapu, samo sudbina, mogućnost i 
neizbežnost. Džek, tvoj Džek, tvoja najveća ljubav.





Prvi deo





Amsterdam





Prvo poglavlje

Evo šta je bitno: ništa se nadalje ne bi dogodilo da voz za 
Amsterdam nije bio pretrpan. Bila je odvratna gužva i 

svi su pohlepno grabili prostor, svi besni što je voz prepun 
i zakrčen, stoga sam, čim sam našla sedište, spustila glavu i 
trudila se da je ne dižem. Čitala sam Sunce se ponovo rađa, 
što je opšte mesto, naravno – nedavno diplomirana student-
kinja čita Hemingveja na svom prvom putovanju po Evro-
pi s dvema drugaricama – ali nije me bilo briga. Ranije sam 
već naterala Konstans i Ejmi da piju kafu i konjak u kafeu 
De mago a ja sam se šetala Levom obalom u Parizu i sedela 
sama s golubovima u Luksemburškom parku. Nisam želela 
da odem iz Pariza. Nisam želela da napustim njegove široke 
bulevare, muškarce što se boćaju u parku Tiljerije, kafee, oštre 
gutljaje jake kafe, smešne sirene na skuterima, slike i muze-
je i izdašne palačinke. Nisam želela da napustim rana jutra, 
kad zaposleni u kafeima čiste kaldrmu i peru svoj deo ulice 
crnim crevima i srmastom vodom, pa ni večeri, kad nekad 
zamiriše dim ili kestenje, a starci sede na tronošcima i u Senu 
zabacuju dugačke štapove sa crvima kao mamcem. Nisam 
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želela da napustim prodavce knjiga duž reke, s memljivim 
tezgama na koje su naslagane stare, požutele knjige, ni slika-
re pejzaža koji dolaze i na razastrtom platnu šire svoje uljane 
boje trudeći se da uhvate ono što se nikad ne može uhvati-
ti, već se samo može nagovestiti, preobraženo u senku onog 
što grad ima. Nisam želela da napustim englesku knjižaru 
Šekspir i družina, dug, dug eho Hemingveja i Ficdžeralda, 
noćnog prskanja u fontani hotela Ric ili škiljavog Džojsa koji 
prežvaće svoju prozu kao miš gladan štampe. Nisam želela da 
napustim ni gargojle, s neobičnim izbuljenim očima što zure 
s katedrala, s Notr Dama i stotina drugih crkava, onih belih 
lica ponekad tajanstveno prošaranih crnim, kao da kamen 
može da zadrži suze pa ih vekovima ispušta.

Kažu kako se Pariz nikada ne napušta; da on vas napusti 
ako reši da ode.

Pokušala sam da ponesem Pariz sa sobom. U Parizu sam 
pročitala Pokretni praznik, Zbogom oružje i Smrt po podne. 
Sve sam ih imala na ajpedu, minijaturnu Hemingvejevu 
pokretnu biblioteku, pa iako sam putovala s Konstans i Ejmi, 
putovala sam i s Hemingvejem.

Dakle, čitala sam. Bilo je kasno. U Evropi sam bila već dve 
i po nedelje. Krenula sam u Amsterdam. Konstans se pored 
mene uspavala – čitala je Živote svetaca i bila na vlastitom 
duhovnom putu, spremna da pročita i vidi sve što može o 
svecima, da vidi svaki kip i predstavu nekog svetitelja, čime 
je hranila svoju posebnu strast i temu svog diplomskog rada, 
hagiografiju – a Ejmi je virila preko sedišta iza mene i pričala 
s nekim Poljakom koji se zvao Viktor. Viktor je smrdeo na 
sardine i nosio vojničku jaknu, ali me je Ejmi uporno buškala 
laktom kad bi on rekao nešto što je ona smatrala slatkim i 
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glas bi joj postao raspevano koketan, što je značilo da baca 
laso na momka i vezuje ga. Viktor je bio zgodan i šarmantan, 
s glasom zbog kog je pomalo zvučao kako Drakula, a Ejmi 
je, to se videlo, gajila nade.

Tako su stvari stajale kad se pojavio Džek.

„Možeš li ovo da pridržiš?“, pitao je.
Nisam digla glavu. Nisam shvatila da mene pita.
„Gospođice?“, ponovo mi se obratio.
Onda me je ćušnuo rancem po ramenu.
Podigla sam pogled. Prvi put sam ugledala Džeka.
Pogledi su nam se sreli i nisu se micali.
„Šta?“, pitala sam shvativši kako bi jedno od nas dvoje već 

uveliko trebalo da skrene pogled.
Bio je divan. Bio je zapravo više nego divan. Pre svega, bio 

je visok metar i devedeset i lepo građen. Nosio je maslinasti 
flanelski duks i farmerke, a to kako su one visile na njemu 
učinilo mi se kao najzanimljivija kombinacija koju je neko 
mogao smisliti da obuče. Neko ili nešto mu je davno slomilo 
nos pa se ovaj zacelio u obliku apostrofa. Imao je zdrave zube 
i osmeh koji je počinjao u jamicama časak pre nego što je 
i bio svestan da počinje. Kosa mu je bila crna i kovrdžava, 
ali ne u afro-stilu već u stilu mrtvih pesnika. Primetila sam 
mu i šake; bile su krupne i teške, kao da nije zazirao od rada 
i podsetio me je – sasvim malo, tek malko, zato što zvuči 
smešno da to čak i sebi priznam – na Hjua Džekmena, na 
Vulverina, bokte. Taj momak je izgledao nehajno – nategnu-
ta reč, ali svejedno tačna – kao čovek koji živi iza treptaja što 
ukazuje da je smislio šalu, drži je se, ne shvata je ozbiljno, ali 
očekuje da i ti sarađuješ. Kakva bi to šala mogla biti i kako se 
ona računa u tvom životu nije sasvim jasno, ali od nje su mi 
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se uglovi usana malko izvili u naznaku osmeha. Bilo mi je 
mrsko što je od mene izmamio osmeh, čak i blesak osmeha, 
pa sam se trudila da gledam dole, ali njegove oči mi to nisu 
dale. Zurio je u mene s osmehom odmah iza pogleda, a ja 
nisam mogla da odolim da ne čujem šta će dalje reći.

„Možeš li, molim te, da mi pridržiš ovo dok se ne pop
nem?“, pitao je i opet mi pružio ranac. Zadržao je pogled na 
mojim očima.

„Gde da se popneš?“
„Ovde gore. Na policu za prtljag. Videćeš.“
Spustio je ranac meni u krilo. A ja sam pomislila: Mogao si 

da ga spustiš i između sedišta, Vulverinčiću. Onda sam gledala 
kako razvija vreću za spavanje po prostoru koji je raščistio 
na polici za prtljag naspram mene, i morala sam da se zadi-
vim njegovoj veštini. Morala sam da se zadivim i njegovoj 
zadnjici i leđima u obliku slova V, a kad je pružio ruku da 
uzme ranac, spustila sam pogled zbog stida i griže savesti.

„Hvala“, rekao je.
„Nema problema.“
„Džek“, nastavio je.
„Heder.“
Osmehnuo se. Stavio je ranac na policu, kao jastuk, pa se 

popeo. Učinilo mi se da je prevelik za taj prostor, ali se on 
uglavio i izvadio elastični kanap s kukicama na krajevima i 
zakačio ga za držače kako ne bi ispao kad voz skreće.

Pogledao me je. Opet su nam se pogledi sreli i tako za-
držali.

„Laku noć“, šapnuo je.
„Laku noć“, rekla sam.



Drugo poglavlje

Zvuči blesavo, ali možete mnogo reći o nekome na osno-
vu toga kako izgleda dok spava. Kod mene je to nešto 

kao istraživanje. Ponekad fotografišem usnule ljude a Kon-
stans to naziva mojom serijom noćnih pejzaža. U svakom 
slučaju, posmatrala sam Džeka u kratkim blescima, kao u 
filmu, jer je voz jurio a svetla spolja su povremeno nailazi-
la i osvetljavala mu lice. Prema nečijem izrazu lica možete 
reći je li zabrinut ili nije, je li uplašen ili hrabar, tip klovna 
ili ozbiljna osoba.

Spavao je mirno na leđima, Džek s gustim trepavicama 
– imao je lepe trepavice, trepavice kao gusenice – pa sam 
povremeno videla kako mu se pod kapcima mrdaju oči u 
rem fazi. Malo je razdvojio usne pa sam mu videla zube, a 
ruke je držao prekrštene na grudima. Bio je lep muškarac, a 
ja sam dvaput ustajala da ispravim leđa i krišom ga gledala. 
Pri bleskovima svetla postajao je kao crnobeli film, nešto 
kao kod Felinija.

Još sam ga gledala kad mi je zazvonio telefon. Bila je 
mamasaurus.
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„Gde je trenutno moja pustolovna ćerka?“, pitala je mama 
glasom natopljenim jutarnjom kafom. Zamislila sam je u 
našoj kuhinji u Nju Džerziju, gde pije kafu i iz malog tanjira 
jede doručak bez ugljenih hidrata, dok je odeća spremna za 
taj dan čeka gore na vešalici.

„U vozu za Amsterdam, mama.“
„O, baš uzbudljivo. Otišla si iz Pariza. Kako su devojke?“
„Dobro su, mama. Gde si ti?“
„Kod kuće. Pijem kafu. Tata je otišao na dva dana poslov-

no u Denver. Zamolio me je da te pozovem jer je stigla za 
tebe tona pisama od Američke banke. Izgleda kao da je nešto 
iz kadrovskog – znaš, osiguranje, planovi za zdravstvenu 
zaštitu, ali mislim da neki od njih iziskuju tvoju pažnju.“

„Dojadiću im, mama. Već sam pričala telefonom s ljudi-
ma iz kadrovskog.“

„Slušaj, ja sam samo posrednik. Kao što znaš, tata ima svoje 
navike. Voli da je sve pokriveno, a radićeš za njegovog prijatelja.“

„Znam, mama, ali oni me ne bi zaposlili da su mislili da ne 
mogu da obavljam taj posao. Garantovala sam im Amhersto-
vom diplomom, a pored ovog ponuđena su mi još tri mesta. 
Govorim francuski i pomalo japanski, pišem sasvim dobro 
i ostavila sam utisak na razgovoru, kad je i trebalo, pa...“

„Svakako“, prekinula me je mama jer je znala sve to, znala 
sve redom, a ja sam se zadrto branila. „Svakako, dušo. Nisam 
htela ništa drugo da nabacim.“

Duboko sam udahnula. Trudila sam se da budem mirna 
kad ponovo progovorim.

„Znam da ima papirologije, ali imam vremena do sep-
tembra. Reci tati da se ne brine. Sve će biti u redu. Sve držim 
pod kontrolom. Znaš da sam neko ko to radi kako treba. Ne 
treba da se brine. Uostalom, čak sam i pomalo opsednuta 
pojedinostima.“
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„Znam, dušo. Svakako je rastrzan, ništa više. Želi da istra-
žiš Evropu, ali zna i da je taj posao veliki. Investiciono ban-
karstvo, srećo, to je...“

„Kapiram, mama“, rekla sam i zamislila je s onom glavom 
tiranosaurusa reksa kako me polako diže sa zemlje dok ja 
mlataram nogama. Promenila sam temu i pitala za mačka. 
„Kako je Gospodin Zimzeleni?“

„Nisam ga videla od jutros, ali tu je negde. Sav je ukrućen 
i ima kvrge, ali još jede.“

„Poljubi ga u moje ime, važi?“
„Kako bi bilo da ga pomazim u tvoje ime? Srećo, prljav 

je. Baš prljav, a i brine me šta mu je to na koži.“
„Mama, već je petnaest godina u našoj porodici.“
„Misliš da to ne znam? Ko ga je hranio i vodio vete

rinaru?“
„Znam, mama.“
Okrenula sam ajped. Nisam volela da gledam svoj odraz 

lica u staklu dok pričam telefonom. Zar se zaista ljutim na 
majku zbog mačke dok sedim u vozu na putu za Amster-
dam? To mi je bilo pomalo suludo. Srećom, Ejmi me je spasla 
time što je ustala i prošla pored mene. Podizala je obrve da 
mi da znak. Primetila sam da Viktor ide za njom ko zna 
kuda. Poljska samo što nije osvojena.

„Čuj, mama, spremamo se da stanemo u Amsterdamu“, 
slagala sam. „Treba da skupim stvari. Reci tati da ću se baciti 
na papirologiju onog trena kad stignem kući. Obećavam. 
Reci mu da se ne brine. Razmenila sam mejlove s ljudima iz 
kancelarije i potpuno sam spremna da počnem u septembru. 
Sve je u redu. Izgleda da se zaista raduju što im dolazim a 
drago im je i što sam pošla na ovaj put. Seti se da su me 
podržali jer znaju da ću zaleći na posao čim počnem.“
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„U redu, dušo. Ti si glavna. Čuvaj se, važi? Obećavaš? 
Volim te. Poljubi i zagrli devojke.“

„Dobro, mama, hoću. Volim te.“
Veza je prekinuta. Mamasaurus se odgegala u doba jure 

praveći udubljenja u čvrstoj steni po kojoj je hodala. Zažmu-
rila sam i pokušala da spavam.


