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Voleo bih da sam zakopao nesto dragoceno na svakom
mestu gde sam bio srecan, pa da, kad ostarim i budem
ruzan i nesre¢an, mogu da se vratim i iskopam to kako
bih se secao svega.

Ivlin Vo, Povratak u Brajdshed






Prolog
Dan dodele diploma

iko drugi nego bas tvoja mama da slika savr§enu foto-
Ngraﬁju na kojoj ste ti i tvoje dve najbolje drugarice na
dan diplomiranja na koledzu Amherst u Masacusetsu. Mama
ti se uopste ne snalazi s foto-aparatom i mrzi kada joj neko
trazi da ga slika, ali uspeva da sprovede poslednju majc¢insku
¢aroliju pre nego $to te odraslo doba zauvek odnese. Ona se
probije kad ¢itava munjevita stihija bliceva to ne uspe. Neve-
rovatno, ali to nije samo jedan od hiljadu snimaka koje rodi-
telji zahtevaju, ne onaj dok ide$ ka bini, ne onaj na kojem
ste vi, sve tri — onako mlade, svet je pred vama, odezde vam
se dizu na blagom novoengleskom vetri¢u, zeleni hrastovi
Ambhersta propinju se ka suncu, drzite lazne diplome podig-
nute iznad glave - koji su svuda neizbezni na ceremonijama.
Nema nijednog takvog. Ne ni onog s tvojim roditeljima niti
onog s malim rodakama tvoje drugarice Konstans, u slat-
kim letnjim haljinama. Ne ni snimak dodele diplome, ne ni
namesteno rukovanje s dekanom fakulteta, ne ni poslednji
trenutak kad svi pobacaju svoje glupe kape uvis preteci da
oslepe ljude tim cetvrtastim frizbijima.
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U pitanju je nesto istovremeno nebitno i bitno. Slikane
iz profila, sve tri sedite na stolicama na rasklapanje, lica su
vam blago podignuta kako biste ¢ule govornika, jedva pri-
metno Zmirite zbog sunca. Ljudi se obi¢no pretvaraju da ne
primecuju fotografa koji samo $to ih ne slika, ali ovog puta
je stvarno. Tvoja majka je uhvatila kadar poput nindze, jo$
ti nije jasno kako, ali napred je Konstans. Plave kose i puna
nade, s tako toplim izrazom lica, tako nevinim, da ti se ste-
gne grlo svaki put kad je pogledas. Zatim Ejmi, tamnokosa
i zamigljena, ali uvek u centru svega, zabave, Sale, glasnog
razgovora i divlje energije, svakog ,,zajebi“ i svakog ,,odjebi*
i s divnom, neiscrpnom srda¢nos¢u u pogledu. Da, i ona
gleda nagore.

A onda ti. Gledas tu devojku, svoj lik, desetinama, stotina-
ma puta, da vidi$ $ta to obitava u tom licu. Ko je ta devojka,
ta studentkinja ekonomije, ta dvostruka letnja stazistkinja,
devojka koju krajem leta ¢eka odli¢an i unosan posao inve-
sticionog bankara? Jedva da je prepoznajes; promenila se za
te Cetiri godine, postala promisljenija, mozda mudrija, od
devojke se pretvorila u Zenu. Istovremeno ti je nepodnosljivo
da je posmatra$ jer primecuje$ njenu ranjivost, nesigurnosti
i borbu. Ti si tre¢a u tom nizu od tri drugarice, ona koja
zavr$ava stvari, ona koja je pomalo opsednuta kontrolom,
ona koju uvek salju da usmeri Ejmi tamo kuda ova treba da
bude saterana, da spusti Konstans na zemlju kad ova krene
u uzlete za lepotom. Boja tvoje kose je negde izmedu Kon-
stansine plave i Ejmine mrke, krajnji sastojak kombinacije
koju ¢inite vas tri. Ti si ki¢ma njihovog skeleta, gravitacija
njihovom letu.

Jedan trenutak za Cetiri godine. Sve je ovekoveceno. Za
samo nekoliko nedelja, sve ¢ete biti u Evropi, na velikom
obilasku, kako se to nekad zvalo; putovaces i praviti haos
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$irom starih zemalja, ali zasad, u ovom trenutku, na rubu
si svega. A tvoja majka je to primetila i uhvatila, pa se ¢ak
i na prvi pogled vidi da su vasa tri srca povezana i da u
sumanutom svetu svaka od vas ima dve stvari — dve ciste i
neogranicene stvari — na koje moze da ra¢una danas i svakog
narednog dana.

To je poslednji veli¢anstveni trenutak pre nego $to on
zakoraci u tvoj Zivot, ali ti to ne zna$, ne mozes znati. Kasnije
¢e$ ipak pokusati da zamislis gde je on bio bas u tom tre-
nutku, kada se okrenuo i posao prema tebi i ti posla prema
njemu, i kako svet oko jednog i drugog to uopste nije pri-
metio. Zivot vam viSe nece biti isti, ali to je bilo samo ¢eka-
nje, nesto na dugackom $tapu, samo sudbina, mogucnost i
neizbeznost. Dzek, tvoj Dzek, tvoja najveca ljubav.






PRVI DEO






Amsterdam






Prvo poglavlje

vo §ta je bitno: nista se nadalje ne bi dogodilo da voz za

Amsterdam nije bio pretrpan. Bila je odvratna guzva i
svi su pohlepno grabili prostor, svi besni sto je voz prepun
i zakrcen, stoga sam, ¢im sam nasla sediste, spustila glavu i
trudila se da je ne dizem. Citala sam Sunce se ponovo rada,
$to je op$te mesto, naravno — nedavno diplomirana student-
kinja ¢ita Hemingveja na svom prvom putovanju po Evro-
pi s dvema drugaricama - ali nije me bilo briga. Ranije sam
vec naterala Konstans i Ejmi da piju kafu i konjak u kafeu
De mago a ja sam se Setala Levom obalom u Parizu i sedela
sama s golubovima u Luksemburskom parku. Nisam Zelela
da odem iz Pariza. Nisam Zelela da napustim njegove Siroke
bulevare, muskarce $to se bocaju u parku Tiljerije, kafee, ostre
gutljaje jake kafe, sme$ne sirene na skuterima, slike i muze-
jeiizdasne palacinke. Nisam Zelela da napustim rana jutra,
kad zaposleni u kafeima ¢iste kaldrmu i peru svoj deo ulice
crnim crevima i srmastom vodom, pa ni veceri, kad nekad
zamiri$e dim ili kestenje, a starci sede na tronoScima i u Senu
zabacuju dugacke Stapove sa crvima kao mamcem. Nisam
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zelela da napustim prodavce knjiga duz reke, s memljivim
tezgama na koje su naslagane stare, pozutele knjige, ni slika-
re pejzaza koji dolaze i na razastrtom platnu Sire svoje uljane
boje trudeci se da uhvate ono $to se nikad ne moze uhvati-
ti, ve¢ se samo moze nagovestiti, preobrazeno u senku onog
$to grad ima. Nisam Zelela da napustim englesku knjizaru
Sekspir i druzina, dug, dug eho Hemingveja i FicdZeralda,
noc¢nog prskanja u fontani hotela Ric ili $kiljavog DZojsa koji
prezvace svoju prozu kao mig gladan $tampe. Nisam Zelela da
napustim ni gargojle, s neobi¢nim izbuljenim ocima $to zure
s katedrala, s Notr Dama i stotina drugih crkava, onih belih
lica ponekad tajanstveno pro$aranih crnim, kao da kamen
moze da zadrzi suze pa ih vekovima ispusta.

Kazu kako se Pariz nikada ne napusta; da on vas napusti
ako resi da ode.

Pokusala sam da ponesem Pariz sa sobom. U Parizu sam
procitala Pokretni praznik, Zbogom oruZje i Smrt po podne.
Sve sam ih imala na ajpedu, minijaturnu Hemingvejevu
pokretnu biblioteku, pa iako sam putovala s Konstans i Ejmi,
putovala sam i s Hemingvejem.

Dakle, ¢itala sam. Bilo je kasno. U Evropi sam bila ve¢ dve
i po nedelje. Krenula sam u Amsterdam. Konstans se pored
mene uspavala - Citala je Zivote svetaca i bila na vlastitom
duhovnom putu, spremna da procita i vidi sve §to moze o
svecima, da vidi svaki kip i predstavu nekog svetitelja, ¢ime
je hranila svoju posebnu strast i temu svog diplomskog rada,
hagiografiju - a Ejmi je virila preko sedi$ta iza mene i pricala
s nekim Poljakom koji se zvao Viktor. Viktor je smrdeo na
sardine i nosio vojnicku jaknu, ali me je Ejmi uporno buskala
laktom kad bi on rekao nesto $to je ona smatrala slatkim i
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glas bi joj postao raspevano koketan, $to je znacilo da baca
laso na momka i vezuje ga. Viktor je bio zgodan i §armantan,
s glasom zbog kog je pomalo zvucao kako Drakula, a Ejmi
je, to se videlo, gajila nade.

Tako su stvari stajale kad se pojavio Dzek.

»Moze$ li ovo da pridrzis?*, pitao je.

Nisam digla glavu. Nisam shvatila da mene pita.

~Gospodice?“, ponovo mi se obratio.

Onda me je ¢u$nuo rancem po ramenu.

Podigla sam pogled. Prvi put sam ugledala Dzeka.

Pogledi su nam se sreli i nisu se micali.

,»Sta?", pitala sam shvativsi kako bi jedno od nas dvoje ve¢
uveliko trebalo da skrene pogled.

Bio je divan. Bio je zapravo vi$e nego divan. Pre svega, bio
je visok metar i devedeset i lepo graden. Nosio je maslinasti
flanelski duks i farmerke, a to kako su one visile na njemu
ucinilo mi se kao najzanimljivija kombinacija koju je neko
mogao smisliti da obuce. Neko ili nesto mu je davno slomilo
nos pa se ovaj zacelio u obliku apostrofa. Imao je zdrave zube
i osmeh koji je pocinjao u jamicama ¢asak pre nego $to je
i bio svestan da pocinje. Kosa mu je bila crna i kovrdzava,
ali ne u afro-stilu ve¢ u stilu mrtvih pesnika. Primetila sam
mu i $ake; bile su krupne i teske, kao da nije zazirao od rada
i podsetio me je - sasvim malo, tek malko, zato $to zvuci
smes$no da to ¢ak i sebi priznam - na Hjua Dzekmena, na
Vulverina, bokte. Taj momak je izgledao nehajno - nategnu-
tare¢, ali svejedno ta¢na - kao covek koji zivi iza treptaja $to
ukazuje da je smislio $alu, drZi je se, ne shvata je ozbiljno, ali
ocekuje da i ti saradujes. Kakva bi to $ala mogla biti i kako se
ona ra¢una u tvom Zivotu nije sasvim jasno, ali od nje su mi
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se uglovi usana malko izvili u naznaku osmeha. Bilo mi je
mrsko $to je od mene izmamio osmeh, ¢ak i blesak osmeha,
pa sam se trudila da gledam dole, ali njegove o¢i mi to nisu
dale. Zurio je u mene s osmehom odmabh iza pogleda, a ja
nisam mogla da odolim da ne ¢ujem $ta ¢e dalje reci.

»Mozes li, molim te, da mi pridrzi$ ovo dok se ne pop-
nem?", pitao je i opet mi pruzio ranac. Zadrzao je pogled na
mojim ocima.

»Gde da se popnes?”

»Ovde gore. Na policu za prtljag. Videces.

Spustio je ranac meni u krilo. A ja sam pomislila: Mogao si
da ga spustis i izmedu sedista, Vulverincicu. Onda sam gledala
kako razvija vre¢u za spavanje po prostoru koji je rascistio
na polici za prtljag naspram mene, i morala sam da se zadi-
vim njegovoj vestini. Morala sam da se zadivim i njegovoj
zadnyjici i ledima u obliku slova V, a kad je pruzio ruku da
uzme ranac, spustila sam pogled zbog stida i grize savesti.

»Hvala® rekao je.

»Nema problema.“

»Dzek", nastavio je.

»Heder.”

Osmehnuo se. Stavio je ranac na policu, kao jastuk, pa se
popeo. U¢inilo mi se da je prevelik za taj prostor, ali se on
uglavio i izvadio elasti¢ni kanap s kukicama na krajevima i
zakacio ga za drzace kako ne bi ispao kad voz skrece.

Pogledao me je. Opet su nam se pogledi sreli i tako za-
drzali.

»Laku noc¢* $apnuo je.

»Laku noc¢* rekla sam.



Drugo poglavlje

Zvuéi blesavo, ali moZete mnogo reci o nekome na osno-
vu toga kako izgleda dok spava. Kod mene je to nesto
kao istrazivanje. Ponekad fotografiSem usnule ljude a Kon-
stans to naziva mojom serijom noc¢nih pejzaza. U svakom
slucaju, posmatrala sam Dzeka u kratkim blescima, kao u
filmu, jer je voz jurio a svetla spolja su povremeno nailazi-
la i osvetljavala mu lice. Prema necijem izrazu lica mozete
reci je li zabrinut ili nije, je 1i uplasen ili hrabar, tip klovna
ili ozbiljna osoba.

Spavao je mirno na ledima, DZek s gustim trepavicama
- imao je lepe trepavice, trepavice kao gusenice — pa sam
povremeno videla kako mu se pod kapcima mrdaju o¢i u
rem fazi. Malo je razdvojio usne pa sam mu videla zube, a
ruke je drzao prekrstene na grudima. Bio je lep muskarac, a
ja sam dvaput ustajala da ispravim leda i kriSom ga gledala.
Pri bleskovima svetla postajao je kao crnobeli film, nesto
kao kod Felinija.

Jo$ sam ga gledala kad mi je zazvonio telefon. Bila je
mamasaurus.
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»Gde je trenutno moja pustolovna ¢erka?* pitala je mama
glasom natopljenim jutarnjom kafom. Zamislila sam je u
nasoj kuhinji u Nju DzZerziju, gde pije kafu i iz malog tanjira
jede dorucak bez ugljenih hidrata, dok je ode¢a spremna za
taj dan ceka gore na vesalici.

»U vozu za Amsterdam, mama.“

-0, bas uzbudljivo. Otisla si iz Pariza. Kako su devojke?*

»Dobro su, mama. Gde si ti?“

»Kod kuce. Pijem kafu. Tata je oti$ao na dva dana poslov-
no u Denver. Zamolio me je da te pozovem jer je stigla za
tebe tona pisama od Americke banke. Izgleda kao da je nesto
iz kadrovskog - zna$, osiguranje, planovi za zdravstvenu
zastitu, ali mislim da neki od njih iziskuju tvoju paznju.”

»Dojadi¢u im, mama. Ve¢ sam pricala telefonom s ljudi-
ma iz kadrovskog.“

»Slusaj, ja sam samo posrednik. Kao s§to znas, tata ima svoje
navike. Voli da je sve pokriveno, a radices za njegovog prijatelja.”

»Znam, mama, ali oni me ne bi zaposlili da su mislili da ne
mogu da obavljam taj posao. Garantovala sam im Ambhersto-
vom diplomom, a pored ovog ponudena su mi jos tri mesta.
Govorim francuski i pomalo japanski, piSem sasvim dobro
i ostavila sam utisak na razgovoru, kad je i trebalo, pa...

»Svakako', prekinula me je mama jer je znala sve to, znala
sve redom, a ja sam se zadrto branila. ,,Svakako, duSo. Nisam
htela nista drugo da nabacim.“

Duboko sam udahnula. Trudila sam se da budem mirna
kad ponovo progovorim.

»Znam da ima papirologije, ali imam vremena do sep-
tembra. Reci tati da se ne brine. Sve ¢e biti u redu. Sve drzim
pod kontrolom. Zna$ da sam neko ko to radi kako treba. Ne
treba da se brine. Uostalom, ¢ak sam i pomalo opsednuta
pojedinostima.”
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»Znam, dugo. Svakako je rastrzan, niéta vise. Zeli da istra-
zi§ Evropu, ali zna i da je taj posao veliki. Investiciono ban-
karstvo, sreco, to je...*

»Kapiram, mama®, rekla sam i zamislila je s onom glavom
tiranosaurusa reksa kako me polako dize sa zemlje dok ja
mlataram nogama. Promenila sam temu i pitala za macka.
»Kako je Gospodin Zimzeleni?“

»Nisam ga videla od jutros, ali tu je negde. Sav je ukrucen
i ima kvrge, ali jo$ jede.”

»Poljubi ga u moje ime, vazi?“

»Kako bi bilo da ga pomazim u tvoje ime? Sreco, prljav
je. Ba$ prljav, a i brine me $ta mu je to na kozi.*

»Mama, ve¢ je petnaest godina u nasoj porodici.”

»Misli$§ da to ne znam? Ko ga je hranio i vodio vete-
rinaru?“

»Znam, mama.“

Okrenula sam ajped. Nisam volela da gledam svoj odraz
lica u staklu dok pri¢am telefonom. Zar se zaista ljutim na
majku zbog macke dok sedim u vozu na putu za Amster-
dam? To mi je bilo pomalo suludo. Sre¢om, Ejmi me je spasla
time $to je ustala i prosla pored mene. Podizala je obrve da
mi da znak. Primetila sam da Viktor ide za njom ko zna
kuda. Poljska samo $to nije osvojena.

,Cuj, mama, spremamo se da stanemo u Amsterdamu,
slagala sam. ,,Treba da skupim stvari. Reci tati da ¢u se baciti
na papirologiju onog trena kad stignem kuci. Obecavam.
Reci mu da se ne brine. Razmenila sam mejlove s ljudima iz
kancelarije i potpuno sam spremna da po¢nem u septembru.
Sve je u redu. Izgleda da se zaista raduju $to im dolazim a
drago im je i $to sam posla na ovaj put. Seti se da su me
podrzali jer znaju da ¢u zale¢i na posao ¢im po¢nem.”
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,U redu, dudo. Ti si glavna. Cuvaj se, vazi? Obecavas?
Volim te. Poljubi i zagrli devojke.*

»Dobro, mama, ho¢u. Volim te.”

Veza je prekinuta. Mamasaurus se odgegala u doba jure
praveci udubljenja u ¢vrstoj steni po kojoj je hodala. Zazmu-
rila sam i pokusala da spavam.



