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Medicinskim sestrama zaposlenim u oblasti  
mentalnog zdravlja. Istinskim zvezdama.

Ovo je knjiga za vas.



„Ali srca male dece delikatni su organi. Okrutni početak na 
ovom svetu može ih neobično preobličiti.“

Karson Makalers, 1917–1967.



Sanjate li ikad o nekom dalekom, dalekom mestu? Ja sanjam.
Polje prepuno makova.
Maleni crveni plesači radosno se lelujaju.
Okreću latice ka stazi što vodi na obalu, čistu. Netaknutu.
Plutam na leđima, tirkizni okean. Plavo nebo.
Ništa. Niko.
Čeznem da čujem reči: „Nikad neću dozvoliti da ti se išta 

dogodi.“ Ili: „To nije njena krivica, bila je tek dete.“
Da, takve snove ja sanjam.
Ne znam šta će biti sa mnom. Uplašena sam. Drugačija. 

Nisam ja o tome odlučivala.
Ali ovo obećavam.
Obećavam da ću biti najbolja što mogu.
Obećavam da ću pokušati.



Osam stepenika. Pa još četiri. 
Vrata desno.

Igralište.
Tako ga je zvala.

Gde su igre zle i gde je uvek samo jedan pobednik.
Kad nije bio red na mene, primoravala me je da gledam.

Kroz špijunku sakrivenu u zidu.
Kasnije me je pitala. Šta si videla, Eni?

Šta si videla?
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Oprosti mi kad ti kažem da sam to bila ja.
Ja sam rekla.
Detektivu. Ljubaznom muškarcu sitog i okruglog trbu-

ha. Isprva neverica. A onda sam iz torbe izvadila umrljane 
farmerke s tregerima. Malene.

Plišani meda spreda poprskan krvlju. Mogla sam doneti 
još toga, izbor je bio veliki. Nije znala da sam ih sačuvala.

Promeškoljio se u stolici. Uspravio se, on i njegov želudac.
Njegova ruka – primetila sam da blago podrhtava kad 

je posegnuo za telefonom. Dođi sad, rekao je. Moraš ovo 
da čuješ. Čekanje u tišini da stigne njegov nadređeni. Pod-
nošljivo za mene. Ne baš i za njega. U glavi mu bubnja na 
stotine pitanja. Govori li ona istinu? Ne može biti. Toliki? 
Mrtvi? Sigurno ne.

Ponovo sam ispričala priču. I opet. Istu priču. Druga lica 
su posmatrala, druge uši slušale. Ispričala sam im sve.

Hm.
Skoro sve.
Video-rikorder uključen, tiho zujanje je jedino što se u 

sobi čulo kad sam završila iskaz.
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Možda ćeš morati da ideš na sud, znaš to, zar ne? Ti si 
jedini svedok, rekao je jedan detektiv. Drugi je pitao, misliš li 
da je bezbedno da je pošaljemo kući? Ako je to što govori isti-
na? Glavni inspektor je odgovorio, oformićemo tim za svega 
nekoliko sati, a onda se okrenuo ka meni i rekao, ništa ti se 
neće dogoditi. Već mi se dogodilo, želela sam da odgovorim.

Potom se sve odvijalo brzo, moralo je tako. Neobeleže-
nim kolima su me odvezli do školske kapije, na vreme kad 
dolazi po mene. Na vreme kad ona dolazi po mene. Čekaće 
sa svojim zahtevima, u poslednje vreme češćim nego obič-
no. Dva u poslednjih šest meseci. Dva mala dečaka. Nema 
ih više.

Ponašaj se normalno, rekli su. Idi kući. Dolazimo po 
nju. Večeras.

Časovnik iznad mog ormara pomerao se sporo. Tik. Tak. 
Tik. I jesu. Došli su. Usred noći, kad im je prednost pružala 
neočekivanost njihovog postupka. Bezmalo neprimetno 
krckanje kamenčića napolju, bila sam u prizemlju kad su 
grunuli na vrata.

Povici. Visok mršav čovek u običnoj odeći, za razliku 
od ostalih. Niz naređenja sekao je kiselkasti vazduh u našoj 
dnevnoj sobi. Ti, na sprat. Ti, tamo. Ti i on, u podrum. Ti. 
Ti. Ti.

Talas plavih uniformi preplavio je našu kuću. Pištolji u 
rukama, ispruženim ispred grudi. Uzbuđenje koje donosi 
potraga, kao i užas od istine, podjednako su im se videli 
na licima.

A onda ti.
Izvučena iz tvoje sobe. Na obrazu crvena brazda od spa-

vanja, oči zamućene ne bi li se prilagodile promeni iz stanja 
mirovanja u stanje hapšenja. Ništa nisi rekla. Čak i kad su ti 
lice nabili u tepih, kad su ti izgovorili na šta imaš pravo, dok 
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su ti kolenima i laktovima pritiskali leđa. Spavaćica ti se zadi-
gla na butinama. Nisi imala donje rublje. Čitavo to poniženje.

Okrenula si glavu u stranu. Ka meni. Netremice si me 
gledala, čitala sam ih s lakoćom. Njima nisi rekla ništa, ali 
meni si kazala sve. Klimnula sam glavom.

Ali samo kad niko nije gledao.



2

Novo ime. Nova porodica.
Blistava.
Nova.
Ja.

Moj poočim Majk je psiholog, ekspert za traumu; to je i 
njegova kćerka Fibi, premda pre za nanošenje nego za isce-
ljivanje. Saskija, majka. Mislim da se trudi da se osećam kao 
kod kuće mada nisam sigurna, veoma se razlikuje od tebe, 
mama. Mršava je i isprazna.

Srećom, osoblje u sigurnoj kući mi je ispričalo dok sam 
čekala da Majk dođe. Kakva su fantastična porodica Nju-
montovi, a mesto u Vederbridžu. Au. Au. AU. Da, shvatam. 
Trebalo bi da sam srećna, ali se zapravo plašim. Plašim se da 
ću otkriti ko i šta bih mogla biti.

Plašim se da bi to mogli i oni otkriti.
Pre nedelju dana Majk je došao po mene, pred kraj letnjeg 

raspusta. Kosa mi je bila uredno očešljana i uvezana trakom, 
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vežbala sam kako da govorim, treba li da sedim ili da stojim. 
Sa svakim minutom koji je prolazio, kad bi se ispostavilo da 
glas koji čujem nije njegov, već da bolničari pričaju vic, biva-
la sam uverena da su se on i njegova porodica predomislili. 
Da su se urazumili. Stajala sam ukopana na mestu, čekala 
da mi kažu izvini, danas ne ideš nikud.

Ali onda je stigao. Pozdravio me je uz osmeh, čvrstim 
stiskom ruke, ne formalno, već ljubazno, lepo je bilo znati 
da se ne plaši dodira. Rizika da će se zaraziti. Sećam se kako 
je primetio da nemam mnogo stvari, tek jedan mali kofer. U 
njemu nekoliko knjiga, malo odeće i drugih stvari, i to sakri-
venih, uspomena na tebe. Na nas. Ostale su uzete kao dokazi 
kad su pretraživali svaki kutak naše kuće. Nema razloga za 
brigu, rekao je, ići ćemo u kupovinu. Saskija i Fibi su kod 
kuće, svi ćemo večerati zajedno, biće to prava dobrodošlica.

Sastali smo se s načelnikom sigurne kuće. Polako, pola-
ko, rekao je, jedan po jedan dan. Želela sam da mu kažem 
ja strahujem od noći. Osmehnuli smo se. Rukovali. Majk 
je potpisao obrazac, okrenuo se ka meni i rekao, spremna?

Ne baš, ne.
Ali sam ipak otišla s njim.
Vožnja do kuće trajala je kratko, ni čitav sat. Svaka ulica 

i zgrada za mene su bile nove. Još je bio dan kad smo stigli, 
velika kuća, s belim zidovima u pročelju. Dobro?, upitao je 
Majk. Potvrdno sam klimnula glavom iako se nisam osećala 
dobro. Čekala sam da otključa ulazna vrata; srce mi je zastalo 
kad sam shvatila da nisu zaključana. Jednostavno smo ušli, 
mogao je da uđe bilo ko. Doviknuo je svojoj supruzi, koju 
sam već srela nekoliko puta. Sas, rekao je, stigli smo. Sti-
žem, glasio je odgovor. Zdravo, Mili, rekla je, dobro došla. 
Nasmešila sam se pomislivši da treba tako. Dočekala me je i 
Rozi, njihova terijerka, skočila mi na noge, kinula od radosti 
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kad sam je počeškala iza ušiju. Gde je Fibs?, upitao je Majk. 
Vraća se iz posete Klondini, odgovorila je Saskija. Odlično, 
rekao je, večera, onda, za pola sata. Predložio je da mi Saskija 
pokaže moju sobu. Sećam se da joj je glavom dao znak koji 
je nalikovao na ohrabrenje. Njoj, ne meni.

Išla sam za njom uz stepenice, pokušavala da ih ne bro-
jim. Novi dom. Nova ja.

Na trećem spratu ste samo ti i Fibi, objasnila je Saskija, 
mi smo sprat niže. Dali smo ti sobu u stražnjem delu, ima 
lep pogled s balkona na baštu.

Najpre sam ugledala žutilo suncokreta. Jarko obojenih. 
Osmesi u vazi. Zahvalila sam joj, rekla da mi je to jedan od 
omiljenih cvetova, izgledala je zadovoljno. Slobodno pogle-
daj, rekla je, u ormanu ima nešto odeće, nabavićemo ti još, 
naravno, možeš sama da odabereš. Pitala je treba li mi nešto, 
ne, odgovorila sam, pa je otišla.

Spustila sam kofer, prišla balkonskim vratima, proverila 
jesu li zaključana. Bezbedna. Orman zdesna, visok, starinski, 
od borovine. Nisam gledala unutra, nisam želela da razmi-
šljam o oblačenju, svlačenju. Kad sam se osvrnula, prime-
tila sam fioke pod krevetom, otvorila ih, rukama opipala 
zadnju i bočne stranice – nije bilo ničeg. Bezbedna, zasad. 
Kupatilo, veliko, čitav zid zdesna u ogledalu. Okrenula sam 
leđa svom odrazu, nisam želela da me podseća. Proverila 
sam radi li brava na kupatilskim vratima, uverila se da se 
ne može otvoriti spolja, a onda sela na krevet i pokušala da 
ne mislim na tebe.

Uskoro sam čula bat koraka na stepeništu. Trudila sam 
se da ostanem mirna, da se prisetim vežbi disanja koje mi je 
pokazao psiholog, ali sam osećala vrtoglavicu, pa sam se, kad 
se pojavila na mojim vratima, usredsredila na njeno čelo, što 
je bilo najbliže pogledu u oči što sam uspela da postignem. 
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Večera je spremna, glas joj je bio kao predenje, kremast, 
pomalo podrugljiv, baš kao što sam je zapamtila kad smo se 
upoznali kod socijalnog radnika. Nismo se mogle upoznati 
u sigurnoj kući, nije smela da sazna istinu niti da dobije 
priliku da se pita. Sećam se da sam se osećala zastrašeno. 
Njenim izgledom, onako plava i samopouzdana, dosađivala 
se, primorana da dočeka neznance u svom domu. Dvaput 
je za vreme sastanka pitala koliko dugo ću ostati. Dvaput 
su je ućutkali.

Tata me je zamolio da dođem po tebe, rekla je ruku skr-
štenih na grudima. Kao da se brani. Videla sam kako osoblje 
u sigurnoj kući objašnjava pacijentima šta znači govor njiho-
vog tela, i tim pokretima daje nazive. Ćutke sam posmatrala, 
mnogo naučila. Otad je prošlo nekoliko dana, ali upamtila 
sam šta je poslednje rekla pre no što se okrenula na štiklama 
kao ljutita balerina: Oh, dobro došla u ludnicu.

Krenula sam za njenim mirisom, slatkim i ružičastim, u 
kuhinju zamišljajući kako bi moglo izgledati da imam sestru. 
Kakve sestre ćemo možda ona i ja postati. Ona će biti Meg, 
pomislila sam, a ja Džo, kao prave male žene.* U sigurnoj 
kući su mi rekli da mi je nada najbolje oružje, da ću uz nju 
sve izdržati.

Naivno sam im verovala.

* Misli se na likove iz romana Male žene Lujze Mej Alkot. (Prim. prev.)
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Te prve noći spavala sam u odeći. Svilenu pižamu, koju je 
odabrala Saskija, nisam obukla, dodirnula sam je samo da 
bih je sklonila s kreveta. Materijal mi je klizio na koži. Sada 
spavam bolje, premda samo deo noći. Mnogo sam napre-
dovala otkako sam te ostavila. Osoblje u sigurnoj kući mi je 
reklo da prva tri dana nisam govorila. Sedela sam na krevetu, 
leđima uza zid. Zurila. Ćutala. Bio je to šok, kazali su. Nešto 
mnogo gore, želela sam da kažem. Nešto što mi je dolazilo 
u sobu svaki put kad bih sebi dozvolila da zaspim. Dopuza-
valo ispod vrata, siktalo na mene, nazivalo se mamom. To 
i dalje čini.

Kad ne mogu da zaspim, ne brojim ovce, već dane do 
suđenja. Ja protiv tebe. Svi protiv tebe. Dvanaest sedmica od 
ponedeljka. Osamdeset četiri dana i još malo. Brojim una-
pred, brojim unazad. Brojim dok ne zaplačem, i opet dok ne 
prestanem, i znam da je to pogrešno, ali negde u brojevima 
počinješ da mi nedostaješ. Od sada do tog trenutka čeka me 
mnogo posla. Postoje stvari koje moram da sredim u glavi. 
Stvari koje moram da sredim ako me pozovu da ih iznesem 
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pred sudom. Toliko toga može poći naopako kad sve oči 
gledaju u istom pravcu.

Majk ima veliku ulogu koju treba da odigra u tom poslu. 
Plan oporavka koji je napravio s osobljem u sigurnoj kući 
podrazumeva terapiju kojoj moram da prisustvujem jednom 
nedeljno sve do suđenja. Priliku da s njim razgovaram o 
svemu što me brine ili muči. Juče je predložio da to bude 
sredom, sredinom svake sedmice. Pristala sam, ali ne zato 
što sam želela. Već zato što je on želeo da to kažem, misli 
da će to pomoći.

Sutra počinje škola, svi smo u kuhinji. Fibi kaže hvala 
bogu, jedva čekam da se vratim i izađem iz ove kuće. Majk 
se na to smeje, Saskija izgleda tužno. Poslednjih nedelju dana 
primetila sam da nešto nije u redu između nje i Fibi. Žive 
gotovo sasvim nezavisno jedna od druge, a Majk je prevo-
dilac, posrednik. Ponekad je Fibi zove Saskija, a ne mama. 
Očekivala sam da će biti kažnjena kad sam prvi put to čula, 
ali nije. Makar nisam to videla. Nisam videla ni da jedna 
drugu dodiruju, a mislim da je dodir pokazatelj ljubavi. Ne 
onakav dodir kakav si ti doživela, Mili. Postoji dobar dodir 
i loš dodir, kazalo je osoblje u sigurnoj kući.

Fibi objavljuje da izlazi da se nađe s osobom koja se zove 
Izi, koja se tek vratila iz Francuske. Majk predlaže da povede 
i mene, da nas upozna. Koluta očima i kaže ma daj, nisam 
se videla s Iz čitavo leto, može da je upozna sutra. Biće lepo 
da Mili upozna jednu od devojaka, uporan je on, odvedi je 
negde gde inače izlazite. U redu, pristaje, ali to zaista nije 
moj posao.

„Ali je lepo od tebe“, kaže Saskija.
Netremice gleda majku dok ova ne obori pogled. Gleda 

i gleda dok ne pobedi. Saskija skreće pogled, rumenilo joj 
obliva obraze.
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„Samo sam rekla da mislim kako je to lepo od tebe.“
„Da, e pa niko te nije pitao, zar ne?“
Čekam da je udari, rukom ili nekim predmetom. No 

ništa. Samo Majk.
„Molim te, ne razgovaraj tako s majkom.“
Kad izađemo iz kuće, devojčica u trenerci sedi na zidu 

naspram naše prilazne staze, gleda nas dok prolazimo. Fibi 
kaže odjebi, govno jedno, nađi drugi zid na kojem ćeš sedeti. 
Devojčica joj u odgovor pokazuje srednji prst.

„Ko je to?“, pitam.
„Tamo neko prljavo dete iz zgrada.“
Glavom pokazuje prema visokim zgradama s leve stra

ne puta.
„Ne navikavaj se na ovo, ja ću sama ići kad škola počne.“
„Dobro.“
„Uličica vodi tik pored naše bašte, tamo nema bogzna šta, 

neke garaže i slično, a ovuda je kraći put do škole.“
„Kad obično polaziš ujutro?“
„Zavisi. Obično se nađem sa Iz i idemo zajedno. Ponekad 

odemo u Starbaks i malo posedimo tamo, ali ovog polugodi-
šta je sezona hokeja, a ja sam kapiten, pa ću uglavnom rano 
ujutro odlaziti na treninge.“

„Mora da si stvarno dobra kad si kapiten.“
„Pretpostavljam. I, koja je tvoja priča? Gde su tvoji?“
Nevidljiva ruka grabi mi utrobu, čvrsto je steže, ne pušta. 

Ponovo osećam pritisak u glavi.
Opusti se, kažem sebi, odgovore na takva pitanja sam 

toliko puta uvežbala s osobljem u sigurnoj kući.
„Mama nas je napustila kad sam bila mala, živela sam s 

tatom, ali je nedavno umro.“
„Jebiga, to je prilično sranje.“
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Klimnem glavom, ne dodajem ništa. Što manje kažeš to 
bolje, rekli su mi.

„Tata ti je verovatno prošle nedelje pokazao ponešto od 
ovoga, ali na kraju našeg puta, baš ovde, onuda vodi prečica 
do škole.“

Pokazuje nadesno.
„Pređeš put, skreneš u prvu levo, pa u drugu desno, odav-

de ti treba pet minuta.“
Hoću da joj zahvalim, ali misli na nešto drugo i na licu joj 

se ukazuje osmeh. Pratim joj pogled i vidim plavu devojku 
koja prelazi put prema nama i napadno šalje poljupce u 
vazduh. Fibi se smeje i maše, kaže to je Iz. Noge su joj sjajne 
i preplanule u iscepanom šortsu od teksasa, a kao i Fibi, i 
ona je lepa. Veoma lepa. Gledam kako se pozdravljaju, grle, 
razgovor počinje brzinom od sto pedeset kilometara na 
čas. Pitanja pljušte, uzvraćaju se, vade telefone iz džepova, 
upoređuju fotografije. Podrugljivo se smeju mladićima i 
devojci po imenu Džasinta za koju Izi kaže da je prava strava 
u bikiniju, kunem se, čitav prokleti bazen se ispraznio kad 
je otišla da pliva. Čitav ovaj razgovor traje svega nekoliko 
minuta, ali zbog neugodnosti što me ignorišu imam utisak 
da su prošli sati. Izi me pogleda, pa upita Fibi: „Ko je ovo, 
poslednja novost u Majkovom centru za spasavanje?“

Fibi se smeje i odgovara: „Zove se Mili. Ostaće kod nas 
neko vreme.“

„Mislila sam da tvoj tata više neće dovoditi nikog?“
„Kako god. Znaš da ne može da se suzdrži kad su lutalice 

posredi.“
„Ideš li u Vederbridž?“, pita me Izi.
„Da.“
„Jesi li iz Londona?“
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„Ne.“
„Imaš li dečka?“
„Ne.“
„Mili bože, govoriš li samo kao robot? Da. Ne. Ne.“ Maše 

rukama, proizvodi mehaničke zvuke poput mutanata Daleka 
iz serije Doktor Hu u epizodi koju sam gledala na dramskom 
predavanju u staroj školi. Obe prasnu u smeh, vraćaju se 
telefonima. Želela bih da im kažem da govorim tako, polako 
i odlučno, kad sam nervozna i da utišam buku. Belu buku, 
isprekidanu tvojim glasom. Čak i sad, pogotovo sad, ovde 
si, u mojoj glavi. Normalno ponašanje od tebe iziskuje mali 
napor, ali za mene lavinu. Uvek me je čudilo koliko te vole 
na poslu. Nikakva nasilnost ni bes, osmeh ti blag, glas umi-
rujući. Držala si ih u šaci, izolovala ih. Žene koje su se, znala 
si, mogle nagovoriti, odvodila si u stranu, pričala im na uho. 
Bezbedne. Voljene. Tako su se s tobom osećale, zato su ti 
poveravale svoju decu.

„Krenula bih kući. Ne osećam se najbolje.“
„Dobro“, odgovara Fibi. „Nemoj samo da me uvališ u 

nevolju kod tate.“
Izi podiže pogled, provokativno se osmehne. „Vidimo 

se u školi“, kaže, a dok odlazim, čujem kako dodaje: „Ovo 
će biti zabavno.“

Devojčica u trenerci više nije na zidu. Zastanem da pogle-
dam zgrade, pogledom pratim visoke kule, vrati mi se izvija 
unazad. U Devonu nije bilo stambenih zgrada, samo kuće i 
polja. Hektari privatnosti.

Kad se vratim u kuću, Majk me pita gde je Fibi. Objasnim 
da je s Izi, smeši se kao da se izvinjava, mislim.

„Druže se odavno“, kaže. „Čitavo leto se nisu videle. Jesi 
li raspoložena da kratko popričamo u mojoj radnoj sobi, 
porazgovaramo pre sutrašnjeg odlaska u školu?“
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Kažem da – izgleda da to često govorim, to je dobra reč, 
iza koje se mogu sakriti. Majkova radna soba je velika, s 
isturenim prozorima što gledaju na baštu. Radni sto boje 
mahagonija, ram za fotografije i zelena starinska svetiljka 
za čitanje, gomile papira. Tu je i kućna biblioteka, redovi 
ugrađenih polica punih knjiga, ostali zidovi su bledoljubiča-
sti. Deluje stabilno. Bezbedno. Majk vidi da gledam police, 
smeje se. Znam, znam, kaže, previše ih je, ali u poverenju, 
mislim da nikad ne možeš imati previše knjiga.

Potvrdno klimam glavom, slažem se.
„Jesi li imala dobru biblioteku u svojoj školi?“, pita.
Ne dopada mi se pitanje. Ne volim da razmišljam o životu, 

o tome kakav je bio ranije. Ali odgovaram, pokazujem volju.
„Ne baš, ali u selu do našeg je postojala, ponekad sam 

odlazila tamo.“
„Čitanje je vrlo lekovito, samo mi kaži ako želiš da pozaj-

miš neku knjigu. Imam ih mnogo, kao što vidiš.“
Namigne, ali ne onako da mi bude neprijatno, pokazuje 

na fotelju, seda. Opusti se. Sednem, primećujem da su vrata 
radne sobe zatvorena, mora da ih je Majk zatvorio dok sam 
razgledala njegove knjige. Pokazuje na stolicu na kojoj sedim.

„Udobna je, zar ne?“, kaže.
Klimnem glavom, trudim se da izgledam opuštenije, 

da mi je ugodnije. Želim da postupim dobro. Može i da 
se razvuče, dodaje, treba samo da pomeriš polugu, ako ti 
se sviđa, probaj. Ne sviđa mi se i ne probam. Pomisao da 
budem s nekim sama u sobi u stolici koja se razvlači, da sam 
na leđima. Ne. Ne dopada mi se ta ideja.

„Znam da smo o ovome razgovarali u sigurnoj kući pre 
no što su te otpustili, ali važno je da još jednom popričamo 
o onome što smo se dogovorili pre no što te u narednih 
nekoliko sedmica zaokupi škola.“
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Noga počinje da mi se trese. On je pogleda.
„Izgledaš nesigurno.“
„Pomalo.“
„Sve što tražim jeste da budeš otvorena, Mili. Gledaj na 

ove razgovore kao na trenutke predaha, mesto gde možeš 
da zastaneš i dođeš do vazduha. Imamo svega nepuna tri 
meseca do početka suđenja, pa ćemo delom raditi na tome 
da te pripremimo za to, ali ćemo nastaviti i s vođenom relak-
sacijom koju je psiholog u sigurnoj kući počeo s tobom.“

„Moramo li i dalje da to radimo?“
„Da, to će ti dugoročno koristiti.“
Kako da mu kažem da neće, ne ako ono što me plaši pro-

nađe izlaz.
„Čoveku je u prirodi da izbegava ono što doživljava kao 

pretnju, Mili, ono nad čim smatramo da nemamo kontrolu, 
ali važno je da se suočimo s tim. Da počnemo da ostavljamo 
nešto za sobom. Voleo bih da razmisliš o mestu gde se osećaš 
bezbedno, tražiću da mi o tome pričaš sledeći put. Isprva to 
može izgledati teško, ali moraš da pokušaš. To može biti bilo 
šta, učionica u tvojoj staroj školi, autobus kojim si se vozila.“

Vozila me je u školu. Svakog dana.
„Ili negde u selu pored kojeg si živela, neki kafić ili bibli-

oteka koju si spomenula, bilo koje mesto koje u tebi budi 
ugodna osećanja. Je li ti jasno?“

„Pokušaću.“
„Odlično. A sad o sutrašnjem danu, kako se osećaš? 

Nikad nije lako biti nova devojka.“
„Radujem se što ću imati obaveze, to pomaže.“
„Samo se potrudi da kreneš polako, u Vederbridžu umeju 

da navale, ali verujem da ćeš se snaći. Želiš li još nešto da 
kažeš ili pitaš, bilo šta u šta nisi sigurna?“



Dobra ili zla 27

Sve.
„Ne, hvala.“
„Onda je za večeras dosta, ali ako ti išta padne na pamet 

u međuvremenu, do našeg prvog razgovora, moja vrata su 
uvek otvorena.“

Dok se vraćam u svoju sobu, osećam se frustrirano što 
Majk želi da nastavi s hipnozom. Misli da zato što je naziva 
„vođena relaksacija“ neću prepoznati šta je to, ali ja znam. 
Slučajno sam čula kako psiholog u sigurnoj kući govori kole-
gi kako se nada da je tehnika hipnoze koju koristi sa mnom 
dobar način da me otključa. Bolje da ostanem zaključana, 
želela sam da mu kažem.

Čujem muziku dok prolazim pored Fibine sobe, pa mora 
da se vratila. Skupim hrabrost da joj zakucam na vrata, želim 
da je pitam šta sutra da očekujem u školi.

„Ko je?“, viče.
„Mili“, odgovaram.
„Zauzeta sam, pripremam se za sutra“, odgovara, „i ti to 

treba da radiš.“
Svoj odgovor šapnem kroz drvo – plašim se – a onda 

idem u svoju sobu, vadim svoju novu uniformu. Plava 
suknja, bela košulja i prugasta kravata, dve nijanse plave. I 
trudim se koliko mogu da ne mislim na tebe, to je sve što 
mogu da učinim. Naša svakodnevna vožnja u školu i iz 
nje, radila si prvu smenu kako ne bih morala da se vozim 
autobusom. Prilika da me podsetiš, pesma koju si pevala 
dok si me štipala. Kako mi je voda išla na usta od bola. 
Naše tajne su specijalne, rekla bi kad počne refren, one su 
samo moje i tvoje.

Nešto posle devet uveče Saskija ulazi da kaže laku noć. 
Pokušaj da ne brineš o sutrašnjem danu, kaže, Vederbridž 
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je zaista divna škola. Nakon što zatvori moja vrata, čujem 
kako kuca na Fibina. Kuca, a onda ih otvara. Čujem kako 
Fibi odgovara – Šta hoćeš?

Samo proveravam imaš li sve spremno za ujutro. Kako 
god, odgovara Fibi, a vrata se ponovo zatvaraju.



4

Prva dva dana škole, četvrtak i petak prošle nedelje, preživela 
sam bez incidenta, zaštićena uvodnom nastavom. Preda-
vanja o pravilima i očekivanjima, upoznavanje s mojom 
mentorkom, gospođicom Kemp. Jedanaesti razred obično 
nema mentore, ali kako sam ja jedina nova učenica, a ona 
predaje likovno, dodelili su me njoj. Direktorka iz moje stare 
škole poslala je pismo preko socijalne službe, objasnila da 
smatra da sam nadarena za likovnu umetnost. Gospođica 
Kemp je delovala oduševljeno, rekla da jedva čeka da vidi 
šta umem. Delovala mi je kao fina, ljubazna, mada se nikad 
ne zna. Zapravo ne. Sećam se njenog mirisa više od svega 
ostalog, duvan pomešan s nečim što ne mogu da odredim. 
Ali mi je poznato.

Vikend je protekao mirno. Majk radi subotom u svojoj 
praksi u Noting hil gejtu – odakle stiže pravi novac. Saskija 
je bila kod kuće, ali je išla na jogu i obavljala još nešto. Fibi 
je kod Izi. Mnogo vremena za mene. U nedelju uveče Majk i 
Saskija su me odveli u bioskop Elektrik na Portobelo roudu, 
a iako se to veoma razlikovalo od večeri kad smo kod kuće 
gledale film, sve vreme sam mislila na tebe.
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Kad smo se vratili, Fibi je bila u sobi za društvene igre, 
odakle je izašla ljuta. Baš lepo, rekla je. Pitali smo te želiš li 
da ideš, odgovorio je Majk. Slegnula je ramenima, da, pa 
nisam se vratila na vreme od Iz, zar ne?

Ona i ja smo zajedno otišle na sprat. Izgleda da si se lepo 
smestila, zar ne, rekla mi je. Uživaj dok traje, nećeš ovde biti 
dugo, niko nikad ne ostane dugo. Osetila sam to duboko u 
utrobi. Znak za uzbunu. Signal.

Sledećeg jutra na doručku smo samo Majk i ja. Objaš-
njava da je Saskija još u krevetu, nadoknađuje san. Ne zna 
da sam u njenoj torbi videla pilule.

Nažalost, Fibi je već otišla, kaže. Želiš li da te otpratim, 
ovo je tvoja prva čitava sedmica? Kažem mu da ću sigurno 
moći i sama iako nisam sigurna da je to tačno. U ona dva 
dana uvodne nastave u kantini sam ručala s ostalim devoj-
kama. Prvobitna znatiželja uskoro se pretvorila u nezain-
teresovanost kad se proneo glas – govori kao robot, pilji u 
sopstvena stopala. Ludača. Činjenicu da mi ruke ponekad 
drhte – trajno oštećenje mog nervnog sistema – krila sam 
stavljajući ih u džepove sakoa ili noseći fasciklu. Jasno je 
da se u ovoj školi sve odvija brzo, prihvata se ili odbija u 
tren oka. Nema svrhe gledati u Fibi, očigledno više voli da 
se ne druži sa mnom, pa me ignorišu, odlučno svrstavaju u 
kategoriju autsajdera. PRAVI autsajder.

Ali danas, u ponedeljak, drugačije je.
Danas, dok prolazim školskim dvorištem, devojke iz iste 

godine kao i ja dočekuju me talasom gurkanja i podruglji-
vog smeha.

Primećena sam.
U zgradi odmah skrećem desno želeći da izbegnem sred-

nji hodnik, kolosek, sabirno mesto okrutnih, prezrivih, lepih 
devojaka. Ostavljam za sobom podrugljivi smeh koji mogu 
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da čujem, uvrede izrečene visokim glasovima koje tako lako 
razmenjuju, čak i one koju su prijateljice – pogotovo one 
koje su prijateljice – i idem u svlačionicu.

Leđima otvaram vrata. Ruke su mi pune knjiga. Okrećem 
se. Smesta vidim.

VELIKA SLOVA. Prilepljena na vratanca mog ormarića. 
Moja fotografija za školu, snimljena prošle nedelje, mog 
prvog dana. Nezgrapna i nesigurna. Ružna. Usta blago otvo-
renih, dovoljno da se u njih nagura crtež ogromnog penisa, 
oblačić s tekstom.

MILI VOLI KURAC

Pomeram se, vrata se zatvaraju. Prostorija je zapečaćena. 
Prilazim posteru. Sebi. Znatiželjna da se vidim u svetlu u 
kojem nikad dotad nisam. Nabrekli ružičasti uljez viri mi 
iz usta. Nakrivim glavu, zamišljam kako ga ujedam. Snažno.

Buka dopire iz hodnika dok se vrata ponovo otvaraju 
i zatvaraju. Meki koraci osobe iza mene. Skidam poster u 
istom trenutku kad mi se ruka spušta na rame. Zveckanje 
njenih teških narukvica; njen karakteristični miris obavija 
me kao ćebe po već pretoplom danu. Psujem sebe što sam 
zastala. Videla ga je pre no što sam ga skinula, znam da jeste. 
Idiot. Trebalo je da znam. Naučila si me bolje.

„Šta ti je to u ruci, Mili?“
„Ništa, gospođice Kemp, sve je u redu.“
Ostavi me na miru.
„Hajde, hajde, meni možeš reći.“
„Nema šta da se kaže.“
Njeno veliko prstenje. Osećam ga na ključnoj kosti dok 

me okreće ka sebi. Već posvećena, mogu da osetim, a ako 
je tačno ono što sam načula dok su devojke razgovarale 
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– da je pomalo luckasta, da se povremeno preterano meša 
– znam da ovo neće propustiti tek tako. Moje oči, uperene 
u zemlju, prelaze na njena stopala. Glomazne hipi klompe, 
teške drvene potplate. Što duže gledam, to više liče na dva 
čamca usidrena uz obalu, privezana za tajni peščani žal pod 
njenom suknjom. Otplovi, ostavi me na miru.

„Ne izgleda mi kao ništa, daj da vidim.“
Zgužvam papir iza leđa. U sebi se molim. Daj bože da 

nestanem ili da nestane ona. Dobro. Bolje.
„Zakasniću, treba da krenem.“
„Ne dozvoljavam ti da odeš ovakva. Pokaži mi, možda 

mogu da pomognem.“
Njen glas, način na koji ga koristi, gotovo kao muziku. 

Osećam se malo bolje. Podižem pogled. Potkolenice. Nova 
mi je. Budi oprezna, da, rekao je moj psiholog, ali upamti 
da ljudi uglavnom ne predstavljaju pretnju. Butine. Još onog 
hipi sranja, glupog sranja. Suknja od somota, šarena košu-
lja, ne baš dovršen projekat na dve noge, haotični stil koji 
ti se ne bi dopao, mama. Boje i slojevi. Slojevi i boje. Ruka 
u ruci, preveliko prstenje zvecka i sudara se, poput autića 
na vašaru. Nervozna? Ne. Nešto drugo. Iščekivanje. Da. 
Trenutak među nama. Zbližavanje, misli ona. Njen miris, 
sada manje napadan. Stižem do njenih očiju. Svetlosmeđe, 
trepću, tamne i svetle, ruku pruža ka meni.

„Da vidim.“
Čuje se zvono, pa joj dajem poster, ne želim da zakasnim 

na čas, još jedan razlog da budem izdvojena. Pokušava da 
ispravi nabore na papiru, ravna ga uz butinu, trlja rukom 
kao da ga pegla. Skrećem pogled. Čujem kako duboko udiše 
kao da se trudi da zadrži nešto u sebi. Kako su mogle?, kaže. 
Stavlja mi ruku na rukav sakoa, ne na kožu. Srećom.

„Radije bih da zaboravim na to, gospođice.“
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„Ne, bojim se da ne, moraću ovo da ispitam, pogotovo 
zato što sam ti mentor. Imaš li predstavu ko stoji iza ovoga?“

Odgovaram da nemam mada to i nije baš istina. Prošle 
nedelje, na ulici.

Izine reči: Ovo će biti zabavno.
„Postaraću se da otkrijem, Mili, ništa ti ne brini.“
Želim da joj kažem da se ne trudi, da sam doživela i gore, 

ali ne mogu – ona ne zna ko sam ja, odakle dolazim. Dok 
ponovo gleda poster, njen vrat mi privlači pogled. Puls, 
jak i ravnomeran. Svaki put kad kucne, okolna koža blago 
zatreperi. Misao mi odleti kad Fibi i Izi grunu na vrata i 
naglo se zaustave shvativši da imam društvo. Očigledno je 
da su došle da likuju, s telefonima u rukama. Da ovekoveče 
trenutak. Nervozni pogledi koje razmenjuju dovoljan su 
dokaz. Nikad mi nije jasno zašto ljudi bolje ne prikrivaju 
šta osećaju, mada sam ja, pošteno govoreći, vežbala više no 
ostali. Gospođica Kemp primeti da se zgledaju, sama dolazi 
do zaključka. Ispravnog. Možda nije tako glupa i luckasta 
kao što devojke misle.

„Nije valjda? A pogotovo ti, Fibi, kako si mogla? Šta će 
roditelji da ti kažu za ovo? Pobesneće. Ne znam, naprosto 
više ne znam, devojke, kako se ponašate jedna prema drugoj. 
Moraću da razmislim o ovome, obe da mi se javite u kabinet 
za likovno nakon što se prijavite i…“

„Ali, gospođice Kemp, treba da se održi sastanak hoke-
jaškog tima, moram da budem tamo, ja sam kapiten.“

„Molim te, Fibi, ne prekidaj me, jasno? Ti i Izi ćete biti u 
mojoj učionici najkasnije u osam i pedeset pet inače će ovo 
odići dalje, mnogo dalje. Jasno?“

Tišina, koja traje ne duže od nekoliko sekundi. Izi pro-
govara.

„Da, gospođice Kemp.“
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„Dobro, sad idite i javite se, a onda pravo u moju učioni-
cu. Mili, bolje da se i ti prijaviš, i ne brini, ja ću ovo srediti.“

Srce mi lupa kao ludo čitavim putem do prijavnice. Gos-
pođica Kemp, isuviše „posvećena“, ne vidi pokret koji je Fibi 
napravila ka meni dok smo izlazile iz svlačionice. Jednim 
prstom prešla je preko vrata. Očiju uprtih u mene. Mrtva 
sam. Ja. Mrtva.

Kako da ne.
Fibi, dušo.
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Nepuna dva sata kasnije, pred kioskom, prilaze mi, jedna 
s jedne, druga s druge strane. Doterana, ženstvena verzija 
sardina, igre obrnute od žmurke.

„Kako izgleda život nove male kučke gospođice Kemp?“, 
osećam Izin vreli dah u levom uhu.

Fibi nema na vidiku. Pametnija je. Istupa Klondina, njena 
druga najbolja prijateljica, željna da ugodi, zavrnutih rukava, 
meni zdesna. Toaleti iza učionica za prirodne nauke koji 
skoro nikad nisu u upotrebi najavljuju nevolju. Ruke me 
guraju kroz vrata. Guraju, guraju, uguraju.

Ne gube vreme.
„Misliš da si pametna, je li? Tužiš nas svojoj maloj gos-

pođici Kemp.“
„Nisam joj rekla.“
„Čuješ li, Klondina, ona poriče.“
„Oh, čujem, čujem, ali joj, jebiga, ne verujem.“
Izi ulazi, s telefonom u ruci. Snima nas. Gura me. Grubo. 

Dah joj miriše na jagode, toliko primamljivo da bih mogla 
da joj uskočim u usta. Žvaka joj se vidi između lepih zuba 
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vođe navijačica, nema proteze kao Klondina, s ustima punim 
obojenog metala. Spušta ruku na zid iznad moje glave, želi da 
se osetim malom. Ugroženom. Scena iz filma koji je gledala. 
Pravi balon od žvake. Ružičast i mutan. Lepi mi se za nos, 
pada preko njega. Čuje se kikot. Izi se povlači, Klondina 
nastavlja gde je ona stala.

„Daj mi broj i nemoj mi reći da nemaš telefon, Fibi mi je 
rekla da ti ga je Majk kupio.“

Tišina.
Tvoj glas u mojoj glavi. TO JE MOJA DEVOJKA, POKA-

ŽI TI NJIMA. ZAHVALNA, TO BI SAD TREBALO DA 
BUDEŠ, ZA SVE ČEMU SAM TE NAUČILA, ENI. Tvoja 
hvala, toliko retka, prožima mi utrobu poput požara koji 
vrelim, gladnim ustima guta kuće i drveće i ostale, ne tako 
jake tinejdžerke. Gledam ih u oči, ostaci Izine žvake mi vise s 
brade. Iznenađene su mojim prkosom, jesu, vidim to. Načas. 
U trzanju njihovih sočnih usana, blago razrogačenim očima. 
Odmahujem glavom, polako i odlučno. Izi, nestrpljivija od 
njih dve, zagriza mamac.

„Daj mi prokleti broj telefona, kučko.“
Njene ruke me guraju, svojim licem pritiska moje, radu-

jem se dodiru. Ja sam stvarna. Vidi me, pipni me, ali znaj da 
potičem s mesta gde je ovo tek puko zagrevanje.

Ponovo odmahujem glavom.
Osećam kako mi bridi obraz, pa uho. Ošamarena. Čujem 

smeh, divljenje Izinom postupku. Oči su mi zatvorene, ali 
zamišljam da se poklanja, uvek željna da ugodi publici. Glas 
joj se slabo čuje jer mi uho zvoni od udarca, ali reči su jasne.

„JA NEĆU PITATI PONOVO.“
A ja nikad ne zaboravljam.
Nikad.
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Kad dobiju šta žele, odlaze. Rukom dodirujem vreli obraz 
što me podseća na tebe. Proguta me. Vrtlog sećanja. Ponovo 
smo u našoj kući, osećam miris lavande, koju si obožavala, 
vaza u kupatilu. To je noć tvog hapšenja, u policijskoj stanici 
sam provela čitavo popodne. Dala sam školi tvoje pismo, 
koje sam sama napisala, pustili su me posle ručka, niko 
ništa nije pitao.

Plašila sam se da te pogledam te noći, da te pogledam u 
oči, kao da se jasno vidi tajni stid zbog onog što sam uradila. 
Kao da mi je sprejom oslikan na licu. Ponudila sam se da 
peglam, da radim bilo šta da ruke prestanu da mi se tresu, i 
da bih bila naoružana ako policija stigne ranije, a ti kreneš 
na mene. Izgledala si drugačije, sitnije, i dalje zastrašujuće, 
ali ne toliko. No nisi se ti promenila, već ja. Kraj je na vidiku. 
Ili početak.

Strepela sam da neće doći, da su se predomislili, zaklju-
čili da sve izmišljam. Trudila sam se da dišem normalno, da 
stojim normalno, mada to nije imalo značaja jer si mogla da 
poludiš u svakom trenutku. Jednog časa bi aranžirala cveće, 
a već sledećeg bi zahtevala da se pretvaram. Nije preostalo 
mnogo svakodnevnih aktivnosti koje me ne podsećaju na 
tebe, na to kako si volela da se urade. Kad je došlo vreme za 
spavanje, čekala sam da mi se kaže gde ću spavati. Ponekad 
u tvom krevetu, katkad bih bila pošteđena i rečeno mi je da 
idem u svoj. Čudno je, ili tužno, što sam te noći negde želela 
da spavam s tobom znajući da će nam to biti poslednja, a opet 
sam se isuviše plašila da odem na sprat u svoj krevet. Osam 
stepenika, pa još četiri, vrata zdesna. Naspram mojih. Igralište.

Ništa nisi rekla kad si zatvorila vrata svoje spavaće sobe, 
bila je to jedna od takvih noći. Mogla si danima da ne progo-
voriš sa mnom i da me ne primetiš, a onda me, u minut-dva, 
dohvatiš, za kožu, kosu, za bilo šta što dograbiš. Te noći sam 
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rekla zbogom, prošaputala. Mislim da sam čak rekla i volim 
te, jesam. Još te volim iako se trudim da te ne volim.

Kad sam otišla na sprat, naslonila sam se na zid u hodni-
ku ispred sobe naspram svoje, morala sam da osetim nešto 
čvrsto, ali sam se ubrzo pomerila. Čula sam ih. Glasove 
malenih duhova kako krvare iz zida. Obrušavaju se. Surva-
vaju. Ničija zemlja.

Biće tamo, čekaće, devojčica koja je Fibi pokazala srednji 
prst, znam da će biti. Videla sam je nekoliko puta od one 
prve večeri. Iza ugla sam kročila u svoju ulicu, ona je tu, sedi 
na zidu. Osetila sam nešto u stomaku, stezanje, ne strah. 
Zadovoljstvo, mislim. Uzbuđenje. Sitna je, sama. Još nisam 
razgovarala s njom, ali radim na tome. Dok se približavam, 
počinje da mlati nogama, udara cigle u zidu koji okružuje 
stambeno naselje naspram moje kuće, čuju se naizmenični 
udarci. Desno oko joj je modro i otečeno, tek neznatno 
otvoreno. Fudbalski dres, skroz plav. Otvorenim okom me 
posmatra dok prolazim. Trepne jednom, pa opet. Morzeova 
azbuka jednim okom. Vadim čips, kesa se otvara bučno, zna 
da mora da odigra ulogu. Bacim pogled na nju. Zdravim 
okom gleda u stranu, počinje veselo zviždukanje, sasvim je 
ravnodušna. Sležem ramenima, prelazim put. Tri. Dva…

„Imaš nešto za jelo?“
Jedan.
Okrenem se ka njoj: „Imam čips ako hoćeš?“
Osvrće se preko ramena kao da proverava jesmo li same, 

a onda pita: „Čime je začinjen?“
„Solju i sirćetom.“
Idem ka njoj, pružam kesu. Ako želi čips, moraće da 

siđe sa zida. Silazi. Brzo poput munje, uzima čips i ponovo 
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seda. Njene pohabane patike nastavljaju svoj ples: tup, tup, 
desna, leva. Pitam je kako se zove, ali me ignoriše. Za svega 
minut-dva ne pojede već pre proguta čips. Proždere ga. 
Istresa kesicu u usta, lupka je, nestaju i poslednje mrvice. 
Prazna kesica pada na zemlju. Starija je nego što izgleda, 
ima možda dvanaest-trinaest godina. Sitna je za svoj uzrast.

„Imaš još nešto?“
„Ne, ništa.“
Naduva balon od pljuvačke, što je i odvratno i zadivlju-

juće. Način na koji joj se stvara na usnama, način na koji 
ga opet usisa. Hrabro a detinjasto, sve odjednom. Želim da 
je pitam zašto ovde sama sedi toliko često, zašto je zid na 
ulici bolji od njenog doma, ali odlazi. Prebacuje noge preko 
zida, odlazi, prema jednoj od zgrada. Gledam je kako ide, 
zna nekako, oseća moj pogled. Okreće se, gleda me kao da 
kaže, u čemu je tvoj problem. U odgovor se osmehnem, ona 
sleže ramenom. Pokušavam ponovo.

„Kako se zoveš?“, doviknem.
Zastaje, okreće se ka meni, vuče patikom po zemlji. Jed-

nom. Dvaput.
„Ko želi da zna?“
„Mili, zovem se Mili.“
Stiska oči, na licu joj se načas vidi nesigurnost, ali ipak 

odgovara.
„Morgan“, kaže.
„Lepo ime.“
„Kako god“, odgovara, počinje da trči i uskoro nestaje. 

Dok prelazim ulicu, izgovaram slova njenog imena, valjam 
ih preko jezika i usana, a dok u torbi tražim ključeve, ose-
ćam se zadovoljno. Usprotivila sam se Klondini i Izi, i raz-
govarala s devojčicom na zidu. Mogu ja ovo, mogu da živim 
posle tebe.



6

Dosad sam uspevala da tvoje noćne posete ostanu tajna.
Činjenicu da dolaziš kao zmija, ispod vrata. Pa u moj 

krevet. Smeštaš svoje krljuštima pokriveno telo pored mog, 
meriš me. Podsećaš me da i dalje pripadam tebi. Ujutro osva-
nem na podu, sklupčana u loptu, s jorganom preko glave. 
Koža mi je vrela, ali mi je utroba hladna, teško je to objasniti. 
Jednom sam u nekoj knjizi pročitala da nasilni ljudi imaju 
usijane glave, a psihopate hladna srca. Vrelo i hladno. Glava 
i srce. Šta ako potekneš od osobe koja je i jedno i drugo? Šta 
se onda dešava?

Sutra Majk i ja treba da se sastanemo s tužiocima. Ljudi-
ma angažovanim da te unište. Da bace ključ. Sediš li u svojoj 
ćeliji i pitaš li se zašto? Zašto sam otišla kad sam otišla kad 
je već proteklo toliko godina? Dva su razloga, ali mogu da 
govorim samo o jednom, a to je ovaj.

Šesnaesti rođendan, moj. Tek je u decembru, ali si počela 
da ga pripremaš još pre nekoliko meseci, no ne onako kako 
bi trebalo da to radi majka. Rođendan koji nikad nećeš zabo-
raviti, rekla si. Ili preživeti, sećam se da sam pomislila. Počeli 
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su da stižu mejlovi od ostalih koje si upoznala. Mračna stra-
na interneta. Uži krug. Tri muškarca i jedna žena, pozvala si 
ih da dođu, da učestvuju u zabavi. Trebalo je da to bude moj 
rođendan, ali sam ja bila poklon. Pinjata u koju se udara. 
Šesnaest godina, rekla si, jedva čekaš. Reči u tvojim ustima 
poput medenih slatkiša. Za mene kao limuni. Gorke i kisele.

Osećam početak migrene dok se spremam za školu, još 
jedan poklončić od tebe. Dugmad na košulji prkosi mojim 
prstima, kao da pokušavam da u iglu udenem kineske štapi-
će. Treba mi duže nego obično, a kad prođem pored Fibine 
sobe, vrata su zatvorena i pitam se je li već otišla. Nisam je 
videla od juče u svlačionici, u školi. Nadam se da su se zasad 
ona i devojke dovoljno „zabavile“ sa mnom.

Mi smo na trećem spratu, debeli žućkasti tepih. Menja 
se u pločice kad se stigne dole u hodnik. Na poslednjem 
stepeniku se sapletem i padnem na hladni mermer. Mora 
da sam jauknula jer Majk izlazi iz kuhinje.

„Polako“, kaže. „Da ti pomognem.“
Smešta me na poslednji stepenik, seda pored mene. Glu-

po, kažem mu. „Ne brini“, odgovara. „To se lako događa, 
još se nisi navikla na kuću. Zaklanjaš oči od svetlosti, imaš 
li migrenu?“

„Rekla bih.“
„Rekli su nam da to očekujemo. Verovatno je najbolje da 

ne ideš u školu, svakako ne pre podne. Pokušaj da odspavaš.“
Nagonski bih isprva rekla ne, ali se onda setim gde sam – i 

gde si ti. Ponekad si uzimala slobodan dan petkom, produ-
ženi vikend. Nazvala bi školu, rekla im da sam bolesna, da 
imam stomačni grip ili da sam prehlađena. Tri čitava dana, 
samo ja i ti.

„Voda je provrela, skuvaću ti čaj, a onda nazad u kre
vet, važi?“
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Klimnem glavom, pomaže mi da ustanem. Pitam ga gde 
su Fibi i Saskija, već su otišle, objašnjava.

„A to me podseti, Sas ti je ostavila poklon u kuhinji.“
Poklon je mali, četvrtast. Umotan u plavi papir, s crve-

nom mašnom.
„Otvori ga ako hoćeš.“
Lep gest. Sedam za sto i dok gledam kako Majk sprema 

čaj, kako nežno podiže stvari, spušta ih, preplavljuje me 
zahvalnost. Nema mnogo ljudi koji bi me primili, nema 
mnogo ljudi koji bi želeli tu odgovornost. Taj rizik. Poti-
skujem suze, ali pobeđuju. Padaju na svetloljubičasti stol-
njak. Majk primećuje dok donosi šolje, seda u stolicu pored 
mene. Gleda u neotvoreni poklon u mojoj ruci, kaže mi da 
ne brinem. Ne žuri, kaže, popij čaj, stavio sam malo meda, 
slatko će ti pomoći.

U pravu je, i toplota.
„Znam da je tek utorak, ali kasnije bi trebalo da razgo-

varamo, ako si u stanju. Mislim da bi ti to danas koristilo, 
šta misliš?“

Klimnem glavom mada želim da kažem ne. Ne želim da 
hoda, gazi kroz moje intimne misli i želje. Bilo bi mu odvrat-
no da zna da mi nedostaješ, da mi nedostaješ sad dok sedim 
ovde. Kad sam jutros sklonila zavesu s prozora, u susednoj 
bašti sam primetila kućicu za ptice, što me je podsetilo na 
vreme kad smo mi napravile jednu takvu. Čekićem si udarala 
po ekserima. Kad sam tražila da probam, pomilovala si me 
po kosi, rekla da, ali pazi na prste. Ona bolničarka u tebi, 
misli kako da spreči bol, a ne da ga izazove, za promenu.

„Dobro je, boja ti se malo vratila. Zašto ne odeš u krevet, 
a ja ću te probuditi kasnije?“

Uspevam da prespavam ostatak jutra. Majk danas radi 
od kuće i zajedno ručamo, supu, koju nam je skuvala kućna 
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pomoćnica Sevita, i sendviče sa šunkom. Rozi sedi tako da 
joj njuška skoro dodiruje moju nogu, suzne smeđe oči uprla 
je u mene. Dajem joj komad mesa dok rasklanjamo sto.

Osvetljenje je prijatno u Majkovoj radnoj sobi, dve lam-
pe, nema centralnog svetla. Objašnjava da će spustiti rolet-
ne, ali neće zatvoriti kapke. Gurtne na roletnama pri dnu 
ukrašene su ljubičastim lopticama. Majk prati moj pogled, 
osmehuje se.

„Sas. Ona ima umetničku crtu, ne ja.“
Prilazi radnom stolu, zatvara laptop, skida naočari. Sedi, 

kaže pokazujući na fotelju u kojoj sam sedela poslednji put. 
Dok sedam, brojim unazad od deset, pokušavam da umirim 
disanje. Uzima jastuče s druge fotelje. Plavi somot. Prilazi 
mi, stavlja ga na rukohvat fotelje u kojoj sedim. Smeši se. 
Seda naspram mene, prekrsti noge, skrsti prste, laktovima 
oslonjen na rukohvate stolice.

„Siguran sam da misliš na sutrašnji dan, sastanak sa Džun 
i advokatima. Sećaš se Džun, zar ne? Ona je zadužena za tvoje 
svedočenje u ovom predmetu, srela si je nakratko u bolnici.“

Potvrdno klimam glavom.
„Razgovaraćemo o nekoliko stvari, ali prevashodno o 

činjenici da ćeš možda biti unakrsno ispitivana.“
Dohvatam jastuče, privlačim ga uza se.
„Znam da ti je ovo teško, Mili, i znam koliko je pre sve-

ga bilo bolno dati iskaz protiv majke, ali ma šta da se desi, 
pomoći ćemo ti da to preguraš.“

„Šta će želeti da pitaju? Hoću li morati da im sve pričam 
iznova?“

„Još nismo sasvim sigurni, advokati optužbe rade na 
tome da otkriju šta namerava odbrana.“

Volela bih da mu mogu reći da razlog za brigu ne treba 
da im bude odbrana, već ti. Sate i sate provodiš svakog dana, 
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zatvorena u ćeliji, iskoristićeš to vreme dobro. Znam da 
hoćeš. Smislićeš plan.

„Izgledaš kao da te nešto muči, Mili. O čemu razmišljaš?“
O tome kako bi, da sam ranije otišla u policiju, Danijel, 

poslednji dečak koga si otela, još bio živ.
„Ni o čemu, zapravo. Samo sam se pitala jesu li advokati 

koji brane moju mamu dobili primerak mog iskaza?“
„Da, jesu, i verovatno će te ispitivati o tome. Ti si glavni 

svedok na suđenju tvojoj majci i odbrana će tražiti načina 
da podrije tvoj iskaz, da stvori osnovanu sumnju kad su 
posredi izvesni događaji.“

„Šta ako zabrljam ili kažem nešto pogrešno?“
„Ne želim da o tome sada brineš. Imamo dovoljno vre-

mena za pripremu ako te pozovu. Sutra ćemo, nadam se, 
nešto više saznati. Najvažnije je da upamtiš da se ne sudi 
tebi. Dobro?“

Klimnem glavom, kažem da. Zasad, mislim.
Čim Majk počne, shvatam da je bolji od psihologa u 

sigurnoj kući, ili je možda meni ugodnije s njim. Želim da 
se udaljim od prošlosti. Želim. Ali i pored toga, opirem se 
terapiji. Ruke su mi stisnute u pesnice, kaže mi da ih otvo-
rim, da se usredsredim na disanje. Zatvori oči, spusti glavu 
na naslon. Traži da mu opišem svoje sigurno mesto, kažem 
mu. Odgovara tihim glasom. Mirnim. Umirujućim. Udahni, 
izdahni. Prelazi svaki ud na mom telu, traži da svaki napnem 
i opustim. Ponovo. Ponovo. Teška sada, puna. Pusti da ti 
misli idu gde žele, gde moraju.

Moje sigurno mesto se raspline. U prvi plan dolaze dru-
ge stvari. Slike su jasnije. Misli mi kruže, plutaju oko njih, 
pokušavaju da ih odbace. Soba. Krevet. Mrak, obrisi stabala 
što oslikavaju manične šare po tavanici. Osećaj da me neko 
posmatra, tamna senka iza mene. Pored mene. Diše mi za 
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vrat. Krevet se ugiba kad senka legne pored mene. Preblizu. 
Ne govori, kreće se svuda oko mene. Preko mene. Loše. 
Gore. Majkov glas je sada daleko, jedva čujem šta govo-
ri. Vraćam se na mesto gde ne želim da se vratim, u sobu 
naspram moje, zvuk dečjeg plača. Ti se smeješ.

Pita me šta još vidim, ili čujem. Dva žuta oka sjaje u mra-
ku, kažem mu. Crna mačka, veličine čoveka, stražar pored 
mog kreveta, poslana da nadzire, da me tu zadrži. Pruža i 
uvlači kandže.

„Ne dopada mi se tu, želim da odem.“
Majkov glas, sada jasniji, govori mi da se vratim na svoje 

sigurno mesto. Idi ka njemu, kaže. I idem. Šupljina u starom 
hrastu, iza naše kuće. Nekad sam se u nju pela, u srce drveta, 
kad si radila vikendom i nisi me uvek vodila sa sobom, gleda-
la kako se svetlost menja nad poljem. Crvena i narandžasta.

Sigurna.
„Kad budeš spremna, otvori oči, Mili.“
Ostajem mirna još minut-dva. Ispod brade mi je mokro. 

Otvaram oči, pogledam u jastuče, prošarano suzama, umr-
ljani somot. Pogledam Majka. Oči su mu zatvorene, prstima 
steže koren nosa, malo ga masira. Pretvara se iz psihologa u 
poočima. Otvara oči kad progovorim.

„Mora da sam plakala.“
„Ponekad nas sećanje na to navodi.“
„Zar ne postoji neki drugi način?“
Majk odmahuje glavom, naginje se u stolici, kaže: „Jedini 

izlaz je suočavanje s ovim.“
Otvaram Saskijin poklon kad se vratim u svoju sobu. 

Prvo što vidim u maloj četvrtastoj kutiji jeste zlato. Lančić 
s imenom. Mili, moje novo ime, ne Eni. Prelazim prstima 
preko rubova slova, oštrih ivica, pitam se da li ime može da 
promeni čoveka i koliko.
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Završim esej za čas francuskog i spremam se da crtam 
kad čujem kako se Fibina vrata otvaraju, zatvaraju, korake 
na stepeništu kao da je ostavila svoje stvari i vratila se dole. 
Krenem i sama posle nekoliko minuta. Želim da vidim je li 
Saskija kod kuće da joj zahvalim.

Zatičem je sa Fibi u salonu, udobnoj sobi punoj mekih 
sofa, s velikim ekranom na zidu. Televizor radi, ali ga Saskija 
gasi kad uđem. Drži čašu s pićem na grudima. Zveckanje 
kockica leda, teška niska čaša, kristal. Parče limete. Fibi je 
nagnuta nad telefon, ne diže pogled.

„Zdravo, Mili, je li ti bolje? Majk je rekao da si imala 
migrenu.“

„Mnogo bolje, hvala, i hvala za poklon.“
Podižem ogrlicu, ona se smeši, pripita. Voli jako piće, 

a kad je pomešano s tabletama koje uzima, pogubno. Fibi 
podiže pogled, diže se sa sofe, prilazi mi.

„Da vidim“, kaže, ali ne čeka da joj pokažem, grabi mi 
lančić iz ruke. Saskija spušta dotad podvijene noge, stavlja 
čašu na niski stočić pred sobom, gomile i gomile časopisa 
za uređenje kuće. Sprema se da ustane, mislim, ali pre no 
što uspe, Fibi se okreće prema njoj i kaže: „Neverovatno. Za 
specijalne prilike rekla si, moju si napravila kad sam prošle 
godine položila ispite. Šta je ona uradila tako specijalno?“

„Fibs, nemoj. To je poklon za dobrodošlicu, trebalo je da…“
„Znam tačno šta si nameravala da uradiš.“
Fibi se ponovo okreće ka meni, kaže: „Nemoj da misliš 

da si specijalna jer nisi.“ Gurne mi ogrlicu na grudi i gurne 
me da prođe.

Okrenem se Saskiji i izvinim se, ali ona kaže da nisam ja 
kriva, već ona, pa uzima čašu, ispija piće, skljoka se na sofu 
i zuri u prazan televizijski ekran.


