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VOZNJA DUNAVOM.
SPORAZUM O GLAVNIM TEMAMA PREPISKE

Na dunavskom parobrodu ,,Saturnus*

Bas pred sam polazak iz Beca primio sam vase milo pi-
smo. Evo vam odgovaram jo$ usput, na belom dunav-
skom brodu koji me nosi otadzbini. Sedeci na njegovim
sirokim ledima gledam kako prolaze pored mene po-
dunavski predeli: ravnice i brezuljci, stare rusevine i mo-
derne varosi; ne hitno i drhtavo, kao $to to izgleda sa
brzoga voza, nego lagano i dostojanstveno. Tako mo-
gu u isti mah da pisem i da se divim lepotama prirode,
u koje s pravom ubrajam i jednu vitku saputnicu koja
se, sa Bedekerom i lornjonom u ruci, graciozno seta po
prostranoj palubi broda.

Vi mi predlazete, postovana prijateljice, da nase ni-
kad nedovrsene razgovore o vasioni, njenim ¢udesima,
zagonetkama i sudbinama, produzimo pismenim pu-
tem. Ja vrlo rado prihvatam taj vas predlog, iako sa zeb-
njom da vas nasa prepiska, od koje ocekujete toliko za-
dovoljstva, ne razocara. Prepiska nije razgovor; njoj e,
pre svega, nedostajati ono dusevno raspolozenje koje
je nasim razgovorima na obalama plavoga alpijskog
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jezera davalo tok i pravac. Kao god sto bajke treba pri-
Cati deci samo u sutonu, kada ih ona gutaju razrogace-
nih o¢iju, sa jezom i verovanjem, tako treba i o svetu i
njegovim tajnama govoriti u slobodnoj prirodi, gde nam
se ¢ini da udiSemo njen zivotni dah i ¢ujemo njen Sapat.
Pod vedrim nebom, koje nam otvara vidik u dubine pro-
stora, dobivaju pitanja o sudbini sveta tek svoje pravo
znacenje; na hartiji nam ona izgledaju skoro beznacajna.

[ vi sami, draga prijateljice, ne osporavate nedostat-
ke pisane reci ,,uz koju valja u mislima nebo razapeti®,
no drzite da su te njene slabosti u isti mah i izvor njene
snage. Govorena re¢, velite, umire Cesto ¢im se rodi, a
zivi u najboljem slucaju dok jos ima koga da je se seca.
Pisana re¢, naprotiv, duzega je veka, a ima ih koje veci-
to zive. Zasto, dakle, da se ustrucavamo njima poslu-
ziti se, kada mogu da prebrode i prostor i vreme.

Zelite — a to je za mene zapovest — da u pismima
nastavim moja rasmatranja i pri¢anja. Vi Cete i dalje pa-
zljivo slusati i zapitkivati me, kao i letos. Pa kada na taj
nacin budem mojim perom postepeno obuhvatio sve
ono $to vas iz astronomske nauke zanima i $to vam je
iz nje pristupacno, onda ¢u - tako vi zamisljate — ne
znajudi i ne hotedi, ispisati najoriginalnije astronomsko
delo: nenameravano delo, proisteklo iz pisama prijate-
ljici koja vlada sa malo znanja a obuzeta je jakom ze-
ljom za njim. ,,Sve smo mi takve! Htele bismo mnogo
da znamo, i toliko smo ljubopitljive da nam nase nestr-
pljenje ne dozvoljava da u¢imo. Pa kako sam od vas,
ne uceci, mnogo naucila, ja vas molim da nastavu pro-
duzite, i dozvolite da se i drugi njom koriste.

Vi ocekujete, dakle, lako razumljivu Astronomiju
u pismima. Zrelu za javnost! Dakle, na koncu krajeva,
odstampanu. Zavirimo malo u tu perspektivu!



Skup zvezda koje kruze oko jezgra galaksije Mlecni put
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Vi ste sami pisanu re¢ nazvali duhovnim ¢edom ko-
je luta po prostoru i vremenu. Kada se ta rec odstam-
pa, ona se ustostruci, a pisac postaje ocem stotina i hi-
ljada takve dece. Pa kada je prvence zrtvovao bogov-
ima, tj. poslao ih besplatno recenzentima, onda se ostala
njegova deca razmile po Sirokom svetu i idu stranim
ljudima da ih uce i zabavljaju. To se od njih trazi - jad-
na sirocadi!

Da, popularne astronomije treba da poucavaju i da
zabavljaju. No kada uce, onda su dosadne, a kad zaba-
vljaju, onda ne uce, pa zato ispada, na koncu krajeva,
obi¢no ova kombinacija: dosadno i nenaucno.

To nije ni ¢udo. Astronomija nije roman koji mo-
ze svako da razume i u njemu da uziva. Stvarno shva-
tanje i razumevanje njenih zakona pretpostavlja temelj-
na znanja iz matematike i fizike. A bas to ne pretposta-
vljaju popularne astronomije kod svojih mnogobrojnih
Citalaca, nego im sluze ta znanja na tanjiru, u obliku
pastete koja se lako vari, no koja ne hrani.

Prosla su davno ona vremena kada se sistematski
pregled najvaznijih delova astronomske nauke mogao
izvrsiti u jednoj knjizi. Jos pre sto godina, kada su na-
$a znanja o svetu bila samo maleni deo danasnjih, tre-
balo je bogodanim vestacima Humboltu i Aragou po
Cetiri debele sveske za takav posao. Vasiona je suvise
ogromna a da bi se mogla strpati u jednu knjigu, u ko-
joj bismo opisali kakvom nam se ona ukazuje i kakva
je u istini. Poduhvatiti se takvog posla, znacilo bi pre-
cenjivati i sebe i Citaoca.

U predsoblju mog kabineta na Univerzitetu stoji,
pokriven slojem prasine, jedan veliki orman, prepun ta-
kvih popularnih astronomskih dela; ne bih zeleo da tog
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debeljka vlastorucno kljukam hranom pa ma znao da
e prepuknuti!

Razgnevljen, kao sto to pokazuje prednja receni-
ca, odvajam svoj pogled od tog prasljivca, pa ga upra-
vljam u slobodnu prirodu.

Da desnoj obali Dunava, pozlacenog odsjajem za-
lazeceg sunca, uzdize se iz socnih zelenih livada lako
posumljeni brezuljak, a na njemu stoje razvaline nekog
ponositog kraljevskog gradica; zovu ga Visegrad. Lisje
sumice preliva se u svim bojama pozne jeseni, a poje-
dini listi¢i blistaju, koso dotaknuti sun¢anim zrakom,
kao smaragdi, topazi i rubini.

Reka savija udesno, gradic se gubi u daljini i tami;
i moje misli beze u nedogled.

Ja sam katkad, na krilima svoje uobrazilje, predu-
zimao daleka putovanja u beskrajnu vasionu ili u drev-
nu proslost da bih svojim rodenim o¢ima sagledao iz-
bliza ono $to je nauka opazila izdaleka. Vrativsi se sa
takvog puta, izgledala mi je moja izba tesna i memlji-
va, spisi pozuteli, knjige umoljcane.

Manimo se, dakle, skolskih knjiga i uciteljovanja!
Za takav posao vise volje nemam, a i vi, draga prijate-
ljice, niste, sa vasim bujnim temperamentom, vise za
skamiju.

Nije li bolje da vas, mesto da vam pricam i tuma-
¢im, uzmem pod ruku i povedem na zamisljena, ali du-
sevno dozivela putovanja u tajanstvenosti vasione i ve-
kova?

Ja vas pozivam na takav put, pun dozivljaja.

Za svako takvo putovanje mozete se, po vasem
ukusu, odenuti i okititi.

Putujudi i posmatrajuéi, neCemo izgubiti sami sebe
u beskonacnosti, ni nase licne zelje, radosti i tuge



Jato galaksija. Nasa galaksija Mlecni put je jedna od najmanjib u svemiru
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prenebregnuti. Nas put ¢e nas voditi kroz vasionu i ve-
kove, ali i Zivot zemaljski.

Eto, takvu, bez utvrdenog plana i sistema, vise po-
verljivu nego naucnu, zamisljam nasu prepisku. Da li
bi vam se ona dopala?

Vreme je da zavrs$im. Sunce je ve¢ zaslo pod hori-
zont, a ja to nisam ni primetio, zadubljen u ovo pismo
i blagodareci elektri¢noj svetiljci koja osvetljava ovu
hartiju. Rana i blaga septembarska no¢ se spustila, a na
obema obalama Dunava trepere bezbrojne svetiljke Bu-
dima i Peste. Kao kakav fantom gleda me ta dvoimena
varos iz tame i budi u meni bezbroj uspomena. Njen
sam ratni zarobljenik bio, i u njoj bi mi Cetvorogodis-
nja Zudnja za slobodom srz ispila da nisam nasao uto-
¢ista u nau¢nom radu; a nasao sam to utociste bas u
onome zdanju koje se u plemenitim linijama uzdize u
polutami pored velikog lan¢anoga mosta. To je palata
Madarske akademije nauka. Ja je gledam kao dragog
poznanika. Eno, ono je prozor kod kojega sam danima
sedeo i, gledajuci na plavi Dunav i ponosni Budim, pi-
sao moje prvo nauc¢no delo. Na zidu pored toga pro-
zora visila je, i visi sigurno jos, skromna fotografija be-
smrtnoga matematic¢ara Boljaija sa vlastorucnom, ne-
macki ispisanom posvetom svojim milim roditeljima.
Kad god sam us$ao u taj hram nauke, ja sam se osetio
kao progonjen begunac koji se spasao med zidine ma-
nastira kroz koje njegovi progonioci ne smeju da kro-
Ce. Primi moj pozdrav, asni dome, i srdacnu hvalu na
gostoprimstvu koje si mi ukazao.



SOBA ZA RAD.
PRIPREME ZA NAMERAVANI LET
KROZ PROSLOST

Beograd

Pocinjem da se postepeno privikavam na varoski Zivot,
bolje reéi da ga sa velikim strpljenjem podnosim. Veci
deo dana provodim u staroj zgradi Univerziteta, u Ka-
petan-Misinom zdaniju.

Polovinom prosloga veka poznati bogata$ i ortak
kneza Milosa, Misa Anastasijevié, dao je sazidati ovu
dostojanstvenu zgradu i, u nadi da ¢e mu knez Mihai-
lo Obrenovic postati zet, knezevski opremiti. Kad se ta
nada nije ispunila, poklonio je zdanije svom oteCestvu,
a ovo ga predalo Velikoj skoli, kasnijem Univerzitetu.
Od starog gospodstva ostali su na zgradi, koja je u svet-
skom ratu dobila dva topovska metka, samo tragovi.
moja soba u njoj sada je samo skromno, ali ugodno uto-
Ciste. Prostrana i visoka, ogradena debelim zidovima,
koji ne propustaju ni zvuk, ni Zegu, ni mraz, pokrive-
na patosom od hrastovih parketa, koji staracki jece pri
svakom koraku, zagrevana kaljevom peci, koja pevucka
kada se podlozi. Sedam knjigama nakrcanih ormana od
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hrastovog, orahovog i jelovog drveta, razlicitih po svom
obliku i po svojoj boji, ne odgovaraju doduse niukoli-
ko pravilima estetike i arhitekture, ali zato predstavl-
jaju verno postepeni razvitak egzaktnih nauka na na-
soj Velikoj skoli i Univerzitetu. Knjige leze, u slikovito
rasporedenim gomilama, i po stolovima i po samom
podu. Tako se ¢ovek ne oseca ovde nikada usamljen ne-
go je uvek u dobrom drustvu. Mozda ¢e se u toku na-
se prepiske ukazati zgodna prilika da vas, draga prija-
teljice, upoznam sa najzanimljivijim licnostima ovog
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Kapetan-Misino zdanje, Studentski trg 1, sagradeno je 1863. godine.
Najveci deo svog naucno-istrazivackog i kreativnog rada
Milankovié je obavljao u svojoj sobi stare zgrade Univerziteta,

u Kapetan-Misinom zdanju.
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duhovnog carstva, a sada bih samo hteo da sa dostoj-
nim priznanjem napomenem dva narocita ukrasa mo-
je sobe za rad. Jedan od njih je ogromna ve¢ jako omek-
sana naslonjaca, u kojoj se moze dvostruko utonuti: u
nju samu, i u svoje misli. Tu, zasticen dvostrukim be-
demima od ostalog sveta, oseCam se neopisano dobro;
tu Citam, razmisljam, sanjam, katkad i dremam.

Drugi ukras moje sobe je veliki romanski dvostru-
ki prozor, kroz koji se — iako se njegova okna peru u
najizvanrednijim prilikama - otvara divan vidik na Du-
nav i preko njega. Od samog Dunava vidi se, zbog bes-
prekidnog podizanja novih gradevina, svake godine sve
uza i uza pruga, ali se zato druga obala njegova vidi do
samog horizonta. Ona se nece uskoro ozidati jer je to
plavni teren Dunava. Sada, u ranu jesen, podseca taj
kraj, sa svojim dzbunjem i travom presusenom od sun-
ca, na amerikansku savanu, a uskoro, kada se Dunav
razlije, podseti¢e me na Blatno jezero na kojem sam ne-
kad proveo lepe dane. Zima ce pokriti taj deo vidika
belim pokrivacem, a prolece persijskim ¢ilimom, obo-
jenim socnim zelenilom mlade trave, protkanim srmom
rascvetalih vrba. Tako vidim, kroz taj varoski prozor,
kako godisnja doba prolaze jedno za drugim.

Vecerom, kad me suton, slaba elektri¢na struja, umor,
ili drugi koji uzrok, odagna od mog pisaceg stola, ja pri-
maknem naslonjacu do prozora i posmatram zvezdano
nebo. Opazim li Mesec, ja se popnem do njega i setam po
njegovoj povrsini da izbliza vidim ono sto me je na Me-
seCevim mapama zainteresovalo. Pojavi li se koja plane-
ta, ja odletim do nje da bih rezultate mojih matematickih
ispitivanja o klimi planeta kontrolisao na licu mesta.

Pri takvim putovanjima obla¢im naucne ¢izme i vi-
dim samo ono sto je nauka dokucila. Pri tom izgledam
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sam sebi kao vazduhoplovac pri nestalnom vremenu,
kojem oblaci i magla Cesto zakrivaju preletane predele.
Ali, sta pri tom sagledam pa drugima saopstim, za to
dajem svoju ¢asnu rec.

Kadgod se uzdignem i do samih zvezda nekretni-
ca. Dospem li, na primer, do Alkione, glavne zvezde Ple-
jada, koje nas narod naziva Vlasi¢ima, ja onako sa vi-
sine gledam na nasu bednu Zemlju kroz duhovni do-
gled koji savladuje sve daljine. Ta je zvezda udaljena od
Zemlje 230 svetlosnih godina, pa zato vidim Zemlju
onako kako je izgledala pod kraj sedamnaestoga veka,
jer je svetlost koja je tada sa Zemlje posla taman stigla
do mog oka. Na taj volSebni nacin pratim turske ratove
cara Leopolda i vidim kako veliki vezir Mustafa Cupri-
li¢ zauzima Beograd. Njegova divlja vojska kulja kroz
kapije toga grada. Jeza me hvata od nje, ali se stisava
pri pomisli da je moj polozaj na Alkioni izvan domasaja
njenih topova. Strah i trepet rasprostrla je ta horda i
medu hrabrijim prirodama, i ja upiruéi svoj dogled na
Savu i Dunav, vidim kako se veliki deo srpskog naro-
da, voden svojim patrijarhom Carnojevicem, seli u no-
vu otadzbinu. U tome prvom izdanju albanske Golgo-
te ucestvuje i praded mog pradeda, Milanko - steta sto
ga u toj guzvi ne mogoh prepoznati!

Eto, tako me je pomeranje u prostoru bacilo u da-
leku proslost. Jasno mi je da su prostor i vreme toliko
medusobno povezani da ih je nemoguce sasvim razdvo-
jiti. To je osnovna zamisao moderne teorije relativiteta,
koja, kao sto je to Minkovski prvi zamislio, vreme i pro-
stor stapa u jedan ¢etvorodimenzionalni kontinuum.

Moja fantazija se dovoljno razigrala i osmelila, pa
zato pokusavam da se uzivim u taj ¢etvorodimenzio-
nalni prostor. To nije laka stvar. Valja zamisliti Cetiri
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ose, tri prostorne i jednu vremensku, upravne jedna na
drugu. Kako god da ih razmestas ovamo-onamo, za Ce-
tvrtu nikad nema mesta; izgleda da se te ose igraju, kao
deca, ,,mete“, a jedna od njih uvek kasno stize. Zato
pokusavam drugu igru: Setam se duz vremenske ose u
njenom negativnom smeru. To znaci: ne menjati svoj
prostorni polozaj nego se samo u vremenu kretati u
proslost. Valja, dakle, da se vratim u svoju naslonjacu.

Preda mnom lezi Beograd u potpunoj tami, nesto
se desilo u njegovoj elektricnoj centrali. Tako mogu, u
mraku, vrlo dobro videti ono $to zelim. Kretanje duz
vremenske ose pocCinje, istorija Beograda odigrava se
preda mnom kao kakav film koji se odmotava unatrag.
Na autenti¢cnom popristu vidim kako vojske srednjoe-
vropskih sila prelaze Dunav i Savu, kako Karadordevi
junaci juriSem osvajaju grad, a Vasa Carapi¢ pogine tu,
pod mojim prozorom. Jos dalje u vremenskoj pozadi-
ni nazirem vojske Laudonove, princa Evgenija, Maksi-
milijana Bavarskog, Sibinjanin Janka, jani¢are Cupri-
lica, Sulejmana, Avare, Herule, Isto¢ne i Zapadne Go-
te, rimske legije i divlje horde. Svi su se oni ovde borili;
a jos dalje, u proslosti, talasalo se ovde Panonsko mo-
re i pracakali se, valjda bas na ovom mestu, morski psi,
kitovi i delfini. Sta sve ne dozivi ovo malo parce Zemlji-
ne povrsine?

Kao sto vidite, draga prijateljice, kroz vremensko-
-prostorni kontinuum moze se u mislima divno puto-
vati, tamo-amo, u pre i posle.

Ta putovanja koja sam do sada preduzimao iz mo-
je naslonjace bila su samo izleti poletarca iz svog gne-
zda. Sada, kada znam da Cete me vi, draga prijateljice,
na mom letu pratiti, Sirim svoja duhovna krila za dale-
ke letove. PreleteCemo celu vasionu i uleteti duboko u
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drevnu proslost. Ili, jo$ bolje, u obrnutom redu. Dale-
ki let kroz vekove pokazace nam kako se priroda po-
stepeno otkrila covekovom oku. To otkrivanje je uzbu-
dljivo kao igra lepe Salome. Kad sa nje padne posled-
nji veo, onda ¢emo, obuhvatajuéi duhovnim okom celu
vasionu, poci u beskrajne daljine.

To je moj program za nase putovanje. Ja ve sada
Cinim potrebne pripreme. Otvorene knjige pokrivaju sve
stolove moje sobe, prou¢avam planove starih gradova,
Vavilona, Atine i Aleksandrije, pravim pribeleske, jer
hocu da vam na nasem putu pokazem samo ono sto je
naucno utvrdeno. Neka uobrazilja pokrece nasa krila,
a buktinja nauke neka nam svetli kroz tamu. Ja je ve¢
drzim upaljenu u ruci, da bih, ¢im stignete ovamo, osta-
vio ovu moju radnu sobu koja mi je postala uska.



KOLEVKA ASTRONOMIJE.
VAVILON, NJEGOV TORAN]
I NJEGOVI SVESTENICI

Beograd

Vi ste, dakle, draga prijateljice, spremni da putujete sa
mnom do na kraj sveta. Pruzite mi vasu ruku da je po-
ljubim i zadrzim u svojoj, jer cemo odmah na put. — Ku-
da? - Do kolevke astronomije. — Gde stoji ona? — Vre-
menski i prostorno daleko od nas.

Bilo je, u stvari, vise takvih kolevki; jedna, mozda
najstarija, stajala je u Kini, druga, u Indiji, trea, u Ame-
rici, Cetvrta, na evropskom severu, ali ona kolevka iz
koje je nasa danasnja astronomska nauka uzrasla sta-
jala je u staroj Mesopotamiji. Da bismo je nasli, mora-
mo poci za 2500 godina unatrag, a u prostoru, 2500
kilometara u pravcu jugoistoka. Kad stignemo onamo
moracemo, po nasem srpskom obicaju, dete darivati, pa
Ce zato biti dobro da vam kazem $togod o njegovim ro-
diteljima i njegovom rodenju. Ja sam o tome nekad i
pisao, pa mogu time da se sada koristim. Pricekajte,
molim, malko!
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Donja od desnih fioka moga pisaceg stola ispuni-
la se tokom vremena zapocetim i nedovrsenim radovi-
ma. Evo jednog od njih! On nosi naslov Nas planetski
sistem. Skoro stotina ispisanih strana i gomilica pribe-
lezaka i skica. To je pocetak jednog dela koje sam spre-
mao, na poziv nase Knjizevne zadruge, za kolekciju nje-
nih poucnih knjiga. Uzimajuci ovo nedovrseno delo u
ruke, Zivo se seCam uzivanja s kojim sam ga zapoceo,
a jos veCeg kada sam ga bacio u fioku. Sada ¢u vam pro-
Citati njegovu prvu stranicu pa Cete videti kuda i zbog
cega putujemo.

»Svakoga dana, izmedu izlaza i zalaza Sunca, vidi-
mo nad nama ili plavetnilo nebeskog svoda ili oblake.
I jedno i drugo su proizvodi atmosfere, vazdusnog plas-
ta koji obavija nasu Zemlju i stiti je od hladnoce pro-
stora u kojem ona lebdi. Ulazeéi u ovaj prozirni plast
sunceva svetlost rasipa se po njemu i bojadise ga pla-
vom bojom koja se osmehuje u rekama, jezerima, i mo-
rima Zemljinim. Vodena para, uzdignuta suncevim zra-
cima iz tih voda u vazdusne visine, stvara oblake koji
saraju ili sasvim pokrivaju nebeski svod. Sta se iza tih
oblaka ili iza toga plavoga svoda skriva, mi ne vidimo,
sem sjajnoga Sunca ili bledoga Meseca kada se i on uka-
ze na dnevnome nebu. No zato nam svaka vedra no¢
otvara kroz nebeski svod Siroki izgled u dubine pros-
tora. Onda vidimo nebo obasuto bezbrojem sitnih sjaj-
nih zvezda.

,U to zvezdano nebo upire Covek svoj pogled ot-
kada zivi na Zemlji, i muci se da sa te knjige, koju je
sam bog nad nasim glavama rasklopio, procita njena
tajanstvena slova. A iz toga sricanja razvila se astro-
nomska nauka.
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