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Mojim ¢udesnim roditeljima - kao i porodici



Velske reci i izrazi u Pes¢anom satu

bach (bah) - mali, mala

cariad (karijad) - dragi, draga

cwtch (ku¢), mnozina cwtches - zagrljaj, milovanje

Duw (dju) - Bog, boze

hiraeth (hirajt) - ceznja za rodnim krajem, slicna
nostalgiji ali snaznija

mae’n ddrwg gen i (majn drug gen i) - izvini

mochyn (mohin) - svinja

twp (tup) - glup



Prolog

Ponekad moramo da zatrazimo ono sto hocemo.

Starica je ustala iz postelje u najgluvlje doba no¢i. Oduvek
je volela taj izraz — gluvo doba noci - jer joj je izazivao snaznu
asocijaciju na nekakvo tiho bdenje. Ulivao joj je ose¢aj da neko,
negde, svojim o¢ima posmatra te sate i minute njenog Zivota §to
prolaze, i stalo mu je do nje. S mukom je navukla kué¢nu halji-
nu. Bila je zuta i paperjasta, te se u njoj osecala kao tek izlezeno
pile, iako se zapravo nalazila ta¢no na suprotnom kraju Zivotnog
luka. Nema veze za papuce. Ne moze da zaspi, a kucnuo je cas.

Izvukla je kosu iz okovratnika i prebacila je preko levog
ramena; taj gest je s njom bio mnoge godine. Duboko je udah-
nula, pritiskaju¢i dlanovima obraze. Bili su meki kao papirne
maramice, davno je i$¢ezla njihova jedra gipkost. Utoliko vise
razloga, dakle, da izrekne svoj zahtev. Nije joj se dopadao sam
taj izraz zahtevanje, ali opet, molba je premeka re¢, a posredi
je vazna stvar. Potpuno nenavikla da ista trazi za sebe, nije bila
sigurna kako ce se osecati, kako ce zahtev biti prihvacen. Ve¢
je previse no¢i prelezala budna. Dakle, to je to.

Posla je kroz senke boje indiga ka prozoru i povukla zavese u
stranu, razotkrivsi svetlucavo nebo. Uprkos strepnji, osmehnu-
la se. Zvezde su bile rasute po crnilu kao mrvice; njihov prizor
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je ispunjavao dusu. Polje se protezalo na sve strane, mra¢no i
pusto. Ili je makar izgledalo pusto, ali ona je znala da se njime
krecu lisice, sove love plen, $unjaju se misevi.

Klekla je - to su propratili bolovi - i polozila podlaktice
na prozorsku dasku, sklopivsi Sake. I ti$ina je bila boje indiga.

»Dragi Boze®, zapocela je, ali glas joj je bio blag, nesiguran,
njen uobicajeni glas.

»Dragi Boze®, ponovo je izgovorila, glasom koji je ¢uvala
iskljucivo za vrlo retke prilike. Posluzila se njime jednom davno
kad je ucitelj nepravi¢no optuzio neko dete za nevaljalstvo. Slu-
zila se njime kad su momci ulazili u nezgodne godine puber-
teta, pa im se moralo krajnje nepokolebljivo reci ,ne® Sluzila
se njime kad se obrac¢a doktoru.

»Zahvaljujem ti kao i uvek na svim tvojim blagoslovima,
Gospode. Podario si mi dug Zivot ispunjen mnogim dobrima
i bila sam ti zahvalna, to znas. Ali, Gospode, ovo sad ne mogu
da izdrzim i zelim da tome dode kraj.*

Od¢i su joj se napunile suzama kad se zagledala u bezdanu
no¢, u sopstveni odraz nalik bledom otisku na prozorskom
oknu, u prisno tude preklapanje vremesne Zene i mlade devojke.

»PreviSe mi je bolna dusa, Gospode, u tome je stvar. Nikad
od tebe nisam trazila nita za sebe, samo za svoju porodicu. Ali
za sve ima prvi put, kako vele, te je ova molitva za mene. Ne
pretvaram se da nije tako. Samo za mene.

Bicu iskrena: ne vidim $to mi je ne bi uslisio. Oboje znamo
da necu biti ovde jo$ dugo. Ali mislim da bi trebalo da mi je
uslisis, i uzdam se da ¢e$ to uciniti, i... i ne¢u prihvatiti nista
manje od toga, Boze. Dosta sad. U svojoj beskrajnoj milosti i
moci, ti to moze$ da ostvaris. Nekako.”

Oklevala je. No ponekad moramo da zatrazimo ono $to Zelimo.

»Zato te molim, Gospode, pre nego $to odem, da mi dove-
de$ moje devojcice. Samo to sad Zelim. Da mi dovede$ moje
devojcice. Amin.“
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Suze su slobodno potekle. Njene reci su odlelujale u tamne
uglove da se slegnu kao prasina, i uz drhtaj prominule kroz
staklo da zaplove mastiljavim ravnicama no¢nog neba. Nije
bilo nikakvog zvuka niti pokreta. Ako ju je Bog i ¢uo, nije joj
poslao nikakav znak.

Ali svejedno, dok se svom tezinom oslanjala na prozorsku
dasku da bi se s mukom digla, osecala je da je rekla sta je htela.
Osecala je da je bila vrlo jasna.



Nora

Decembar 2014.

Otkako je Nora, pre nekog vremena, pocela da odlazi na psi-
hoterapiju, uistinu je sve pocelo da se menja. Samo $to se nije
niposto menjalo onako kako je to ona ocekivala. Pred prvi
razgovor sa psihologom, u jedno prasljivo vece jos u junu, saci-
nila je spisak svega onog za $ta se nadala da ce se popraviti u
njenom zivotu. Kako nikad dotad nije i$la psihologu, nije zele-
la da ode nedovoljno pripremljena.

Neko vreme je zivot i dalje uobicajeno tekao, ako se izuzmu ti
odlasci do parka Belsajz i do DZenifer jednom nedeljno. A onda
su, otprilike nakon tri meseca, no¢ne more postale upornije,
anksioznost se pojacala, a njen odnos s majkom znatno pogor-
$ao. Takode je raskinula sa Sajmonom, svega neki mesec pred
Cetrdeseti rodendan. Nista od toga nije bilo na njenom spisku.

A sada, u mrazno decembarsko vece, stajala je kraj prozora
Dzeniferine ¢ekaonice u drap tonovima i zurila u bistru tamu
tihe ulice Severnog Londona. Jedno dva svela lista prominula
su tiho na zimskom vetru, proletevsi kroz snop uli¢ne svetilj-
ke. Nori nije smetalo $to ceka. Bila je prezauzeta pitanjem kako
da objasni Dzenifer sta je ovog puta uradila.
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»Danas sam dala otkaz!“, bubnula je ¢etrdeset minuta potom.
Dzenifer ju je ranije upozoravala da cesto tako radi - sve do
kraja razgovora ¢uti kao zalivena u vezi s ne¢im stvarno vaznim,
sve dok ne bude prekasno da o tome propisno prodiskutuju.
Obi¢no Nora nije primecivala koliko su bitni ti njeni propusti,
sve dok se Dzenifer ne ustremi na njih kao arheolog koji raz-
gleda naoko obi¢nu krhotinu kamena, te ga proglasi vchom
strele. Ali ¢ak je i Nora znala da ovo jeste bitno.

I te kako je prizeljkivala da razotkrivanje odlozi za jos nede-
lju dana, ali ukoliko nije u stanju to da kaze Dzenifer, $kolovanoj
da bude svedok nepredvidljivim talasanjima ljudske motivaci-
je, kako tek da kaze kolegama iz kancelarije? Kako da kaze Saj-
monu (s kojim je i dalje u kontaktu iako je raskinula s njim)? I
takode — o boze - kako da kaze majci?

»Tako dakle. Da li bi volela da ispri¢a$ nesto vise o tome?*
upitala je DZenifer, ne odajuci ni trunku one uzbune za koju je
Nora bila sigurna da ju je DZenifer osetila. Imala je plast keste-
njaste kose i predivhu mle¢nobelu kozu. Verovatno je bila uvrh
glave deset godina starija od Nore, ali izgledala je nekako eoni-
ma zrelije. Mudro? Majcinski?

»-Hm, ovaj, uradila sam to posle pauze za rucak®, kazala je
Nora, a onda iskrivila lice. DZenifer nije na to mislila, ocigled-
no. ,0livija se Zestoko iznenadila, ali vrlo se fino ponela. Ne
znam za$to sam to uradila. Ovaj... videla sam plazu.“

»Plazu?“

Nora je uzdahnula. Nije nikako mogla objasniti a da ne osta-
vi utisak da je luda kao struja. Verovatno i jeste luda. Ljudi ne
daju otkaz tek tako, samo zato §to im se ide na plazu!

»Da. U mislima. Znam da zvuci sumanuto. Ne znam... ne
znam zasto sam to uradila®, ponovila je.

Kako uopste da objasni? Svakako to nije bilo nista vise od
dokone sanjarije... ali Zelela je da to nazove prikazanjem. Delo-
valo joj je bezmalo nepojmljivo bitno. Iznenadno se pojavivsi,
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blistavo kao dijamant i potpuno neodoljivo, ostavilo je u njoj
slutnju neceg neznanog i strasno zivotnog. Mozda slutnju nade.
Ali sad ¢e uskoro biti, povrh svega ostalog, jos i nezaposle-
na. Dzenifer joj je govorila da kad neko pode na psihoterapi-
ju, Cesto sve krene jos$ vise nizbrdo pre nego $to pode nabolje.
Nije se $alila!

»Preostalo nam je svega jos nekoliko minuta, Noro... zau-
stila je DZenifer. Sat terapije, iz nekog razloga, trajao je pedeset
minuta. Nije gledala na rucni sat, a jedini ¢asovnik u prostori-
ji bio je nad njenom glavom, ali vreme kao da je bilo u samoj
krvi $to je kolala Dzeniferinim venama. ,,Medutim, radovacu
se ako ostane$ jos koji minut, ukoliko bi volela malo podrob-
nije da razjasnis.”

»Stvarno?“ Dzenifer nikad nije prekoracivala vreme. Mozda
se Sokirala vise nego $to pokazuje. ,Hvala ti.“

,Sto mi onda ne isprica$ tacno $ta se dogodilo danas, kao
da se odigrava sad?“

Nora je klimnula glavom. Sklopila je o¢i onako kako ju je
Dzenifer ucila, pa se prenela u uspomenu od tog dana. Bas kao
da je opet na poslu: pauza za rucak. Ostali iz njene sluzbe su
izadli, ali ona, po obicaju, jede za svojim radnim stolom. Vidi
krajickom oka sivi metalni odblesak arhivskog ormara, belu
svetlost kompjuterskog monitora i crnu heftalicu uredno polo-
Zenu iza tastature.

»Pauza je za ru¢ak’, zapocela je. ,U kancelariji sam. Govorim
sebi kako sam sre¢na jer mi kancelarija ima dva prozora. Samo
$to kad pogledam kroz jedan, vidim hodnik. A drugi gleda na
zatvoreno unutra$nje dvoriste. U ¢emu je svrha zatvorenog dvo-
ri$ta? Ali makar imaju zelenilo - nekakvu paprat koja raste na
nekom kamenju... Seca$ se kad si prosle nedelje rekla kako...*

»Koncentrisi se, Noro, promrmljao je DZeniferin glas. ,,U
kancelariji si...“
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»A, da. Dakle, odlu¢ujem da sidem u to unutrasnje dvori-
$te da protegnem noge. Prilazim paprati, dodirujem je... i pla-
sti¢na je.

Osec¢am se potpuno izdano. Zato uzimam kitket na auto-
matu i vracam se u kancelariju. Razmi$ljam: nije ni ¢udo $to
nikad ne odvajam pogled od svog stola — prosto ¢u sad nasta-
viti s radom. Ali kako sedam, tako samo vidim tu plazu...”

I zaista ju je videla. Ta slika nije u pravom smislu ni odlazi-
la od nje, ¢itavog tog dana. Svez, jasan pojas plaze, zlatni pesak
koji se pod bledim, prozra¢nim svetlom preobrazava u boju
ostrige, kilometri Setnje ispod srebrnog neba.

»Hocu dakazem, vidim je - jasno kao da je doslovno posma-
tram sa prozora! I prelepa je... Zima je, ali nebo je vedro i duva
vetar... i puna sam te Zudnje... Nije stvar samo u tome $to je
prelepa nego i u osecaju kojim me ispunjava. To je osecaj slo-
bode i neceg... stvarnog... strahovito Zelim da budem tamo.
I nije posredi samo to §to Zelim da budem na nekom prele-
pom mestu, mada zelim. Osecaj je...“ Nora je opet uzdahnula
i zavrtela glavom. ,,Osecaj je kao da treba da budem tamo, kao
da me poziva. Zapoveda mi, zapravo. Kao da cuva klju¢ neke
ogromne tajne — iako nisam znala ¢ak ni da postoji neka tajna!

Potom se Nik vraca sa rucka. On mi je asistent®, dodala je
Nora otvorivsi jedno oko, za slucaj da je Dzenifer zaboravila.
Ali nije zaboravila, naravno; samo je dala Nori znak da produzi.

»Upada na vrata — vrata kancelarije su grozna, uzgred budi
receno, one najodvratnije zelene nijanse. Ho¢u da kazem, ko
je ugledavsi tu farbu pomislio: To, hajde da ovu odaberemo?
Nebitno, dakle, Nik upada, a ja ga gledam - ho¢u da kazem,
stvarno ga gledam. Kosa mu je neuredna, pa shvatam da napo-
lju duva vetar, ali inace ne bih znala jer sam u tom hermeticki
zaptivenom zdanju. Nikad nisam napolju. Ili sam u kancela-
riji, ili u teretani, ili u metrou, ili u stanu... Drzi svoju ofuca-
nu staru torbu. Uvek mu je krcata onih svescica s koricama od
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crnog skaja, zato $to pokusava da napise veliki britanski roman.
I shvatam da u mojoj tasni nema apsolutno nicega $to strasno
volim. Tu su samo novcanik, telefon, $minka — ono najosnov-
nije. Potom se Nik vraca na rad, a ja i dalje vidim plazu. Vice
mi iz sveg grla. Zato krecem hodnikom i kucam na Olivijina
grozna zelena vrata, i saop$tavam joj da odlazim. O, najavila
sam otkaz za mesec dana, naravno, ne bih ih ostavila na cedi-
lu. Ali posle toga...“

Nora je otvorila oc¢i. DZenifer je polako klimala glavom.
»Ivoja Zelja za zivotom koji ¢e$ sama krojiti sad te na sav glas
doziva®, najzad je izgovorila. ,,Izgleda da viSe ne moze$ od nje
da bezis.”

»Nemam kud da bezim, nemam gde da se sakrijem?, ner-
vozno se nasmejala Nora. ,Ostavila sam Sajmona, napustam
posao i ne znam §ta ¢u dalje.“ A samo bog sveti zna $ta e re¢i
njena majka - iz bezbroj razloga. Pa ipak, Nora se nije mogla
otrgnuti utisku da je nekako u sredistu svega toga DZasmin,
iako taj utisak nije imao nikakve logike. Otkaz bi bio posled-
nji izbor koji bi joj majka ikad preporucila, a ta plaza posled-
nje mesto na svetu kud bi majka pozelela da ode, pa ipak je taj
osecaj uporno bio tu, iracionalan i zabrinjavaju¢i.

Dzenifer je i dalje izgledala zamisljeno. ,,A kako se osecas
otkako si dala otkaz?“

Razmenile su kisele osmehe. Zajedno su se $alile, onog prvog
dana juna, na racun otrcanog pitanja psihologa: ,,A kako se
osecate zbog toga?“ Dzenifer se saglasila i rekla da je to uzasno
pitanje — pa ipak ponekad neizbezno korisno.

»U neverici sam! Ho¢u da kazem, ja bez svog posla... sta je
to? I isto tako, osecam se kao klinka koja je pobegla sa ¢asova.
Plasim se da ¢e neko otkriti i izvikati se na mene.“

»Neko?“

,Neko ko ima vlast nada mnom. Nastavnik ili tako nesto.
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»Ali nema nikakvih nastavnika, Noro. Nisi dete, tvoje odlu-
ke su samo tvoje. U ovoj situaciji racune polaze§ samo svojoj
$efici Oliviji, a njoj si to ve¢ rekla.”

»U redu, onda majka.“

»A $ta zamisljas da ce rec¢i?®

I iz ¢ista mira, Nora je shvatila da joj se jezik spleo. U posled-
nje vreme je postalo nemoguce predvideti bilo $ta $to se tice
njene majke. Za proteklih dvanaest meseci izmedu njih se neka-
ko razraslo odstojanje. Nora nikad ne bi pomislila da se to moze
desiti, s obzirom na njihovu vajkadasnju bliskost, ali pamtila je
da joj je to zivo zaparalo o¢i o proslom Bozi¢u. Neprestano je
zapitkivala Dzasmin $ta nije u redu, ali Dzasmin joj je odgova-
rala da je samo preterano osetljiva. A negde u isto vreme zapo-
Celi su i Norini problemi.

Tad je Dzenifer stvarno pogledala na ru¢ni sat. ,Sad mora-
mo da stanemo, Noro, pa bi mozda o ovome mogla da promi-
sli§ do sledeceg videnja. U meduvremenu, samo jedno kratko
pitanje. Jesi li prepoznala tu plazu? Je li iz maste, ili neka plaza
koju znag?“

Nora se neveselo nasmejala. ,,O, znam je. Hvala ti, Dzenifer.”

Prikupila je svoje stvari i zaputila se napolje, opet u tu mrac-
nu ulicu $to je vodila, kao $to moraju voditi sve ulice, u Star-
baks. Stvarno joj je bila potrebna kafa s mlekom. O, da, znala
je gde se nalazi ta plaza. A majci nista ne bi nedragovoljnije
priznala nego fo.



Kloi

Jul 1953.

»Radost ima boju! A ona je svetloplava, kao ovo letnje nebo!,
kliknula je Kloi obréudi se, lica dignutog ka suncu, pruzenih
dlanova.

Nova plisirana suknja - karirana, sa svetlozelenkastim i
sivim $arama - digla joj se oko nogu i zavrtela se s njom. Nije
bila stvarno nova, nasledila ju je od Margaret Metjuz (koja je
sad imala sedamnaest godina i odselila se u Svonzi), ali bila je
nova za nju i apsolutno najzenstveniji komad odece u njenom
posedu. Majka je rekla kako bi mozda trebalo da je cuva za sve-
¢ane prilike, ali Kloi nije mogla da zamisli nijednu priliku ,,sve-
¢aniju“ od ove, od pocetka letnjeg raspusta i odlaska u Tenbi.

Tenbi! Samo njegovo ime ispunjavalo ju je ushi¢enjem. Miri-
salo je na pustolovinu, na beskrajne sun¢ane dane na plazama,
na romantiku i skriveno blago... Videce se s glamuroznom tet-
kom Suzan i tecom Harijem - kako su ga sad zvali. Videce se sa
sestrom i bratom od tetke, $esnaestogodisnjom Megan i sedam-
naestogodi$njim Ri¢ardom. Ve¢ sam njihov uzrast podarivao je
Kloi posudeni sjaj kojim se po povratku ku¢i dicila kao novim
rukavicama. Videce se s gospodinom Voltersom iz prodavnice
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sladoleda i sa gospodom Ajzaks iz papirnice. I¢i ¢e u kafe Vodo-
skoci, i ubioskop, i u pecine, i do paviljona s muzikom. A sto je
vaznije od svega, o! Vaznije od svega, videce se s Leuom.

»Kloi Samjuels! Odmah da si prestala s tim vréenjem!*, pre-
sekao joj je spirale diktatorski glas tetke Bran. ,,Od tebe ce se
i macki zavrteti u glavi! Hodi i kulturno sedi, odmabh. Sta bi
rekla tvoja mama?“

Kloi nije odbrusila da tu nema nikakve macke, buduci da
¢ekaju na autobuskoj stanici u Karmardenu. Sam pomen majke
bio je dovoljan da joj se sre¢a preokrene u ¢eznju za ku¢om. A
nije izasla jo$ ni iz okruga! Roditelji su je smestili u autobus za
Nant Air, a posle dvadeset Cetiri kilometra, u Karmardenu, bila
je tu tetka Branven da je saceka i postara se da uhvati autobus
za Tenbi. O, mama, tata, pomislila je, kako da vas ostavim na
Citave tri nedelje?

Kloi i tetka Bran su utonule svaka u svoju ¢utnju. Tetka
Bran je bila zadovoljna $to je zazivanjem Kloine majke efika-
sno skrasila svoju trinaestogodi$nju sestri¢inu. Ali ako ¢emo
pravo, i Gvenan se uzbudila kao niko zbog Kloinog raspusta.
Da je bila tu, i ona bi se obrtala. Spakovala je ¢erki kofer slazu¢i
tanku belu hartiju izmedu iznosenih dZzempera, sukanja i bluza
pazljivo kao da pakuje najfiniju parisku svilu. Nema $ta Gvenan
ne bi preduzela zarad srece svog prvenceta i jedine kéeri, ali i
ona i njen muz Dav imali su vrlo malo da joj daju. Zato su se
snalazili ovako: rastajali su se sa Kloi na tri nedelje svakog leta
kako bi uzivala u provodu svog zivota u Tenbiju.

Crveni autobus za Tenbi pristigao je u oblaku prasine, uz
skriputanje tockova. Kloina tetka je zabacila uz stepenice olupa-
ni smedi kofer (jos jedan odbaceni predmet Margaret Metjuz)
i hitro, Zustro poljubila Kloi u obraz. Odmakla se kad je auto-
bus opet zabrundao i pokrenuo se, a potom, bez mahanja, bez
ijjednog dodatnog pogleda, otklancala.
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Tri sestre, a toliko razlic¢ite, pomislila je Kloi posmatrajuci
tetku kako trupka putem. Branven, najstarija, nije se udava-
la i zivela je sama u svojoj kudici u Plavoj ulici. Takva situacija
mogla je biti plodno polje za svakojake zabave i avanture — da
tetka Bran nije bila od onih $to teraju od sebe zabavu i avanturu
najjacom metlom. Bleda i nelepa, sa obrvama koje su dziklja-
le i tamo gde obrve uistinu ne bi trebalo da imaju $ta da traze,
tetka Bran je, bezbedno je re¢i tako, bila najmanje omiljena Kloi.

Potom je tu bila Suzan, ,,srednje dete®, a ta odrednica kao da
je u sebi sadrzala svakojaka znacenja, bar kad Kloi cuje susede
kako je mrmljaju. Bila je visoka, prilicno glamurozna i umalo
nije otila na fakultet! U stvari, Kloi nije znala ni da ima neka-
kvu tetku Suzan sve do pre Cetiri godine - za vreme rata, dok
je Kloi bila mala, vladala je tu nekakva porodi¢na zadevica. Ali
hiljadu devetsto pedesete, tetka Suzan je ,popravila ograde®.
Napisala je pismo Gvenan, sestri mekseg srca, govoreci kako
ulaze u novu deceniju; trebalo bi proslost da ostave za sobom.
Pisala je kako je sad nastanjena u Tenbiju, te ako bi Gvenan bila
rada da joj posalje Kloi u goste, veoma Ce se lepo starati o njoj.

Gvenan, najmlada sestra, bila je Kloina majka... ali ne. Kloi
je silno volela svoju majku, a odmor je jo$ bio preblizu pocetka
da bi mogla da pomisli na nju a da se ne rasplace. Najgore ¢e
biti te veceri, znala je, kad bude provela prvu no¢ na poljskom
lezaju kraj uznozja Meganinog kreveta. Tad ¢e se setiti maj-
¢inog zabrinutog lica dok je pregledala i pregledala da li Kloi
ima sve $to Ce joj trebati. Takva ljubav... Rastanak, pa makar i
samo na jedan raspust, pretvara takvu ljubav u dvosekli mac.

Ali sutradan e je probuditi krestanje galebova i obecanje
dugih, suncem obasjanih dana slobode. Ti dani ¢e prolaziti
i Kloi ¢e biti sre¢na, pisace kuci kao u feljtonu, saljuci pisma
jednom nedeljno; hiraeth ¢e popustiti. Sad je ve¢ dobro znala
mustru tih dana, jer ovo Ce joj biti cetvrti letnji odmor u tom
drugom ogranku porodice, ,gospodskom” ogranku.
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I bice joj to najlepsi odmor do sada jer ima trinaest godina!
A to znaci - zeludac joj se zgrc¢io ve¢ na samu pomisao — da
¢e ove godine, prvi-prvcijati put, ona, Kloi Samjuels, smeti na
letnju igranku tenbijske omladine! Kako neko da izdrzi toliko
uzbudenje i ostane Ziv?

Prisiljavajuci sebe da sedi mirno, krenula je da kopa po
dzepu mantilica, traze¢i bombonu ,,gobstoperku®.

Uzivaj sad, cariad! UZivaj u svakom trenutku! Spomen na
Gvenanin blagi, prijatni glas izazvao je u Kloi jos vecu ¢eznju za
majkom, pa je zato, umesto o njoj, krenula da razmislja o Leuu.

Kloi je Leua upoznala onog prvog leta u Tenbiju, sad ve¢
pre duge tri godine, i bio joj je najbolji drug na ¢itavom svetu.
Naravno, nije to rekla Betan Hil, koja joj je bila najbolja druga-
rica u Nant Airu. Nije zelela nikome da povredi ose¢anja. ALL

Leu je bio poseban. Dve godine mladi od Kloi, istog uzra-
sta kao njen brat Klark. Da je posredi bio iko drugi, Kloi bi ga
smatrala klincem. Ali on je imao ,staru dusu®, kako je govo-
rila tetka Suzan, $to nije nuzno znacilo kompliment. Kloi je,
medutim, bila saglasna s njom; videla je to u njegovim zelen-
kasto-smedasto-zuckastim oc¢ima, a kad prozbori, ¢inilo joj
se da slusa nekog starijeg, a ne mladeg od sebe. Takode je bio
visok isto koliko i ona, a svi znaju da decaci rastu sporije nego
devojcice. Mada, opet, Kloi nikad nije ni bila visoka - u tome
je povukla na majku. Bojala se da bi na kraju mogla postati i
debela kao ona. Premda gojaznosti jo$ nije bilo traga. Kloi je
bila tanana kao peteljka krasuljka.

Leu je mnogo razmisljao i ¢itao je poeziju. Kloi ga je zbog
toga zadirkivala, ali potajno je bila impresionirana. Smerao je
da postane slavan fotograf kad poraste, te da snima sve one koji
su trenutno slavni — glumce i glumice, pisce, igracice i izumi-
telje. Nikad ga nisu vidali bez boks braunija obesenog o mrsu-
ljavi vrat. Ni najmanje se nije bojao da oslovi ribare, ljude na
odmoru, posadu spasilackog brodica, razvodnice u bioskopu...
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i da trazi od njih da urade ovo ili ono, ili nesto trece za $ta on
smatra da ¢e dati zanimljivu fotografiju. Leu nije padao duhom
¢ak ni kad se Crveni Sem, lovac na jastoge, izurla na njega i
najuri ga. Crveni Sem je zastrasivao Kloi jer je imao Sake i sto-
pala nalik nakovnjima, alkoholi¢arsku put koja mu je i poda-
rila nadimak, i bradu gustu poput kupinovog zbuna, ali Leu bi
spretno pobegao preko stenja i smejao mu se.

Crveni Sem je, medutim, bio dramati¢an izuzetak. Najcesce
se ¢inilo da ljudima to laska, ili da ih makar razveseli, te je Leu
dobijao svoju sliku. Ponekad bi ga psovali i govorili mu kako ce,
kad odraste, biti danguba kao i njegov matori. Kloi ne bi mogla
podneti da je tako odbiju, ali Leu je samo slégao ramenima.

»Bice njima jednog dana Zao®, uvek bi rekao. ,,Preklinjace
me da ih slikam, ali neée imati para da me plate.”

Leu ¢e u budu¢nosti slikati Kloi, kazao je, zato $to ¢e biti pre-
lepa. To je izgovorio potpuno kao ¢injenicu, onako kako bi se
konstatovalo da bubamara ima tacke ili da leptir ima krila, ali
Kloi se uzbudila. On je, uz njenu majku, bio prva osoba koja je
to ikada rekla, a ona je strahovito Zelela da bude lepa, jer tad bi
se, kad odraste, muskarci zaljubljivali u nju i Zivela bi ¢carobnim
zivotom. .. Kloi je bila ¢vrsto resena da Zivi carobnim Zivotom.

Bilo je teSko zamisliti, u Nant Airu, da se tako nesto uopste
desi. Nije se moglo re¢i da Kloi ne voli svoj rodni dom; vole-
la ga je. Obozavala je roditelje, trpela bracu bolje nego sto je
to odavala (nikad, nikad ne bi priznala da ih voli) i nije mogla
zamisliti da bi prezivela iole duze vreme a da prvo po budenju
ne ugleda one maglice $to opli¢u breg.

Ali Nant Air je bio selo. Poznavala je sve u njemu, te ako u
njoj i ima neke veli¢ine, tamo to niko nece videti, sem mozda
njene mame. Za sve druge ona je bila samo ,,mala Samjuelso-
va“, dobrano lakomislena, ali prili¢no slatko stvorenjce, samo
jos$ kad bi se malo podgojila.
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A $to se tice muskaraca... sem njene brace, selo se moglo
podiciti jos svega dvanaestoricom decaka priblizno njenog uzra-
sta. Cak i ako bi dopustila moguénost da znatno uznapreduju
u izgledu i ponasanju dok odrastu, Kloi nije mogla da zamisli
sebe kako se zaljubljuje i u jednoga od njih. Bile su to nema-
Stovite duse, tupe poput grumenja uglja. Dok je Kloi zelela...
u redu, istini za volju, nije znala sta Zeli, a to je i ¢inilo deo pro-
blematike Nant Aira. Ako se ne racunaju nastavnica klavira i
crkvena kucepaziteljka, obe usedelice (od te reci bi se Kloi stre-
sla), sve Zene su bile majke, supruge. Odrzavale su kucu, prale
ves. Nisu prikazivale neku $iru lepezu moguc¢nosti od kojih bi
Kloi mogla da bira.

Medu decom u autobusu razlegao se uzbuden pripev, budeci
je iz umovanja.

»Uanbi, Tubi, Tribi, Forbi, Fajvbi, Siksbi, Sevenbi, Ejtbi, Naj-
nbi, TENBI!**, drali su se, sve jace sa svakim brojem, pre nego
§to ¢e im se glasovi urusiti od bure opijenog smeha.

Pojedini stariji ljudi na to su zacoktali, drugi su se popust-
ljivo smeskali. Kloi je izdigla obrve, onako kako bi to mozda
uradila Megan. Prethodnih godina pridruzivala se pripevu, ali
ona sad pripada tenbijskoj omladini! Nema potrebe da bude
detinjasta kao ti malci.

Nije re¢ bila o tome da ne Zeli da se uda i ima decu; samo
nije htela da to uradi u stilu Nant Aira. Nije Zelela da $est dana
u nedelji provodi umotana u staru kecelju pa nedeljom ide u
crkvu u zakrpljenoj haljini, a potom da hita ku¢i kako bi ispe-
kla komadinu mesa sa svim frcoklama dok ¢itava porodica hrce
kraj vatre. Ona je htela i nesto drugo.

Tek je u Tenbiju nazrela da ima i drugacijih nacina da se
uredi zivot. Tetka Suzan je, na primer, imala muza i decu, ali

* U razbrajalici deca nizu izmisljene nazive mesta gradeci ih od brojeva
od jedan do deset, tako da deseti zvu¢i isto kao Tenbi. (Prim. prev.)
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nosila je divnu odecu iz svojih londonskih dana. Cesto je ruca-
la s prijateljicama i silno vreme provodila zureci u more, kuc-
kaju¢i mustiklom o zube i boje¢i nokte bozanstvenim crvenim
lakom boje bobica zelenike. Kloi se ¢inilo: kad bi ona imala lak
za nokte, i lepe stvarcice za oblacenje, i vremena da se kikoce
s prijateljicama, mogla bi biti sre¢na. Njena rodena majka nije
imala nista od toga, a opet, Gvenan je uvek bila sre¢na i Kloi
nije uspevala da dokuci zasto je to tako. O takvim stvarima
mogla je da razgovara jedino s Leuom, a on je rekao da postoji
onoliko razli¢itih nacina da se bude sre¢an koliko ima ljudi na
svetu ili oblutaka na Zalu.

»Kako ti to znas?®, ostro je upitala gledajuci ga ispod oka.
»I1iimas deset godina!“

No bio on u pravu ili ne, Kloi se dopala ta pomisao da moze
pronaci sopstveni vid srece. Nije zelela da bude poput svoje
majke, ne sasvim ni poput tetke Suzan, a svakako ne poput
tetke Bran! Dakle, naprosto ¢e morati da prokr¢i sebi nov put.
Jedno je zasigurno znala: ako se u malom, obi¢nom zivotu Kloi
Samjuels moze pronaci ikakva c¢arolija, naci ¢e je u Tenbiju.



Nora

Anksioznost ju je drmala kao nikad. Makar je bila subota, pa
nije morala na posao. Zasad je najvec¢i podvig Norinog dana
bio taj $to je ustala iz kreveta, skuvala sebi Solju ¢aja i preseli-
la se u fotelju kraj prozora u spavacoj sobi. Jo$ nije bila uspela
da se obuce, ali zahvaljujuéi vrelom radijatoru, vunastom ¢ebe-
tu i ljubicastim kratkim ¢arapama, bilo joj je toplo. No svejed-
no nije prestajala da drhti. Kad joj se to desi, posavetovala ju je
Dzenifer, neka ,,presedi“i ,usredsredeno dise®, te ,,prati s rado-
znalo$c¢u i saosecanjem® S povisenom sves¢u. Nora se trudi-
la. Ne toliko zato $to je imala vere u tu metodu, ve¢ zato $to je
osecaj bio toliko neprijatan - toliko neprijatan — da bi prime-
nila svaku tehniku, svaki ugao posmatranja, samo da jednog
dana otera od sebe tu hladnu sivu paralizu. Kad bi je kolege s
posla sad videle, ne bi poverovale.

Nora je bila - ili ¢e makar biti jos Cetiri nedelje - menadzer
kancelarije Grupe za istoriju Fakulteta drustvenih nauka pri
Univerzitetu Sireg Londona. Nadgledala je tim od devet admi-
nistratora (mala $ala sa fakulteta: $to da zaposlimo jednoga kad
troje mogu da obavljaju isti taj posao upola toliko dobro?) i
obezbedivala podrsku za osmoro profesora, starajuci se da im
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posao ide besprekorno kao sat. Mo¢varu univerzitetskih pro-
cedura, papirologije i protokola cesto je zamisljala kao kakvu
gustu dzunglu, a sebe kao mo¢nog istrazivaca koji macetom
proseca put kroz nju. Zbog nepokolebljivosti s kojom je ¢istila
spiskove obaveza pred kojima bi neki slabiji smrtnik ustuknuo,
Sajmon ju je nazivao Uspehometar. Ne ba$ najzavodljivija re¢
kojom ju je neki muskarac opisao.

Ali ta¢no je da je Nora bila strastven profesionalac. Nikad je
nisu videli s razbarusenom kosom. Nikad nije znala $ta je skri-
vanje ispod c¢ebeta. Ali pre nekih godinu dana, poceli su da je
progone magloviti, neodredeni strahovi. Budila se uz krik iz
no¢nih mora kojih potom nije mogla da se seti, a ponekad i iz
eroti¢nih snova, tako izostrenih i upecatljivih, tako u raskoraku
s njenim zivotom na javi da su je oni ¢ak najvise obespokojavali.

Pogled iz straznjeg dela njenog jednosobnog stana na King-
stonu obuhvatao je zbrkanu masu krovova i uglova zdanja,
jedno dva oluka i ispucali odvod s bujnim izdzikljalim koro-
vom, nalik kakvoj dekonstrukcionisti¢koj vise¢oj korpi. Nora
je sedela i zurila, a $olja joj se hladila medu Sakama.

Sta da kaze svima na poslu u ponedeljak? Tamo je prove-
la devet godina; ve¢ je bila ,inventar®, kako je doktorka Mena
Brantam (Pol i pripovedastvo 1765-1857) cesto govorila. (To
je trebalo da bude kompliment.) Nije bila ni izbliza spremna da
odgovori na pitanja koja ¢e sigurno uslediti. Na primer: Zasto?

Mozda je Sajmon u pravu. Mozda je pocela da se gubi. Bio
je to trenutak ciste impulsivnosti, izazvan kontrastom izmedu
slike te plaze i tih vrata ofarbanih u zeleno, one proklete pla-
sticne paprati. Iznenadno i Zestoko odbacivanje svega $to oni
simboliSu u njenom zivotu. Ali nije mogla kolegama reci to.

Mozak joj je uporno govorio da je upravo nacinila katastro-
falnu gresku; posao joj je uistinu mogao biti i gori. Ali, $apu-
tao je neki buntovni, neobznanjeni deli¢ Nore, mogao bi biti i
mnogo bolji.
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Sta ¢e raditi kad bude zavrsila? Provoditi svaki dan kao dana-
$nji, pretvarati se da je mrtva pred nevidljivim grabljivcem,
uzmicati od zivota? Hoce li istinski, potpuno da poludi? Takva
mogucnost se nikada pre nije ni izdaleka pomaljala na Nori-
nom vidiku. Bila je bistra. Prakti¢na. Predana. ,Vrlo zdravora-
zumska mlada Zena®, pohvalila ju je jednom doktorka Vendam
Vindzor (Politika i sociologija dvadesetog veka).

Solja joj je sad bila hladna kao led. Nora ju je spustila na
prozorsku dasku, a pejzaz krovova pred njenim oc¢ima pretopio
se u plazu. Dugacka i ¢ista, iskricava poput Sampanjca, bila je
oivi¢ena penom i zalivena zimskim suncem. Nora je jeknula.
Zar na svoj spisak poteskoc¢a mora da doda jos i halucinacije?
To je samo jedno mesto u Velsu gde je bila jednom kao dete.

Nora i Dzasmin su tad boravile kod bake, koja im je pre-
dlozila celodnevni izlet u Tenbi. Dzasmin nije htela da pode,
razume se, pa je baka povela Noru. Nora verovatno nije razmi-
§ljala o tom danu dvadeset godina - sve dok ta plaza, potpu-
no neocekivano, nije blesnula u njenoj glavi juce u kancelariji.

I zasto bas ta odredena plaza kad Tenbi ima jo$ dve ili tri divne
plaze, ako je Nora dobro upamtila? Samo su nakratko, potkraj tog
dana, otisle da vide Juznu plazu. Kad ju je baka upitala Zeli li da
side i proseta njome, Nora je odmahnula glavom; bila je umorna.
Zato su posle natrag, ka kolima. Bilo je to jedno ljupko mesto,
jedno sre¢nije vreme, ali nista se upecatljivo nije tamo odigralo.
Nije za nju sadrzalo nikakav poseban znaaj. Cista glupost. Ne
moze da te proganja plaza. Ali $to je jace Nora nastojala da istisne
tu sliku iz misli, to je slika bila jac¢a. A naj¢udnije je bilo $to je
anksioznost popustala kad god ugleda tu plazu.

Ali kod nervnog sloma, ili $ta je ve¢ to $to prezivljava, naj-
gori je taj osecaj otrgnutosti. Prethodne veceri, u povratku
kuci, videla je ispred stanice voza besku¢nika Glena. Stezao je
u ruci povodac bez psa na njemu. Ugledavsi Noru, zgrabio ju
je za miSicu.
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»Jesili ga videla?*, upitao je, razrogacenih i mole¢ivih ociju.

»Koga?“, upitala je Nora. ,Ivog psa?“

Namrsdtio se na nju. ,Ne, nemam psa. Mog mene. Ne mogu
da nadem mog mene. Jesi li ga videla?“

Nora mu je narucila kafu i kola¢ u obliznjem kafeu, pa pose-
dela malo s njim. Osecala se isto, kao da se sve ono $to je neka-
da ¢inilo ,,Noru® rasipa i otplovljava od nje. Osecaj je bio jeziv
i vrlo samotan.

U poslednje vreme mogla ju je uzdrmati i najmanja sitni-
ca. Poput perspektive za to ve¢e: morace kod majke na veceru.
Dobro, ne¢e doslovno ,,morati“ — Dzenifer ju je vecito zausta-
vljala zbog takvog re¢nika. Majka je prosto uputila poziv i Nora
je imala slobodu da ga prihvati ili odbije, tvrdila je Dzenifer.
Dakle, Nora je odabrala da prihvati maj¢in - na silu izre¢en
- poziv, u nadi da ¢e ovog puta biti onako kako je nekad bilo.

Zahtevalo je od nje napor da se odvuce pod tus, obuce i
osusi fenom kosu. Ali majka bi pala u fras kad bi videla Noru
u ¢ebetu i carapama, pa se to moralo obaviti.

»U redu, u redu®, mrmljala je Nora toj DZenifer u njenoj glavi.
To ne mora da se obavi. Ali ona je odabrala da izgleda pristojno
kako bi izbegla surovu kritiku. Verovatno je to i dobro: tesko
da ¢e ti duh okrilatiti ako ¢itav dan presedis u fotelji neokupan.

Kad je izasla iz stana, Nora je delovala bledo ali i bezmalo
normalno u crnim farmerkama, ljubicastoj kosulji i baletanka-
ma. Zakopcala je kristalne minduse i narukvicu. Smeda kosa
joj je blistala oko srcastog lica, uredno oblikovana u ,,Rejcelinu
frizuru®, popularnu pre mnogo godina. Nora je oduvek obo-
zavala Prijatelje. Naglasila je svoje krupne plave o¢i trun¢icom
maskare i na brzinu prsnula La vie est belle.* Vratila je flasi-
cu parfema na mesto, kraj maj¢inog starog pes¢anog sata. Bio
je ljubak, s postoljem od mahagonija i zelenkastoplavi¢astim

* Franc.: zivot je lep. (Prim. prev.)
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peskom. Volela je da se igra tom stvar¢icom kad je bila mala.
A sad je pescanik stajao zanemaren medu krsom, sa staklom
pomucenim od prevlake prasine. Osetivsi cudnovatu grizu save-
sti, Nora ga je zZurno brisnula rukavom.

Osecala se ve¢ malo bolje kad je zastala da kupi ruzicaste
ruze — majcine najdraze - i uhvatila autobus. A ukoliko ju je
i spopala silovita potreba da ostane u autobusu sve do kraja
linije, do Ri¢monda, hm, to ne mora nista da znaci, zar ne? Ne
moze$ uvek biti raspolozen za posetu majci, je li tako? Samo
$to je Nora nekada davno bila uvek raspoloZena za to.

Njen otac Stiv napustio ih je dok je bila mala — na Norin
prvi rodendan, ako ¢emo ta¢no. DZasmin se vise nije udava-
la. Ostale su samo njih dve i nisu Zelele vise nikog. Bile su bli-
ske da nema kud bliskije; tako je Dzasmin uvek govorila kad
ljudi iskazu svoje divljenje $to se tako dobro bori sa situacijom.

»Bliske smo da nema kud bliskije“, osmehnula bi se i zavr-
tela glavom. ,,Taman nam je lepo ovako, zar ne, Noro?“ I bilo
im je lepo. To njihovo najbolje prijateljstvo cvetalo je ¢ak i kad
je je Nora posla na fakultet, a potom uzela stan s prvim mom-
kom. Sve do prosle godine bile su i dalje jedna drugoj najdraze
drustvo, bliske da nema kud bliskije.

Nora nije znala zasto se to izmenilo. Nije se dogodilo nista
prelomno. Norinom krivicom? Dzasmininom krivicom? Ili pot-
puno prirodno i neumitno? Mozda niko ne ostaje zauvek toliko
blizak sa svojom majkom. I dalje su bile dobre jedna s drugom,
nije se moglo reci da ne razgovaraju ili tako nesto, ali... Kao
da je izmedu njih vladala konstantna napetost, razdrazenost.
Najprostiji razgovori prerastali su u minska polja nesporazu-
ma. Mozda su bile prebliske.

Na gornjem spratu autobusa za PiterSam, mrmljala je u po
glasa reci podrske samoj sebi. To nije bio DZeniferin predlog;
Nora je ideju dobila iz jednog od onih priru¢nika o samopomoci
koje je nagomilala poslednjih meseci. Jesu je pomalo smirivale.



Pescani sat 31

Svi moji odnosi su harmonicni i prijatni. Ja sam samopou-
zdana, sposobna odrasla osoba. Slobodna sam da sama biram.

Dzasminina kuca bila je majusan kotidz iz osamnaestog veka,
na kraju puteljka $to je sad vodio kroz moderan stambeni kom-
pleks. Nora je shvatila da okleva na pragu. Izvesno ¢e saopstiti
majci novost. Tako su Nora i Dzasmin oduvek radile. Nora bi
dosla kuci iz $kole i ispricala sve, do poslednjeg detalja, uz toplu
¢okoladu i DZejkobsove krekere. Dzasmin bi dosla ku¢i sa posla
iispric¢ala Nori kako joj je prosao dan u kancelariji dok pijucka
¢a$u vina. Nora je Zelela da opet tako bude. Dakle, dala je otkaz
bez ikakvog vidljivog razloga, i bez drugog posla koji je ceka.
Trebalo bi da je i dalje u stanju da sve pric¢a svojoj majci, zar ne?

Svi moji odnosi su iskreni i otvoreni. Ja sam samopouzdana,
sposobna odrasla osoba.

Vrata su se naglo otvorila i Nora je poskocila. ,Hoces li ¢ita-
ve veceri tu da stoji$ i da pri¢as sama sa sobom?“, naredbodavno
je upitala majka. ,,Gledala sam te s prozora na spratu. Pomislio
bi neko da ti se ne ulazi!“

»Naravno da mi se ulazi!“ Nora je pocrvenela i isturila cvece
ka majci, kojoj su oci zablistale od zadovoljstva.

Dzasmin je imala dugac¢ku tamnu kosu, kao §to ju je imala
otkako je Nora znala za sebe. Naravno, sad kad je Dzasmin pre-
valila sedamdesetu, kosa joj je bila tamna uz pomo¢ hemije, ali
bila je divno ofarbana, a ta boja joj je i dalje lepo pristajala uz
upecatljive plave o¢i i nezne kosti lica. Koza joj je bila meka kao
svila, a grada iritantno sitna — zbog cega se Nora, visoka metar
i sedamdeset pet i puna oblina, osecala kraj nje prilicno nalik
dzinu. Oc¢igledno je povukla na oca.

»Hvala ti, duso, predivne su. Dobra si. Udi sad, udi. Kakva
ti je to grozna brljotina na kosulji?“ Okrznula je Noru, nimalo
nezno, nadlanicom po ruci.
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Nora je pogledala u prasnjavu razmazotinu od pe$¢anog
sata. ,Samo prasina.”

,Casna re¢, duso, ne bi ti $kodilo da povremeno platis spre-
macicu. Uh! Mislim da mi supa kljuca. A ne sme da prokljuca!®

Pohitala je uko¢enim korakom, a Nora je posla za njom u
kuhinju. Bila je mala i topla, s hrastovim ormari¢ima i podom
boje terakote. Kroz nju je nalik oblaku jedrio sladunjavi miris
paskanata. Naslonila se na dovratak, posmatrajuc¢i Dzasmin
kako se bakée plamenikom gasnog $poreta i mesa supu. Bila je
odevena elegantno kao i uvek: crne svilene pantalone i Sifon-
ska bluza krem boje. Dzasmin nije bila pobornik kecelja. Nacas
je izgledala istovetno kao nekad. Starost joj se primecivala tek
kad se krece — u krutim zglobovima i nespretnom savijanju i
dohvatanju. Nora se sladila iluzijom da je jo$ dete, a njena majka
zena od cCetrdeset i nesto, i da su u stanju da izliju dusu jedna
drugoj uz supu od paskanata.

»Pridruzi¢e nam se na veceri i Sendi, rekla je Dzasmin dok
je Nora punila bokal i podsecala drske ruzama.

Nora se sneveselila. Ve¢ je bilo dovoljno tesko razgovarati
sa Dzasmin i u najboljim trenucima. A sa DZasmin raspoloze-
nom za drustvo, to ¢e biti nemoguce. ,,O!“

,»Sta je sad? Ti voli§ Sendi.

Stvarno ju je volela. Jo$ jedna sedamdesetogodisnjakinja
koju ne drzi mesto, Sendi je boravila u kotidzu kad god Dza-
smin otputuje van zemlje, na neku od svojih sve ucestalijih
ekskurzija do Tajlanda, ili Kanade, ili Malavija. Da li to znaci
da njena majka opet nekud ide?

»~Hoce$ li biti ovde za Bozi¢, mama?®, izletelo joj je. Nece
valjda da i$¢ezne za bozi¢ne praznike sad kad je Nora raskinu-
la sa Sajmonom?

Dzasmin se obrnula od $poreta i namrstila se na nju. ,Ta
naravno da ¢u biti!® izgovorila je tonom daleko od strpljivog.
»Ne lupetaj svasta, Noro.“
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»Samo sam pitala.”

»E pa, ne pitaj besmislice! O, evo Sendi. Idi i uvedi je, vazi?“
Dzasmin se sa izvesnim naporom sagla da otvori vrata rerne,
pustivsi napolje resku aromu hleba s belim lukom koja je zaci-
kavala Zeludac. S dZinovskim kuhinjskim rukavicama, izgledala
je kao dete u o¢evim cipelama. Nora je zagrizla usnu, razapeta
izmedu ljubavi i frustracije, a onda, zacuvsi $krgutanje Sendi-
nog Stapa po $ljunku, posla da otvori vrata.

Kako je vece odmicalo, tako je Nora otkrila da se opusta. Mozda
jeidobro sto je Sendi tu. Ne mora zaista veceras da saop$ti majci
najnoviji razvoj dogadaja. Moze to i da ¢eka.

»Nora i dalje odlazi onoj psiholoskinji®, kazala je Dzasmin uz
puslica-pitu s limunom. ,,To me nervira. Samo kopanje po pro-
Slosti i bacanje para. Mi to u naSe doba nismo morale, zar ne?“

»Ne zaboravi, Dzasmin®, uzvratila je Sendi, ,da su sad druga
vremena. Mladi su u ovo danasnje vreme pod velikim pritiskom.
Izvini, Noro, nije mi namera da zvuc¢im snishodljivo. Odli¢no
znam da si potpuno odrasla. Samo §to meni u poslednje vreme
deluje mlado svako ko ima manje od $ezdeset godina.*

Nora se nasmejala. Sendi je bila Zilava i snazna. Gusta seda
kosa bila joj je pritegnuta u konjski rep, a na sebi je imala uobi-
¢ajene farmerke i bluzu sa rol-kragnom. Bila je zivahna i inte-
resovala se za ljude. Dobra reklama za starost od sedamdeset
i kusur godina.

»Tako svi kazu®, namrgodila se DZasmin. ,,Samo da ih ¢uje$
u jutarnjem te-ve programu! Kukaju na zagadenje bukom, na
pritisak vremena, na siledzijsko ponasanje drustvenih medi-
ja... Od svega se pravi ne znam ni ja §ta.“

Umesto da zapocne prepirku pred Sendi, Nora se radije izvi-
nila i posla na sprat. Dzasmin se nekada ponosila $irinom svog
duha. Kako se, pobogu, toliko promenila? U kupatilu su na
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prozorskoj dasci treperile svecice, a bojler je tiho brujao. Nora
je osetila nostalgiju. Nedostajalo joj je doba kad je Zivela tu,
mlada i optimisti¢na, i hvatala autobus do $kole usput kraj reke.
Nedostaje joj majka, zaboga! Mada, kako moze da joj nedosta-
je neko ko upravo u tom trenutku sedi dole u prizemlju, to nije
mogla da shvati. Narocito kad se zna da ju je taj neko izludivao
poslednja dva sata. Njoj je nedostajala majka onakva kakva je
bila. Ono $to je postojalo izmedu njih u davnim danima.

Na odmoristu je videla da su tavanske merdevine spuste-
ne — DZasmin je pomenula da je u toku godi$nja ekshumacija
bozi¢nih ukrasa. Nora je osetila iznenadnu i snaznu Zelju da
prelista majcine stare foto-albume. Kad je Nora bila mlada i
potpuno obuzeta strahopostovanjem prema svojoj predivnoj,
pustolovnoj majci, sate je provodila nad njima. DZasmin je u
mnoge zimske veceri sedela kraj Nore listajuci njihove strani-
ce i pripovedajudi price koje se kriju iza svake slike.

Nora je bila kao opcinjena; verovala je da je njena majka
onakva Zena u kakvu bi sigurno svaka devojcica zelela da izra-
ste. Ali sad kad se majka toliko promenila, Nora je shvatila da
se pita kakav je zivot uistinu bio prema Dzasmin, ispod tih
vedrih privida.

»Mama“, doviknula je, ,silazim za neki minut. Moram da
pregledam svoje stare knjige.”

»Dobro‘, odazvala se majka. ,,Hoce$ da ti isecem jos jedno
parce pite za posle?”

»Da, hvala.”

»Stvarno? Mislila sam da pokusavas da smrsas.“

»Pa $to me onda nudi$ njome?“, promrsila je Nora prevréuci
oc¢ima i odbijajuci da odgovori.

Hitro se popela na tavan i ukljucila svetlo. Kutije s bozi¢nim
ukrasima pocivale su na gomili nasred poda, a svetlucave cupave
trake vukle su se oko njih kao repovi. Nora je uzela baterijsku
lampu $to je stajala kraj tavanskog kapka i uprla je u razne
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predmete — u svoje $kolske izvestaje i projekte, kofere, gitaru
koju ni jedna ni druga nikad nisu naucile da sviraju...

Opazila je ukrasni kovcezi¢ gde su stajali albumi, pa ga
otvorila. Nije bilo nikakve misterije koju bi tu otkrila; znala je
da nece naci nikakvo tajno pismo niti prethodno neprimecen
natpis na poledini neke fotografije, posto je te albume pozna-
vala u dusu, od pocetka do kraja, od korice do korice. Samo je
htela opet da ih razgleda. Izvadila je prvi odozgo i nasumic-
no ga otvorila. Osmehnula se. Te slike nije videla godinama...
Najpre je tu bila DZasminina faza go-go devojke. Sezdesetih
je bila foto-model u Londonu, te su je fotografije prikazivale s
dzinovskim crnim trepavicama, u mini-suknjama i pripijenim
¢izmama do kolena s masivnom petom, a dugacka tamna kosa
bila joj je natapirana visoko na glavi.

Sledila je hipi faza iz sedamdesetih - leprsave ¢vorovane
suknje i heklani ponco, kosa pustena i duza no ikad. To je bila
ta faza koja je za ishod imala Noru.

Zatim su i8le osamdesete, koje je Nora uvek dozivljavala
kao majc¢inu ,,Melani Grifit fazu®, nakon Stivenovog odlaska. S
ra¢unima koje valja platiti i detetom koje valja othraniti, isko-
lovala se za paralegala, pa postala pravozastupnik i uspesno se
izborila kao samohrana majka na jednom surovom polju gde
su Zene u to doba jos bile srazmerno u manjini. Ali ukoliko joj
je bila mrska ta nova, nametnuta promena zivotnog stila, nije
to nikad pokazala. Fotografije iz tog doba prikazivale su je sa
ogromnom frizurom kao iz Dinastije, koso izvu¢enom plavom
senkom za o¢i i napadnim zlatnim nakitom.

Nora nikad nije upoznala go-go DZasmin, a na hipi Dzasmin
¢uvala je tek mutne, prilicno nevine uspomene - dodir mekih
tkanina, miris zapaljenih $tapi¢a. Nora je upamtila ,,radnu
majku“ Dzasmin, pod njenim je uticajem rasla.

Ali Dzasmin je uspela da o Zeni od karijere stvori seksepil-
nu, ¢arobnu, dinami¢nu sliku; Nora prosto nije mogla da ne
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uporedi sebe i nju u slicnom dobu zivota. Vrlo zravorazum-
ska mlada zZena. Uspehometar. Inventar. Nisu to komplimen-
ti od kakvih devojka zablista. Nora je jednom kazala DzZenifer
kako joj se ¢ini da je Zivot njene majke sagraden od ogromnih,
raznobojnih kocaka, a Nori su ostali samo prezakrceni, pra-
$njavi meduprostori. Osecala se kao negativ fotografije, kao
bezbojne, razmrljane $are zaostale iz upecatljivog zivota Dza-
smin Bankvist.

Neko vreme je listala albume, a onda ih zatvorila i sve ih vra-
tila. Pripremila se psihicki za povratak za postavljeni sto. I nek
ide bestraga, bogme Ce i pojesti jos jedno parce pite.



Kloi

Jul 1953.

Kad je autobus prosao pored ciganskog tabora kod Kilgeti-
ja, Kloi je istinski osetila da je na putu. To je bio njen narodi-
ti orijentir. Jato romskih zapreznih kola stajalo je na komadu
opstinske zemlje. Logorske vatre su plamsale, nad njima su
visili ¢ajnici i lonci. Konji su lagano koracali, a psi jurcali kroz
malu zajednicu; Zene su prostirale ves, a deca se igrala u buc-
nim ¢etama; njihov vriskav smeh dopirao je do Kloi uprkos
buci autobuskog motora. Svakog leta Kloi im je mahala, op¢i-
njena. Nikad je ne bi videli. Ali od te tacke pa nadalje, vijugavi
putevi i visoke Zivice sadrzali su samo jedno obecanje: Tenbi.

Kad je tabor iS¢ezao iza njih, deca su opet zapevala: ,,Uanbi,
Tubi...*

Kloi je sedela i osecala se nadmoc¢no sve dok je nije nadja-
¢alo uzbudenje. ,,Ejtbi, Najnbi, TENBI!®, dreknula je. Jo§ malo
pasu fu!

Najzad je put zavio udesno i nacas je blesnulo svetlucavo tir-
kizno more pre no to ¢e autobus produziti nizbrdo, pored sivog
zeleznickog mosta. Potom uzbrdo, naprezudi se i puckajuci, do
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Pet lukova, gde je njegovom magi¢nom putovanju bio kraj. Kloi
je vec¢ uveliko odskakala od sedista.

»vrtirep, promrmljala je starica na naporednom sedistu sa
druge strane, osinuvsi je mrkim pogledom.

A tu je, kraj metalne ograde, bila tetka Suzan, nalik slici u
boji iz nekog svog ¢asopisa. Kloi je pomamno zamahala, pri
¢emu je oborila Sesir gospodinu na sedistu ispred, pa mu je
pao na oci.

»0O, izvinite! Maen ddrwg gen i, dahnula je, ne obaziruci
se na coktanje one starice sa naporednog sedista. Kad se izba-
trgala sa svog mesta, Kloi se namrstila jer je primetila da ima
kraste na kolenima - prosle nedelje je pala dok se igrala koli-
ce. Uvek je Zelela da za Tenbi bude otmena, a krastava kolena
nisu bas bila obavezni modni ukras tog leta.

Zagrebala je da izade iz autobusa, na morski slani vazduh,
tako Cist da je zvonio poput zvond. Galebovi su kricali, pirkao
je topao povetarac, i Kloi je iznova potpala pod ¢aroliju.

,Ovde sam!“, viknula je spustivsi kofer i Sirom raskrilivsi ruke.

Tetka Suzan se osmehnula i pazljivo zakoracila ka njoj, na
visokim potpeticama koje su joj naglasavale predivnu figuru u
obliku pesc¢anog sata i tanki stas. Bila je u svetloplavoj haljini
okruglog izreza, sa tankim belim kaisicem oko pasa i donjim
delom kroja zvanog ,,olovka®, tako uskim da je izgledao kao izli-
ven zajedno s njom. U Nant Airu niko nikad ne bi tako isticao
svoju figuru. Najdivnije su joj bile cipele i $ediri¢ u kompletu
§to je stajao navrh savrseno nakolmovane smede kose. Bili su
beli, skroz naci¢kani tamnoruzi¢astim cveti¢ima. Kloi je istog
trena zazudela da ima bas takve cipele. (Bila je u svojim sme-
dim $kolskim cipelama, neprivla¢nim ali izglancanim ocevom
rukom do ponositog sjaja.)

»Kloi, duso, dobro mi opet dosla® kazala je tetka Suzan
saginjuci se da ovlasno poljubi sestri¢inu u teme. ,Kakva slat-
ka suknja!“
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Obavijena njenim parfemom, Kloi je morala nacas da povra-
ti dah pre no sto ¢e odgovoriti. ,Hvala! Nova je. Nova za mene,
hocu da kazem, ne nova iz prodavnice. Predivne su ti cipele!
Ne znam $ta bih dala da imam takve cipele!*

»Kad budes veca, lepa stikla e ¢initi cuda za tebe. Treba ti
jos visine. Ali svejedno si lepa devojka. A kako ti je majka?“

»Mama je veoma dobro, hvala, tetka Suzan, i od srca poz-
dravlja tebe i tecu Hajnriha.”

»O, on je sad Hari, duso, zaboravila si? A kako je Branven?“

Kloi je oklevala. Osecala se nelagodno, posto Branven nije
pristajala da prizna prestanak neprijateljstava izmedu nje i Suzan.
Rat se svrsio, ali Branven je obozavala da bude zlopamtilo. ,,Ovaj,
dobro je. Onaje... takva kakva je*, zakljucila je, pozajmivsi izraz
koji se ¢esto koristio medu susedima i mudro klimaju¢i gla-
vom, kako je vidala odrasle da rade. ,,Kako su Megan i Ri¢ard?“

»O, Megan je prava mlada dama. Brzo raste. Izasla je s dru-
garicama, ali videcete se za vecerom. Ricard je zauzet Skolom.
U¢i za racunovodu, zna$. Nada se poslu u nekom hotelu.“

Kloi je nabr¢kala lice pri pomisli na ra¢unovodstvene poslo-
ve dok traje leto u Tenbiju. I ruzno je od Megan $to je nije
sacekala; sigurno je znala da bi Kloi silno volela da ide s njom.
Meganine drugarice bile su penusave i vesele kao sorbe.

Krenule su, pri ¢emu je Kloi istezala vrat kako bi se napojila
pogledom na Pet lukova. Stare gradske zidine imale su kruni-
$ta i zdepasto su se ocrtavale naspram jarkog plavetnila neba,
a iz pukotina im je raslo ruzicasto cvece. Uvek su u njoj izazi-
vale utisak da je sletela u kakvu knjigu bajki: princeza Kloi od
Zlatnog potoka. .. Cinilo se da jo§ to nije prerasla.

Odatle nije videla more, ali osecala mu je miris; takode ga
je ¢ula, u kricima galebova $to su hujali na srebrnobelim kri-
lima nalik se¢ivima. Osmehnula se dok su gacu¢i pripovedali
svoje price o pljackama i ludim pustolovinama na talasima —
vazdus$ni gusari, tako ih je zvao Leu.
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Prodle su pored travnjaka za kuglanje, produzile ulicama
punim kuca i konacno stigle do broja dvanaest na Kajt Hilu.
Bila je to zgodna kuca osrednje veli¢ine, s tremom zasiljenog
krova i ¢ipkastom drvenom strehom.

Megan ju je mozda i zaboravila, ali Leu nije. Sedeo je na
pragu i ¢ekao je. Ipak ¢e ovog popodneva biti ludorija!

Kloi je Leua upoznala na svom prvom letovanju kod tetke
Suzan - stoga su Tenbi i Leu bili u njenoj glavi zauvek neraz-
dvojni. Doslovno je naletela na njega jedne no¢i. Spijunirala je
letnju igranku tenbijske omladine; Megan je bila tamo, razu-
me se, sa Almom, Ivi i Kristinom. Kloi je bila uverena da su je
mogle prokrijumcariti, ali one to nisu predlozile.

Samo tri godine manjka - od ogorcenja je tad Sutnula zid
kafea Vodoskoci. Megan i njene drugarice neprekidno su pri-
¢ale o igranci, sve dok se Kloi nije ucinilo da je zivot potpuno
besmislen i bezbojan svakome ko ne moze tamo. Posmatrala ih
je kako stizu, te momke sa zalizanim kosama i devojke u novim
haljinama na gloh $to su kuljali stazom iz pravca Esplanade kao
kakva duga. Kad su svi bili unutra, a Kloi ostala napolju, otklan-
cala je bezvoljno medu dine, a za njom su poput mehurica leteli
zvuci Neta King Kola i Sestara Endruz. I saplela se na nesto za
$ta je mislila da je grana, ali ispostavilo se da je ispruzeno sto-
palo. Prucila se pravo licem u pesak.

»Pazi’, promrmljao je neki sneni glas.

»Sapleo si me!®, ozlojedeno je uzvratila, sedajuci i pljujuci
pesak.

Pokazalo se da je u nastavku stopala veoma mrsav decak
koji lezi na stomaku i drZzi nesto za $ta se njoj isprva ucinilo
da je dogled.

»Eh, sad je otisao’, kazao je. ,Nema veze. Je li sve u redu,
uzgred budi receno?“ Seo je, obrnuo se i ugledao je. ,,0, ba$ si
lepa‘, dodao je. ,Nemas$ nista protiv da te fotografiSem?“

Kloi je tad videla da je u nju uperio foto-aparat, a ne dogled.



