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Glava 1
STRAH OD PADA

Prvog novembra, dana kada je Gari Gilmor prvi put izjavio u
sudu da ne zeli da se zali na presudu, pomo¢nik javnog tuzioca
Erl Dorijus sedeo je za svojim stolom u prostorijama Javnog
tuzilastva Jute u glavnom gradu te drzave Solt Lejk Sitiju. Te
prostorije su se nalazile u monumentalnoj zgradi sa zlathom
kupolom, mermernoj palati pravougaonog oblika i s merme-
rom poplo¢anim holom sa ¢ijeg se centra pogled navise pruzao
na spratove s uglacanim belim balustradama. Erl je voleo da
radi okruzen svim tim mermerom. Ne bi imao nista protiv da
tu ostane do kraja svog radnog veka.

To poslepodne Erl je primio poziv od upravnika Drzavnog
zatvora Jute. Posto je bio pravni savetnik zatvora, upravnik
Sem Smit je s njim cesto razgovarao, ali je ovaj put delovao
nervozno. Njegov sluzbenik zaduZzen za prevoz zatvorenika je
upravo jednog od njih, Garija Gilmora, odvezao u Provo na
sudsko rociste, a Gilmor je, izgleda, rekao sudiji da ne zeli da
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se zali na smrtnu presudu. Sudija je stoga potvrdio datum izvr-
$enja presude. Samo dve nedelje od tog dana. Upravnik je bio
zabrinut. To mu nije davalo dovoljno vremena da se pripremi.
Da li bi Dorijus mogao da potvrdi tu vest?

Erl je pozvao Noala Vutona i to je bio i te kako zanimljiv
razgovor. Vuton mu je rekao da ne samo da je ono §to je ¢uo
istina nego da on sam pokusava da shvati $ta Gilmor time Zeli
da postigne. Zakon je propisivao da se presuda mora izvrsiti u
roku od najmanje trideset, a najvise $ezdeset dana. A posto Gil-
mor nije uloZio Zalbu, sta ¢e se dogoditi ako ga ne pogube do 7.
decembra, $to je tacno Sezdeset dana od 7. oktobra, poslednjeg
dana sudenja? Gilmor bi mogao da zatrazi da ga odmah puste.
Konac¢no, jedina presuda koju je dobio je smrtna presuda. To
nije zatvorska kazna. Tehnicki gledano, oni ne bi imali osnova
da ga drze u zatvoru. Mogao bi da izade iz zatvora pozivajuci
se na odredbu habeas corpus.

Gilmor se, naravno, nece tako lako osloboditi, slozili su se
advokati, ali bi to sigurno moglo da stvori neprijatnu situaciju.
Svima bi se ¢inilo da je drzava smesna i nesposobna ako bi ga
drzala u zatvoru pod ovim ili onim izgovorom dok parlament
i sudovi ne rese to zakonsko pitanje.

Erl Dorijus je pozvao Sema Smita i rekao mu: ,,Bilo bi dobro da
pocnes s pripremama za pogubljenje. Upravnik je bio zabezeknut.

Bez obzira na to, Sem Smit je postavio nekoliko dobrih
pitanja: Koliko bi ljudi trebalo da bude u streljackom vodu?
Kako da ih izabere - iz $ire zajednice ili iz redova policajaca?

I on sam je pogledao odgovarajuce zakone i zakljuc¢io da su
nepotpuni. Na primer, upravnik iz njih nije mogao da zakljuci
da li je moguce da se pogubljenje izvrsi izvan zidova zatvora.
Osim toga, ti propisi nisu precizno utvrdivali mnogobrojna
pitanja. Bi¢e potrebno da se donesu odluke o mnogo ¢emu.
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Gilmor je, na primer, Zeleo da nekoliko svojih organa donira
Univerzitetskom medicinskom centru. Da li bi Erl mogao da
pogleda $ta zakon kaze o tome?

Dorijus je bio uzbuden. Shvatio je da radi na $kakljivom
slucaju, pa je hodao po kancelariji i govorio drugima: ,,Necete
verovati, ali u nasim je rukama potencijalno pogubljenje. Sisao
je do kancelarije javnog tuzioca, medutim, on je bio izasao, pa
je morao to da ispri¢a sekretaricama. Bio je pomalo razoc¢aran
reakcijom. Ljudi kao da nisu shvatali znacaj onoga $to im je
govorio. Prvo pogubljenje u Americi posle deset godina! Zar
je to potrebno narocito isticati?

1. novembar

Zdravo, mala,

Upravo sam pisao upravniku Smitu i traZio da malo pro-
duzi vreme poseta. Rekao sam mu da bi nam to oboma mnogo
znacilo. Mislim da bi pomoglo kada bi i ti s njim razgovarala.
Ne znam kakav je on covek, i nisam znao kako da mu se obra-
tim u svom pismu. Jednostavno sam mu rekao da ocekujem
da budem pogubljen 15. novembra i da je jedini zahtev koji
imam to da mi dozvoli da te vise vidam... Rekao sam mu da se
ti i ja dobro razumemo i da, bez obzira na okolnosti u kojima
se nalazim, mi tokom poseta ne delujemo depresivno jedno na
drugo. Mislio sam da bi bilo dobro da to kazem jer znas kako
ti ljudi ponekad razmisljaju...

Mala, pre nekoliko dana si mi pisala da nijedna Zena nikada
nije vise volela nekog coveka nego sto ti volis mene. Verujem ti.
Oseéam da sam blagosloven tvojom ljubavlju. I, Andele, nijedan
Covek nikada nije voleo neku Zenu vise nego sto ja volim tebe.
Volim te svim onim $to jesam. A ti ¢ini$ da budem i vise od toga.

Rano ujutro 2. novembra, na dan izbora, Erla je pozvao
telefonom Erik Misara, novinar Nesenel inkvajerera. Prvo je
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pozvao upravnika zatvora, koji ga je uputio na njega kao prav-
nog savetnika. Misara je Zeleo da odmah intervjuise Gilmora.

Misara je bio previ$e napadan za Dorijusov ukus. Onog
casa kada je Erl pokusao da ga malo smiri, Misara je krenuo
da pric¢a o tome $ta ¢e napraviti zatvoru ako pokusaju da mu
uskrate pristup Gilmoru.

Dorijus se odmah setio slucaja Pel protiv Prokunijera. U
tom slucaju je Vrhovni sud SAD presudio da novinari nema-
ju nikakva posebna prava pristupa zatvorenicima. Zatvor (e,
rekao je Dorijus Misari, zauzeti taj stav — Gari Gilmor ne moze
da bude intervjuisan.

Misara je odmah rekao: ,,Tuzi¢u vas.“ Poceo je da prica o
uticajnim advokatima iz Njujorka. Dorijus je rekao: ,Nije me
briga odakle su vasi advokati. Recite im da pogledaju slucaj Pel
protiv Prokunijera. Mislim da e se sloziti sa mnom.“

Posle toga Misara se neko vreme nije javljao Erlu.

DEZERET NJUZ

Karter pobedio na izborima
Sudija naredio ispitivanje osudenog ubice
Drzavni zatvor Jute, 2. novembar — Ako Gilmor uspe u
svom naumu, on ¢e biti prvi ¢ovek nad kojim je u Juti
izvr§ena smrtna kazna za poslednjih Sesnaest godina.

2

Drugog novembra, dok se vozio prema Juti, Denis Boaz je u
novinama pro¢itao ¢lanak o Gariju Gilmoru, a vrlo brzo posle
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toga je i sam doziveo nesto $to je bilo vezano za smrt. U¢inilo
mu se da tu ima malo sinhronizma.

Vozio je levom stranom puta i razmisljao o predavanju koje
¢e odrzati na koledzu Vestminster u Solt Lejk Sitiju. Denis je
tih dana bio zaokupljen aliteracijom, pa je odlucio da to pre-
davanje nazove: Socijetas / Simbolizam / Sinhronizam. Ba§ kad
je u sebi izgovorio poslednju re¢ naslova, kamion s prikolicom
je naglo zakocio neposredno ispred njega, primoravsi ga da ga
zaobide s desne strane. Kad ga je prosao, u ogledalu je video
neverovatan prizor: ljudski torzo koji visi kroz $ofersajbnu s
obesenim rukama.

Onda je ugledao jos jedan prizor!

U retrovizoru je video vozaca drugog kamiona kako juri
prema prvom. Denis se nije zaustavio. Iza njega je bilo previse
automobila. Neposredno pre nego $to se to desilo, Denis je
razmisljao o 2. novembru kao datumu. U njegovoj glavi se taj
datum pisao 11/2. Zbir ta dva broja je, naravno, bio trinaest.
A u Velikoj arkani tarota, trinaest je karta smrti.

Tako se dogodilo da mu je ta re¢ ve¢ bila u glavi kada je
video mrtvog ¢oveka. Pomislio je: ,,O, boze! Kladim se da ce
sledeci saobracajni znak signalizirati nesto slicno.“ Kada se na
bankini pojavila oznaka za izlaz, na njoj je pisalo: Zvezdana
dolina i Dit.* Dovoljno podudarnosti za svacije sinapse.

Drugog novembra uvece stigao je u Solt Lejk dovoljno rano
da glasa za Kartera kao nezavisni glasa¢. Onda se trec¢eg ujutro
probudio s mislima o Gilmoru. ,,Boze®, razmisljao je Denis,

* Deeth, mesto u Nevadi na ivici pustinje, po jednom predanju je dobilo
ime Death (Smrt) jer je smrt ¢ekala svakog putnika koji bi se odatle
uputio u pustinju bez dovoljno vode. (Prim. prev.)
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»evo me u kriti¢noj ta¢ki neceg zaista znacajnog.“ Mogao je da
vidi kakve mu se mogucnosti pruzaju. ,,Ovo je kolosalna prilika
za pisca®, mislio je, ,moram da posaljem pismo Gilmoru!“

To je i uc¢inio. Nekoliko godina ranije, dok je bio mladi
tuzilac, Denis se, u stvari, protivio smrtnoj kazni, ali je sada
poceo da veruje da je ona mozda ipak potrebna ¢ak i u ide-
alnom drustvu. Smrtna kazna, ako se pravilno koristi, moze
puno uticati na odgovornost za sopstvene postupke, a cilj je
da se ponovo uspostavi odgovornost. Boaz nije sve to napisao
u pismu, ali je rekao da podrzava Gilmorovo pravo da umre.

Onih veceri kada bi osoblje Bolnice za mentalno zdravlje Tim-
ber Ouks pustilo Ejpril da izade, Ketrin bi je odvela kod Nikol
u stan na nekoliko sati. Ponekad bi Ejpril pitala: ,,Seko, hoce
li stvarno da streljaju Garija? Zasto Gari ne zeli da zivi, Seko?“
Nikol je to mirno prihvatala. ,,O, ne znam®, rekla bi sasvim
smireno. Kao da je to uopste ne brine. Ali Ketrin se brinula i
to toliko da je noc¢u glasno plakala. Nije mogla da gleda spikera
na televiziji koji o tome govori. I to usred reklama. Zbog toga
su joj svi na televiziji delovali kao da su poludeli.

Ponekad bi Nikol dosla kod Ketrin s decom i kod nje pre-
spavala. Medutim, nije htela da pri¢a. Cak ni sa svojom tetkom
Keti. Stavila bi Sani i Dzeremija u krevet i onda pisala poeziju.
To je bilo sve. Samo je pisala i pisala poeziju. Nikada nije bila
gruba prema deci, jednostavno nije obracala mnogo paznje
na njih.

Prve nedelje novembra umro je Kip. Poginuo je kad je pao
s planine penjuci se uz stene. Ketrin se 4. novembra spremala
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da krene na posao kada je ¢ula njegovo ime na radiju, Alfred
Eberhard, i pomislila: ,,Moj boZe, mora da je to Kip.“ Ceo dan
na poslu brinula se kako ¢e to Seka da primi. U stvari, ona je
odmah posle posla otisla pravo u Springfild i zatekla Nikol s
njenom ugasenom malom lampom kako pise i pise. Ketrin je
usla i rekla: ,,Sta radi§ u mraku?“ Nikol je odgovorila: ,,O, nisam
primetila.“ Upalila je lampu, donela kafu, smejala se i salila.
Ketrin nije znala kako da je pita da li je Alfred Eberhard Kip.
Kona¢no je morala to da uradi. Nikol je samo rekla: ,,Da, da.“
Ketrin je kazala: ,,Toga sam se i plasila.“ Nikol je jedva odgo-
vorila: ,,Aha.“ Ketrin je mislila da Nikol ne pokazuje ose¢anja
koja bi trebalo da ima.

Medutim, Nikol je malo kasnije podigla pogled i rekla kako
bi volela da pozove Kipove roditelje. Ali ¢im je Ketrin izjavila
kako je ona svakako za to, Nikol je kazala: ,,Ne znam. Sta bih
mogla da im kazem?“

Ipak ju je pogodilo, pomislila je Ketrin. Nije joj svejedno.

Nikol se setila onog dana pre vise godina kada je napustila
Bareta i krenula sa svim $to je imala u ruksaku koji je nosila
na ledima i bebom Sani u narudju. Kip ju je povezao dok je
stopirala, a njihova romansa je pocela iste no¢i. Na pocetku je
bio pravi pastuv. Savrsena prva no¢.

Sledeceg dana su se ve¢ vozili kroz Stenovite planine u Kolo-
radu. Kip je zaustavio kola i peske poveo Nikol i Sani planin-
skom stazom. U jednom trenutku su videli nekog momka kako
pokusava da se popne uz kamenu liticu. Na visini od oko metra
od tla bila je mala izbo¢ina na koju bi taj momak stao, a onda
bi izgubio hrabrost i sidao s nje.

Nekoliko sati kasnije, kada su se spustili stazom, taj momak
je jo$ uvek bio tu. ,,Stondiran je®, rekao je Kip i pokusao da se
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nasmeje, ali je delovao zabrinuto. Bilo je tu jo§ momaka koji su
vec bili visoko na litici s konopcima, mozda na visini osmog ili
desetog sprata zgrade, drzeci se samo za kuku u steni. Kip nije
mogao da skine pogled s njih. Nikol je videla da je utu¢en. On
je dosao s novom super devojkom, a ti tipovi su ga posramili.
Nikol, u stvari, ne bi imala nista protiv da upozna nekog od
njih. Delovali su joj bas odvazno.

U izvestaju na radiju rekli su da je Kip bio planinar pocetnik.
Nikol se pitala da li se penjao s konopcima, ili je bio kao onaj
jadni stondirani mladi¢ koji nije dospeo nigde.

3. novembar
Samo slusaj - i nemoj da se bunis ili uzjogunis, ili da se pravis
samostalna, sto je Cesto tvoja prva reakcija kada ti se kazZe da
nesto uradis ili ne uradis. Jasno? Ono sto Zelim da ti kazem je
sledece: Ne smes da odes pre mene. Ti si to pomenula u svom
pismu, a ja te uvek ozbiljno shvatam. Ne Zelim nikome, a naroci-
to ne tebi, da kazem da nesto uradi ili ne uradi a da ne navedem
razlog. Razlozi za ovo su slede(i: Ja Zelim da odem prvi. Tacka.
Ja to zelim. Drugo, mislim da znam nesto malo vise od tebe O
PRELASKU IZ ZIVOTA U SMRT. Mislim da znam. Namera-
vam i oéekujem da se odmah nadem u tvojoj fizickoj blizini - gde
god ti bila u to vreme. Ucinicu sve Sto mi je u moci da smirim i
ublazim tvoju tugu, bol i strah. Ovicu oko tebe moju dusu i svu
ogromnu ljubav koju ose¢am prema tebi. Ti ne smes da odes
pre mene, Nikol Ketrin Gilmor. Nemoj mi otkazati poslusnost.

Pismo je dobio i Vern. Gari je napisao kako ni Vern ni Ajda
nisu dosli da ga posete otkako je osuden na smrt, ,,pa je oci-
gledno da me se stidite“. Onda je dodao: ,,Niste cak ni uramili
portret koji sam vam dao. Hocu da tu sliku date Nikol. Ne Zelim
da imam nista vise s vama.“



Dzelatova pesma 11 21

Kada se Ajda sabrala, napisala je: ,,Ja cuvam crteZe koje si
mi dao. To je jedino sto imam od tebe. A sto se tice toga da ih
dam Nikol, zaboravi, to necu. Oni su moji.“

Vern je na Ajdino pismo dopisao: ,,Ne znam sta je to s
tobom. Pokusali smo da te posetimo u zatvoru, ali ti si Zeleo
da vidis samo Nikol, pa smo odustali. To je ¢injenica. Potpuno
podrzavam Ajdu. Necemo dati slike.”

Nikol, nadam se da nije doslo do svade i ruznih scena. Danas
sam dobio pismo od Verna i Ajde — Ajda bi pozvala policiju da
te pokupi ako bi ,,pravila probleme®. (Njene reci, ne moje.)

Isuse, mala, Zao mi je. Zao mi je sto imam takve rodake.
Nadam se da ti nisi imala neprijatnosti ni s Vernom ni s Ajdom.
Ko ih jebe. Zaboravi ih, neka zadrZe slike. Znaju da ne Zelim da
ih imaju, ali ne bih voleo da se ti zbog toga svadas s njima. Bas
mi je neprijatno zbog toga.

Gari je napisao i Brendi da da Nikol sliku koju je naslikao
uljanim bojama, a ona je pitala Verna $ta da radi. Vern joj je
odgovorio da poslusa svoju savest. Onda je ona napisala Gariju
pismo: ,,Ja to ne Zelim, ali ako insistiras, dacu je. Ako to tebi
toliko znaci, meni sigurno ne znaci. Uzmi je. Ja je ne zelim. Ako
bas hoces da zbog toga budes tako gadan, sebican i detinjast,
odnecu je i nabiti Nikol na glavu. Onda Ce stvarno moci da je
nosi i uZiva u njoj.“

4

Esplin je 3. novembra dobio pismo od Garija. U njemu je sta-
jalo: ,Majk, dosta je bilo. Prestani da se zajebavas s mojim
Zivotom. Otpusten si.“
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PROVO HERALD

4. novembar - Bez obzira na to $to su otpusteni, advokati
odbrane su kasno u sredu predali obavestenje o nameri
da u svoje ime podnesu Zalbu sudiji Cetvrtog oblasnog
suda Dz. Robertu Buloku.

Rekli su da je to ,,u najboljem interesu“ njihovog bra-
njenika.

Zbog tog ¢lanka je Erl Dorijus primio brojne telefonske pozi-
ve. Novinari su uporno pitali kakav ¢e stav u odnosu na Gilmora
zauzeti javno tuzilastvo. Dorijus je odgovorio da ¢e Snajder i
Esplin pokusati da uloze zalbu bez saglasnosti svog klijenta, ali
da on smatra da za to nemaju odgovarajuci pravni osnov.

Erl je imao osecaj da ¢e ,,osnov“ brzo postati vrlo znac¢ajna
re¢ u njihovoj kancelariji. Cak i ako se Snajder i Esplin sklone,
mislio je da ¢e druge grupe vrlo brzo pokusati da uloze zalbu,
zeleo to Gilmor ili ne. Onda ¢e osnov, odnosno pravo obracanja
sudu, dobiti veliki znacaj.

4. novembar

Zdravo, mala,

Danas kada sam iSao kod Fejgana zbog dodatnih poseta, neki
tip obucen maltene kao devojka pozvao me je dok sam prolazio
kroz jedan drugi deo zatvora... Taj baja je u maksimalki, jer
je namrtvo prebio porucnika straZe, i mislim da je uglavnom
pravi éovek, solidan robijas, po onome sto sam cuo o njemu, ali
je i seka-persa, tetka ili kako ve¢ hoces da ga nazoves. Veceras
mi je za vreme klope poslao ovu cedulju koju ti Saljem - mislio
sam da bi te mogla zabaviti.
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Zdravo, Gile,

Citao sam o tebi u novinama i moram ti reci da si ti izuzetak
od svih pravila. Ljudi jednostavno ne znaju $ta da misle o tebi,
majku mu, pa oni ne poznaju nas Teksasane, zar ne, jer mi
moZzemo da izademo na kraj sa svim i svacim u ovom jebenom
svetu, Sta kazes?

Jutros sam pomenuo da Zelim da razgovaram s tobom da
vidim $ta te tera napred!

Seceru, nemoj se ljutiti zbog ovoga $to sam nasrao, znas kakve
su Sasave kucke.

Sta radis tamo po ceo dan osim $to puno razmisljas? Pret-
postavljam da ne bi trebalo da ti postavljam mnogo poznatih

glupih pitanja, ali znas kakve su kurve, uvek nesto hoce!
Ispod toga je Gari napisao:

Cuj, mala Nikol, nemoj sada da budes ljubomorna!

Dzimi Karter je novi predsednik. Zamisli samo! Nisam vero-
vao da Ford moze da izgubi — mislim da se to dogada tek drugi
put u istoriji sveta, da aktuelni predsednik izgubi na izborima.

DEZERET NJUZ

5.novembar — Funkcioneri ogranka Ameri¢kog udruze-
nja za gradanske slobode (ACLU) iz Jute i Nacionalnog
udruzZenja za unapredenje polozaja obojenog stanov-
nistva (NAACP) izjavili su da ¢e nastojati da njihovi
pravnici pomognu u Zalbenom postupku.

Portparol ACLU Sirli Pedler je rekla: ,Nas$ stav je da
drzava nema prava da mu oduzme zivot bez obzira na
njegov izbor ili odluku.*

Danas sam sreo jednog Indijanca koga poznajem godinama.
Zove se Cif Bolton. Bio je straZar u oregonskom zatvoru kada
sam ga upoznao pre nekoliko godina. On je stvarno tipcina, ima
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otprilike sto pedeset kilograma, i prilicno je dobar covek iako je
cuvar, i... on mi je rekao da lako moze da shvati moja osecanja
- Indijanci bolje razumeju smrt nego belci, mislim...

5. novembar

Dobio sam pismo od Denisa Boaza iz Solt Lejka. On je bivsi
advokat iz Kalifornije. Izgleda da u potpunosti razume moju
situaciju i misli da imam pravo da donesem konacnu odluku bez
uplitanja bilo koje pravne instance. Taj tip Boaz je sada slobodni
pisac i Zeli da napise jedan clanak za nacionalnu publikaciju.
Rekao mi je da bi svaki eventualni prihod od tog ¢lanka podelio
sa bilo kim po mom izboru.

E pa to sam odmah odbacio... Jednostavno odbijam da pro-
fitiram od ove situacije na bilo koji nacin...

Ovo je licna stvar, to je moj Zivot, Nikol. Ja ne mogu da
sprecim odredeni publicitet, ali ga ne trazim.

Upravnik Smit me je danas pitao $ta bih Zeleo za poslednji
obrok. Uvek sam mislio da je to nesto $to se radi samo u filmo-
vima. Rekao sam mu da ne znam, mada bih voleo nekoliko
konzervi Korsa. Rekao je da ne zna da li to moZe, ali mozda. ..

Erla je uhvatio neki virus pa je morao da ostane kod kuce. To je
bilo 5. novembra, onog dana kada je Gilmor telefonirao u nje-
govu kancelariju! Erl je uvece pogledao nekoliko emisija vesti
u kojima je njegov saradnik Bil Baret — ni u kakvom srodstvu
s Dzimom ili Nikol Baret, Erl ¢e kasnije morati da objasnjava
mnogima - govorio o Gilmorovom telefonskom pozivu. Erl se
oneraspolozio §to nije bio u kancelariji da on primi taj poziv.
Sto jest, jest, Baret je njegov najbolji prijatelj na poslu i oni su
prosle godine odli¢no radili u tandemu. Uostalom, §ta mari.
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Zar se nisu uvek alili da posto je Baret visok i mrsav, a Erl nizak
i krupan, moraju da imaju drugacije poglede na probleme? Ipak
je bilo deprimirajuce da on bude pravni savetnik zatvora i da
obavi sav posao, a onda propusti tako znacajan dogadaj kao
$to je Gilmorov poziv.

Baret je s Garijem razgovarao samo Cetiri ili pet minuta, ali
je to bio, kako je kasnije rekao Erlu, jedan od onih dogadaja u
njegovom Zivotu koji verovatno nikada nece zaboraviti.

Poziv je dosao preko pomo¢nika upravnika Haca. Posle toga
veza je prebacena u blok s maksimalnim obezbedenjem, gde se
javio poru¢nik Fejgan, koji mu je predstavio zatvorenika. Baret
je ¢uo blagi glas tog ¢oveka koji je zvucao sasvim razlozno. Nije
besneo, ni vikao ili vri$tao, niti je govorio kojesta. Stavise, stalno
mu se obracao s ,gospodine Barete®.

Prvo ga je pitao kako da nade novog advokata.

»Gospodine Gilmore®, rekao je Baret, ,,mislim da razumem
vasu situaciju, ali nasa sluzba tu ne moze nista da ucini. Odre-
divanje novog advokata je stvar suda.”

»Vidite, gospodine Barete®, rekao je Gilmor, ,,ja tu odluku
nisam doneo naprecac. O tome sam mnogo razmisljao i mislim
da bi trebalo da platim za ono $to sam ucinio.“

»Gospodine Gilmore®, rekao je Baret, ,,problem je u tome
§to nije uobicajeno da neko ubeduje advokata da mu pomogne
da bude pogubljen. Medutim, ako se dogodi nesto $to bi po
mom misljenju trebalo da znate, ja ¢u se pobrinuti da budete
obavesteni. Saose¢am s vaom situacijom.*

Baret je, u stvari, bio bespomocan. Sve je bilo u potpunom
neskladu. Njegov posao je bio da se postara da taj covek bude
pogubljen, pa su u tom smislu radili na istoj strani, a ipak nije
bilo tako.
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Jedan novinar koji se vizmao oko kancelarije ¢uo je tu pricu.
Kada ju je objavio u novinama, Baret je poceo da dobija pozive
iz cele zemlje. Dopisnik televizije ABC Greg Dobs ga je nazvao
iz Cikaga i rekao: ,Do¢i ¢u tu ovog vikenda, mogu li da vas
intervjuiem? Mogu li da dodem kod vas ku¢i?“ Zacas su se
dogovorili o vremenu. Radio stanice s krajnjeg juga intervjui-
sale su ga preko telefona. U Juti!

Erl je imao posla kao nikada ranije. U krivi¢cnom odeljenju
sluzbe javnog tuzioca bila su samo dva advokata koja su radila
puno radno vreme, Baret i on, a imali su i nekoliko pripravnika
i sekretarica. Nije ih bilo mnogo, s obzirom na poslove koji su
im pristizali. Ve¢ slede¢eg dana, na primer, Dorijus je nai$ao
na dva poznata advokata iz Solt Lejka, Gila Etija i Roberta van
Skajvera, koji su u holu Vrhovnog suda Jute, sprat iznad pro-
storija javnog tuzilastva, drzali konferenciju za novinare. Erl je
¢uo kako su pred kamerama izjavili da nameravaju da podnesu
zahtev za obustavu Gilmorovog pogubljenja u ime svih ostalih
zatvorenika iz bloka osudenih na smrt u Drzavnom zatvoru
Jute. Etijev klijent je bio jedan od ,haj-faj“ ubica.

»Haj-faj“ ubice su osudene za ubistvo nekoliko ljudi u pro-
davnici ploca. Prvo suim u grlo sasuli drejno te¢nost za ¢is¢enje
odvodnih cevi, a onda su im nabili hemijske olovke u usi. To
su bila najstravi¢nija ubistva u Juti kakva odavno nisu izvrsena,
i to bag onakva za koja bi odmah bila izrecena smrtna kazna.
Gilmorov zahtev da bude pogubljen nije nimalo ublazavao stav
javnosti prema ,haj-faj ubicama.

Da, situacija se zagrejavala, i to brzo. Previse brzo. Dorijus
se radovao odlasku u Feniks na konferenciju zatvorskih slu-
zbenika, ali sada nije bilo vreme da se ode iz kancelarije. Erla
su besomucno intervjuisali novinari svih medija. Hvatali su ga
u kancelariji, kod kuce, na ulici - svuda.



