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Drage moje,

Niste stigle ni da se okrenete a ve¢ vam govore ,,vi“.
Deca su vas prerasla. Sve vise li¢ite na sopstvene majke.
Muskarci oko vas se kona¢no ponasaju zrelo i odgovorno.
Vodite uredan zivot, imate stabilne poslove, prijateljstva
koja traju. Prezivele ste toliko toga, i lepog i onog drugog.
Negde ste izmedu krize identiteta i krize srednjih godina.
Govore vam kako su ¢etrdesete nove dvadesete. I vi biste
da zaustavite vreme, bar na tren. Niste sasvim sigurne da li
je zivot koji vam se desava ¢udesan ili samo ¢udan. Znate
o ¢emu pricam? Znam da znate.
Dobro mi dosle, i po drugi put.
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Casna pionirska

Sutra mi je rodendan. Punim... ma, punim mnogo godi-
na. Onoliko koliko je moja majka imala kada sam ja upi-
sivala fakultet. Dovoljno godina da mi kupaci ne stoji
vide kao proslog leta. Vise nisam tako mlada, svidelo se
to meni ili ne. Vi$e nisam u stanju da vratim liniju nakon
nedelju dana dijete. Imam dovoljno godina da me grize
savest svaki put kada pomislim na parée pice, dovoljno
da ujutro, umesto kafe, pijem bljutave zelene buckurise,
dovoljno da pogledam u svoj odraz u ogledalu i pomislim
- vreme bas leti, Zeno.

Jer, Cetrdesete su surove godine, ne prastaju ni boljima
od mene. Sa ¢etrdeset vise ne moze$ da stuces kilo slado-
leda mirne duse. Sa cetrdeset bira§ ¢okolade sa sedam-
deset pet posto kakaoa. Cita§ deklaracije pod uslovom
da su napisane krupnijim slovima. Izbegavas aditive i
konzervanse. Sa etrdeset, svake no¢i skidas Sminku pred
spavanje. Nanosi$ kreme. Nadas se da pomazu.

Sa Cetrdeset, prednja kamera te izdaje. Filteri ne poma-
zu. Tvoja profilna slika na Fejsbuku stara je vise od tri
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godine. Metabolizam ti je usporen. Ti si usporena. Horda
mladih, lepsih, zdravijih i pametnijih te pretice. A ti jos
nisi spremna da predas mec.

Na vitamine trosi$ prosecnu platu. Znas sve o selenu,
cinku i nezasi¢enim mastima. Sa Cetrdeset si na ,ti“ s
internistom u domu zdravlja. Ide$ po prve upute. Pose-
¢ujes specijaliste jer sve poc¢inje pomalo da te boli. ,,Sve
je to na nervnoj bazi“, govore dok te tapsu po ramenu.
»Nije“, bunis se, ,ne moze biti.“ ,, A jeste li razmisljali da
odete da popricate s nekim?“

Meni nije potrebno da popricam s nekim. Nije mi
potrebna hemija. Meni treba samo ona ¢arobna stvarcica
koja vraca vreme unazad. Ili ga barem zaustavlja. Jer, sve
je to tako brzo, najednom, iznenada. Mislim, kada sam
tacno prestala da nosim uske stvari? Kada je ona sljokicava
senka koju sam papreno platila zavrsila u neseseru moje
kéerke? Kada je subota prestala da bude dan za izlaske? I
kada su naprasno svi poceli da mi se obracaju sa ,,vi“? Ko
im je rekao da to tako treba? Jer ja bih jo§ malo da budem
na ,ti“ sa svetom.

Ono $to sam mogla da uradim pre nekoliko godina,
vi$e mi ne polazi za rukom. Tesko da mogu da popijem
¢a$u vina, a da sutradan ne osvanem s glavoboljom kao
da mi je glava pre¢nika metar i po. Svi me gledaju kao
najgoru ludacu ako pledem na nekoj svadbi uz pesmu koja
je bila hit pre dvadeset godina. Sve ¢eS¢e ¢ujem kako su
bore znak zrelosti, a ja ne Zelim da budem zrela. Ne Zelim
da ,,okac¢im kopacke o klin“. Ne zelim da idem unaoko-
lo s torbom punom lekova i recepata. Ne zelim da bro-
jim kalorije i ugljene hidrate. Ne Zelim da se razumem u
nalaze laboratorije, krvne slike, glikemijske indekse. Ne
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zanima me $ta je insulinska rezistencija. Ni metabolicki
sindrom. Ni adrenalni umor. Ne zanima me nizak nivo
vitamina D. Ne, nikada nisam pila sveze cedeni sok od
korena kupusa. I ne nameravam. Barem jos neko vreme.

Znam, nije lako. Promena boli. Cak i kada je nabolje.
A nije. Boli to $to viSe nisam sposobna kao nekada. Boli
$to me je vreme pregazilo. Boli me to $to me boli i ono
$to me nikada nije bolelo. Boli me $to se moje znanje o
tehnici zavr§ava negde kod daljinskog upravljaca. I dalje
ne umem da prikopéam HDMI.

Moj telefon je pametniji od mene. A ¢ak je i on star.
Plasim se kartica. Volim kes. Zaboravljam PIN. Nedostaju
mi ¢ekovi. Klinci me $iju u Slagalici. Se¢am se kada je
pocela da se emituje. Bolje da ne pricam... Dinosaurus
sam koji pamti VHS trake. Snimala sam pesme s radija
na kasete, razvlacila kabl od telefona po kudi, letovala
u Porecu... Bila sam Titov pionir, ehej! Cula sam za tu
Ritu Oru, ali nisam ba$ sigurna kako izgleda. Sve cesce,
dok vozim, menjam stanice jer ne uspevam da nadem
pesmu na radiju koja je ,,moja“. Sada se svira neki drugi
rokenrol, bejbe.

Nosim naocare. I ne pomaze to $to svi kazu da mi
dobro stoje. Skracujem kosu na neku srednju duzinu.
Nisam viSe za preduge frizure. Nisam ni za kratke. Nisam
ni za $ta. Zakazala sam kod nutricioniste. Spremna sam da
izbacim gluten, Secer, loSe masti, sve, samo da zaustavim
to vreme. Govorim kako je nekada sve bilo bolje. Nije. Ali
mozak funkcionise tako da pamti samo ono $to je lepo i
dobro. Inace ne bismo opstali. Zaboravljam da odem po
dete na trening. Zaboravljam da kupim mleko, platim
¢lanarinu... Sve teze se prise¢am imena ljudi koje sre¢em.
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Ne znam gde sam parkirala auto. Nervi odumiru. Impulsi
putuju sporije. Trnem dok spavam. Pijem brutalne doze
magnezijuma. Ne pomaze. Budim se rano. Idem na pijacu
nedeljom pre osam. Stari sam model. Kvarim se, a rezerv-
nih delova nema - vise ih ne prave.

Ali cetrdesete imaju i svojih prednosti. Svilomovi, svi
zZivotni potresi, prekretnice — ve¢ su iza nas. Mozda nisam
postala predsednik udruzenja astrofizicara ili otkrila lek
protiv neke bolesti, ali nisam ni tako lo$a. U stvari, sasvim
sam dobra u onome $to radim i neko to sigurno ceni.
Neko ne ume da uradi mnogo toga onako kako ja to radim
i zato sam nekome i te kako potrebna.

Mozda krenem u kuhinju i zastanem jer ne znam zasto
i po $ta sam dosla. Mozda usred recenice zaboravim sta
sam htela da kazem. Mozda primecujem cukljeve na
nogama (mogla bih se zakleti da juce nisu bili tu). Mozda
nekada lezim i pitam se — je li to ba$ to? Je li to sve? Da li
je moguce da svemir nema neki bolji plan za mene? Da li
je vreme da svojim zeljama kazem ,,zbogom® i pristanem
na dosadnu udobnost svakodnevice u narednih deset,
dvadeset, pedeset godina? Da li je kasno? Rano? Za §ta?

Rano je. Jo$ se mi ne damo. Ima jo$ vremena. Bar za
jos jednu Opatiju, jedan Pore¢, jedan Solun, ko zna, uz
malo srece i neko krstarenje, mozda. Kako znam? Pa lepo,
znam. Jer ja sutra punim... Koliko godina? Trideset i...
jedanaest. Toliko. Ne lazem, ¢asna pionirska.



Mirno spavaj, nano

Buket gerbera u rukama, a u torbi dvesta grama kafe, sok
od visanja i kutija keksa. Idem kod bake. Pritiskam taster
za zvono na vratima. Opet ne ¢uje. Odvrne onaj televizor
na najjace, pa je ne bi Bog dragi dozvao. Spustim ono
cvele kraj vrata, pa sednem na stepenice. Sta ¢u, nema mi
druge nego da sacekam da se vesti zavrse.

I tako, u odsustvu vaj-faja i pametnijeg posla, saznadoh
ko je bacio suzavac na demonstrante u Parizu, kako je
uvoz goveda i dalje zabranjen, kako cena nafte drasti¢no
opada i kakvo ¢e sutra biti vreme, sve. Kako predose na
sport, sve se uti$a. Sko¢im pa brze-bolje zalegnem na ono
zvono, dok nije pocela Slagalica.

- Ko jeeeee!? - pita s druge strane vrata.

- Ja sam, bako, Duda.

- Koooo!?

- Dudaaaa! - ¢ujem kako se primice vratima, tiho i na
prstima. Gleda kroz $pijunku. Cuti. Ne dige.

- Ko je? - ponovi.
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- Lopov, eto ko je... Aman, bre, baba, otvaraj, ja sam.

- A Dudaaaaa moja. .. — obradova se. - Cek’ da nadem
klju¢, ne znam gde sam ga spustila, sad je tu bio.

Popravljam celofan na cve¢u. Znam da ne trazi kljuc.
Nikada ta ne trazi klju¢. To je samo izgovor da se pogleda
u ogledalo, popravi frizuru, stavi onaj derdan od ¢ilibara
i obuje nove papuce. Baba je stara frajla, ali drzi do sebe.

- Dudoooo... - otvara vrata i $iri ruke.

Propinje se na prste da me zagrli. Grli me tako da posr-
¢em. To ja zovem srecno grljenje, to kad me jako, jako
stisne, pa me jo§ malo prodrmusa desno-levo, zatim me
pusti nacas, kao da Zeli da se uveri da sam to stvarno ja,
pa me onda jo$ jednom stegne, jer koliko ima da se nismo
videle, celih nedelju dana? Kamo srece da se svi tako grli-
mo... Ali tako samo bake umeju da grle. Kad me privuce
sebi, pa mi se obesi o vrat, pa osetim i ehoton i omeksivac
ipomadu i zaprsku - sve odjednom - e onda znam da sam
zagrljena po najvisim standardima grljenja.

— Cvece? Pa $to si se trosila, dete... nemoj da bacas
pare, Sta ¢e babi cveée? Kupi detetu ¢okoladu - prekoreva
me svaki put. - Ccc... [ kafa... i keks... vidi ti nju... a
jesam ti lepo rekla da mi nista ne treba, ima baba svega.

- Znam da imas, al’ stavi u $pajz, nije kvarljiva roba,
nek ima.

— Cek’ da ti dam patofne - kaze.

Inace, to ,,¢ek’ da ti dam patofne® je lep nacin da nekom
kaze da mora da se izuje, jer u babinu se ku¢u obuven ne
ulazi. Ta je izuvala sve — od predsednika ku¢nog saveta,
preko postara, pa do lekara hitne pomoc¢i, kad su jednom
dosli po dedu. Jer zna se - mo’s biti bog otac, kod babe
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obuven neces$. I tako, nazuh patofne i baba me sprovede
u rezidenciju. A tamo, sve tip-top.

- Kako ti je, baba, uvek sve ovako ¢isto?

~ Cisto mi je, kad nema ko da mi prlja. Sta ja da ispr-
ljam? Jedan tanjiri¢, jednu Serpicu?

- Pa dobro, poslacu ti ja Bebu i Vladu, ima o jadu da
se zabavis. Kod nas je uvek lom.

- Neka, neka, setices se ti babe kad bude$ u mojim
godinama, pa svi odu a ti ko panj, sama. Nego, kako su
deca? (Dugo mi je trebalo da se priviknem na to da je i
Vlada za nju dete, al’ kad ima$ njene godine, svi ispod
pedesete su za tebe na neki nacin deca.)

- Dobro su, Vlada radi, Beba je na treningu...

— A §to ide$ u tim iscepanim pantalonama? — pita me.

- Pa to je moda, baba.

— I nije ti neka moda. Nekad smo krpili da nam duze
traje, a vi, deco, danas cepate li cepate. I opet si se §isala...
Onakvu kosu lepu odsekla... Eeeee...

Iscepane farmerke, kraca kosa i dijeta su tri stvari koje
baba nikako da mi oprosti. Za nju sam uvek mrsava i
»hi$ta ne jedem®. To je tako i nema tu §ta. Baba je baba i
baba tera po svom. Postoje stvari koje joj nikada nece biti
jasne, ma koliko se ja upinjala da joj objasnim. Muzika
koju slusam... ,, Kako moze neko slusati strane pesme
pored tolikih nasih dobrih pevaca?!“ Alj, bilo kako bilo,
baba je zakon. I nigde nije kao kod bake.

- Uzmi bombonu - nutka me, jer baba je, kao i sve
babe ovoga sveta, neiscrpan izvor mentol bombona. -
Imam lepu ¢orbicu, da ti podgrejem?

— Neka, bako, nisam gladna - govorim dok muljam
onu bombonu po ustima.
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— Ih, ti nikad nisi gladna! A §trudla? Da vidig §to imam
$trudlu, ma ima da probas parce, pa kud puklo!

— Pusti, mani me $trudle, sedi da pricamo... Kako si?

- Kako moram - kaze i gladi mu$emu. — Ne zalim se.
Staro celjade, mora nesto i da zaboli. Dobro je dok mogu
da ustanem, dok me niko ne dvori. Leda zabole pa produ,
kuk Zigne pa prestane, ali samoca ubi, moja Dudo.

- Do¢i ¢u ja ponovo sutra — rekoh i osetih kako me
krivica nagriza kao stara rda.

- Ma ne kazem ja to tebi, nego eto, onako. Sama
lezem, sama ustajem... Kad nemam s kim, pricam sama
sa sobom. Pomisli¢e ko da sam poludela. A nisam. Jos.

- Naravno da nisi... Lep ti je taj derdan — pokusavam
da promenim temu.

- Ostavice to tebi baka kad umre - govori i prelazi
prstima preko ¢ilibara.

- Bako, znas$ da ne volim kad pricas o tome!

- I derdan i onu dedinu kucu na selu. To je tvoje.
Nemoj nikada da zaboravis$ ko si i odakle si. I od kojih
si... A sigurno neces jedno parce Strudle?

- Ne mogu, bako. Jela sam. A i morala bih da kre-
nem... Bebi se zavrsava ko$arka u osam.

- Pa ako moras, mora$ — uzdise i ustaje da me ispra-
ti. Pridrzava se usput za zidove. Kaze, zanosi se nesto
ovih dana. ,Pritisak, $ta li je?“, govori dok se obuvam u
predsoblju.

— Stani, zamalo da zaboravim... - odlazi do $pajza
i vraca se s kutijom keksa upakovanom u belu hartiju.
Slutim napolitanke. One §to sam joj prosli put donela. Mi
to svaki put tako, uzimala - davala.
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— Ponesi Bebi... i pozdravi kudi... Uuuu, stani, imam
jos nesto. Uvek me tako smetes, pa ne znam $ta sam htela.

~ Sta je to?

- Supa - rece i umota mi teglu u stare novine. - Evo...
Samo drzi ravno, da ti se ne prospe. I poljubi decu.



Pa zar u ovo doba...?

Odzvonilo je tacno osamnaest puta pre nego $to je podigla
slusalicu i hrapavim glasom tiho rekla ,halo®.

— Sta radi$, mama? — upitala sam.

- Spavam - rekla je.

- Sad? U pola devet?

— A $ta bih drugo?

- Okej... nastavi da spavas. Izvini §to sam te probudila.

- Kako je Beba? — upitala je.

- Dobro. Spava.

- Paeto, vidi$, svi spavamo, samo ti vileni$ u ovo doba.

Hmmm, zamislih se. Ne svida mi se kud ovo vodi.
Mislim, otkad je pola devet ovo doba? Otkad se u pola
devet vileni? I otkad moja majka ide u krevet tako rano?
Znam. Otkad je pocela da stari.

Ne znam kada je to tacno pocelo, ali istina je — ¢ak i
moja majka stari. I to brzim korakom. Zaboravlja. Slabije
vidi. Gubi naocare. Zadrema ispred televizora. Budi se
rano, prerano. Izmislja obaveze. Usisava u sedam ujutro.
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Vreme crta staracke pege na njenim rukama. Recenice
zapocinje sa ,u moje vreme® i sve ¢e$¢e podseca na sop-
stvenu majku.

Pre neku no¢, komsija iz stana iznad njihovog dobio je
dete. Veselje je trajalo do sitnih sati. Moja majka je pozvala
komunalce. Smetala joj je glasna muzika.

— Stvarno si baksuz, pa nisu ti u kudi svirali.

- Nisu, al’ sve mi tu, u mali mozak, udaralo! Nek ide
u kafanu ako mu se slavi, posten svet u to doba spava.

- Stvarno si postala neviden hejter, mama.

~ Sta ti je to? - upitala je.

- Hejter ti je kad postanes sve ono $to si mrzeo do pre
nekoliko godina - kad zakera$ i trazi§ dlaku u jajetu i kad
ti nista nije potaman. Kad ti se izmedu ociju urezu dve
odtre bore jer si stalno smrknuta. Kad te svi pitaju $ta ti
je, ati odgovaras: ,Nista.“ Kad si stalno nadrndana i ljuta.
Kad ti je svako i kriv i duzan, i kad te svi izbegavaju.

Milanka zac¢uta. Nesto joj, oc¢igledno, nije bilo jasno.

- Ti me ne izbegavas, vidi$ da dolazi$ triput nedeljno.

- Ne izbegavam te. Ne jos. Ali ako tako nastavis...

- Kako?

- Eto tako, ofanzivno, napadacki... Imaileps$ih nac¢ina
da se ostari, mama. Nisi jedina. I drugi spavaju popodne.
I drugi zaboravljaju imena, brojeve telefona. Ni drugi ne
umeju da koriste kompjutere, mobilne, pa opet zive. I to
lepo Zive. A ti se Zali$ na sve i niko ti Ziv ne valja. Nija ti ne
valjam, znam. Zali§ se na vreme, postara, kasirku, cene u
radnjama. .. Ide$ da baci$ dubre u kuénim papucama. Istu
trenerku nosi$ nedelju dana. Gledas rijalitije. Ti nikada
nisi gledala rijalitije, mama. Gde je nestala Zena koja je
¢itala Pekica?
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~ Zenu koja je ¢itala Pekica boli glava - re¢e mama. - I
leda. I seva joj niz nogu sve do malog prsta. Zena koja je
¢itala Pekica pije $est vrsta lekova. Ujutro, u podne, uvece.
Ta ista Zena ima viSe godina nego ti i tvoje dete zajedno. A
ni ti vise nisi u cvetu mladosti, dusice. Ova Zena konacno
moze da odahne. Da kaze svakome sve §to misli. Ova Zena
nema razloga da nesto krije i da se ustrucava. Mozda me
sazaljevas, mozda misli$§ da sam matoro zakeralo, mozda
se stidi§ mene isto kao $to si me se stidela kad ti je bilo
trinaest godina, ali tvoja majka tek sad shvata neke stva-
ri. Mozda imam dioptriju minus pedeset, mozda mi vid
jeste oslabio, ali §to se mene tice - tek sam sad progledala.
I zato ne dam da me vacare u radnji za pedeset grama
salame, ni da mi podvaljuju bajat hleb od juce, i zato ne
dam da mi treste iznad glave do pet ujutro, i zato usisa-
vam nedeljom dok je jeftina struja. Stedim, svidelo se to
tebi ili ne. Ne znam koliko ¢u jo$ da pozivim, ali ho¢u da
bude kako treba i da udem u finale kako dolikuje. Gazim
sedmu deceniju i moZe mi se. Pa makar bila... kako si
ono rekla... fajter.

- Hejter - ispravih je.

- Hejter, fajter, kako god.

- Okej - rekoh - skapirala sam. Sve je okej. Teraj po
svom kao $to si uvek terala, pa dokle doguramo. Nisam te
zvala da se svadamo, nisam te napadala, samo sam rekla
da nije trebalo da zove$ policiju zato §to se neko, negde,
blizu tebe radovao. I ti si nekad slavila, i ti si ,,odvrtala
muziku do daske®, nekad si se radovala postaru zato $to je
zgodan a ne zato $to nosi penziju. Al’ nema veze, pro¢i Ce.
Nastavi tako i sve ¢e biti okej. Za nekoliko godina, niko te
nece zvati, niko nece pitati kako si. Beba ¢e odrasti taman
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toliko da prestane$ da je zanimas, meni ce se Zivci ista-
njiti do te mere da ¢u te zvati jednom mese¢no. Ostalim
danima podizaces slusalicu samo da proveris da li telefon
jos$ uvek radi. Jesces jedan hleb po nedelju dana jer neces$
imati s kim da ga podelis. Skupljac¢es macke oko zgrade.
Komidije ti se nece javljati u liftu. Veceraces u pet. Pri¢aces
sama sa sobom, kao ona luda Ivanka $to je Zivela u nasoj
zgradi kad smo bili mali. Moc¢i ¢es§ da ukljucuje$ bojler
po jeftinoj struji do mile volje, ali nece§ imati nikoga da
ti potrosi svu toplu vodu. Niko nece Zeleti da slusa prazna
naklapanja o tvojim bolestima, simptomima, operacija-
ma. Zvace$ hitnu tek da s nekim progovoris. Jedina zabava
¢e ti biti Slagalica. Skocko, pik, herc, pik. Tri pogodene,
jedna na mestu. A sad izvini, idem da spavam.

- U ovo doba?

- U ovo doba.



Bluz bluza plavih

Ne znam kako to da kazem, ali u moje vreme se u $kolu
polazilo nekako tiSe, s manje buke. Nismo imali, ali smo se
dovijali kako smo znali i umeli. Ako se moglo - kupovalo
se novo, ako se nemoglo - zajmilo se. Nasledivala sam
knjige od jedne sestre, torbu od druge, nosila cipele lanj-
ske, nek izgura do prve kise a posle éemo videti. Za razliku
od ove danasnje nejaci, mi smo nosili ,,bluze®, kako smo
ih zvali, prave $kolske, tamnoplave bluze - dugi rukavi,
duzina Cetiri prsta ispod kolena, amblem $kole na reveru,
sve po pravilu sluzbe. Nismo mnogo zagledali, a nismo
ni marili za ono ispod bluze, jedni su nosili $ta su hteli,
drugi $ta su imali. Okej, mozda nismo svi bili isti, ali smo
bili nekako istiji. Danas je drugi vakat, imamo vise, ali nit’
znamo, nit’ umemo. Nema ,,pozajmi®, nema ,,pokloni®,
samo ,,kupi, kupi, kupi!

U to ime bi onaj ko ne zna $ta su sukobi $irih razmera
trebalo samo da ode do prve knjizare, dan uoci pocet-
ka $kolske godine. Adrenalin skace jer valja nabaviti
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udzbenike i sav ophodni i neophodni pribor. Pernice,
gumice, uglomeri, tempere, cetkice, glina, plastelin, vosta-
ne, vodene, drvene bojice... Roditelji se otimaju oko rad-
nih listova, jedna me histeri¢na majka slucajno zakaci
$estarom po ruci, mislila sam - zbogom, diko, zavr$i¢u na
usivanju. Dvojica se o¢eva zamalo ne pobise zbog ranca.
»Ja sam ga prvi uzeo!“ ,Nisi, ja sam!“ ,,Ja sam!“ ,,Ja sam!“
Ajte, gospodo, mislim se, lakSe to malo — pa nismo deca.

Ni kod nas u ku¢i nije nista bolja situacija — smak sveta,
otprilike. Jer kad imas$ dete koje voli $kolu - ni$ta, ama
ba$ nista ne sme da fali. Sve treba sad i odma’. U¢iteljica
vraca kudi ko nema. Ma §ta ,,vra¢a“?! Ispisuje iz $kole, eto.

»Mama, kupi sveske... Mama, nemam blok... Mama,
jesi uplatila ratu za knjige? Mama, kako ¢u bez rasporeda
¢asova? Mama, jesi bila u $koli da vidi$ koja sam smena?“
»Videla sam na internetu, prva ste smena.“ ,,Ali mama,
mozemo li, molim te, ipak da odemo do $kole, $ta ako su
na internetu pogresili?“ Oprezno dete, nema §ta — dok ne
vidi sopstvenim oc¢ima, ne veruje.

No¢ pred polazak jedva je oka sklopila. ,,Sto ne spa-
va$, mila?“ ,Plasim se da ne zakasnim u skolu.“ ,,Samo ti
spavaj, a ja ¢u da navijem sat.“ ,,A $ta ako se i ti uspavas,
mama?“ ,Da li se mama ikada uspavala?“ ,Nije.“ ,E pa
spavaj onda i pusti mene da brinem o tome.*

Ujutro je, naravno, bila budna pre svih. Dok sam bau-
ljala u bademantilu, ¢ekala me je umivena, ocesljana i
obucena. ,Mama, ja sam jako uzbudena $to je danas prvi
dan skole, jesi i ti isto tako uzbudena?“ ,Jesam, i ja sam
jako uzbudena $to je danas prvi dan gkole.”

Kako da ne budem uzbudena? Krece $kola, krece
akcija, krece sve ono bez ¢ega bi ovaj Zivot bio tako siv



