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Nama, koji smo ucili maternji jezik za vreme rata,
Cesto bez matere, jezili se.



Sve sto porodica ima jesu vrata na koja od pocetka
kucaju davolje sile, presrecne sto ce jednog dana uci.

Kafka, Delez, Gatari



Mama, napokon! Ne vidim ni sunca ni meseca, sanjam,
neprestano, koprcam se, imam mrave u guzici i jesenju
groznicu, mesecima sanjam ono tvoje ,obaska“ kako me
miluje. ,,Obaska*, ta rec, neguje me, nosi ukosnice, draska.
Jebem ti ratove Isusove. Krv ti Isusovu, psuju tako, a oko-
lo cvece i negde, na jedvite jade, Neretva. Jedna Zena rece,
za neku drugu reku, kako je ,,uZasno plitka“i ja se u toj
recenici udavih. Krtola u podrumu klija natenane, i odem
po nju i zateknem je kako pusta ka nebesima ruke, i uzmem
je ja, sa svoje dve. Sve sami zagrljaji. A i sam ja tada sam
mali, i nesto poce da tepa u meni: uberi cveku, uberi cveku.
Jao, boze, sretan sam, a to ne valja. Izrod su me zvali,
odmila. ,,Obaska*, ta rec, lici mi na pudlice koje su pobegle
gazdi, njih desetak, a on zgranut, nada se da ¢ée mu se
njegov Zivot vratiti opet, kao dar od boga, niotkuda on i
Zivot njegov. Jedna strela pogodi u telo mene nacinjenog
od hiljadu nekih nas i svi tada, namah, budemo nemirni,
blizu smrti i tako dalje, i tako sve dalje od divljanja,
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radosti i ko ¢e znati cega sve ne, svega onoga sto je zivot
koji divno kulja na sve strane. A ja lep, svoj, na note, u
tim, pudlice se razjurise, vragolanke, repovi kao grudve,
nikako da stanu, samo skacu okolo, Ciste kokice, kao da
predajes grudvu nekome ko je ne zna sam napraviti i tako
se zblizite, zauvek. Osetis leden dlan i vidis crvenilo njego-
ve koze, i znas da u praznoj sobi i on dise misleci na udahe.
Nesto poludese pudle te veceri. Letece hiljadu grudvi al’
plasim se da rat vise nikad nece na prolece. O, kako je
divno bilo bombardovati nas na proleée. Carobno. Nikad
vise, boze dragi, nikad. Plasim se isto tako planina kojima
Cigani govore da stizu, govore im: hvala, velmoze, plasim
se da tajnu neéu izdrZati, obaska sto sam je zaboravio. A
planine i same velika su laz koja se nama naocigled zau-
stavi u svojoj zelji. Sve sam zaboravio: lice svetog Sebasti-
jana, sebe, ruke, golfa koji ima napuklu Soferku jer je tata
lupio pesnajom kao da sprema leda ogromnog konja za
moju guzicu koja ce jahati uskoro, pa udari onako dlanom,
dajuli znak da je konj spreman. Konj, a i mi. Svi smo
gotovi i na izvolte. Kisa je padala sporije od snega, vozili
smo se, na retrovizoru je visio Isus, siv, i klatio se, Zeleci da
se otme i on iz te voznje. Ali ni makac, ni on, ni mi. Vozac
je pusio, levo, desno, levo pa desno, duvao tako dim, slao
znak da bi komotno gledao iza zavese moju mater kako se
svlaci i meskoljio se s njom, guzvao joj ono malo duse, bario
je, mutio, lagao da ju je sanjao, da cezne, a zatim bi i
stvarno ceznuo zbog tih svojih lazi. Sebe bi uhvatio u
zamku koju je spremao za nju. Stopirali smo majka i ja. I
znali smo da se tako krecu tela, njisu, poput krava Ciji
stomaci kao klatna kucaju mlecne bombe, na proplanku
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na kom se ve¢ danas vidi sutra, krivo isto kandza u dimu.
Pijano. Mama, opet ne znam kako se zovem. Isus je krvav,
zakovan, i nose ga tako ljudi: oko vrata, na retrovizoru, na
zidu ga drze i dok im je u vidokrugu, misle motri na njih.
Zaboravio sam tu voznju kao u sivoj, betonskoj kuci koja
se krece sporo, luta. Kuca kao poludeli Ludvig. Zaboravio
sam kako je koka posla na pazar, zaboravio sam da se u
utrobi krave krije kolevka u kojoj mogu biti ja, beli svetac.
Ne pitaj me kako znam da sam nesto zaboravio. Ne pitaj
Cak i ako ne mislis da pitas. Tim pitanjem krece jedan
mogudi haos koji lici na drzanje u Saci sedam, idealno
slepih macica. Macad. Jer kad znas da ne mozes da se setis,
to golica, to se mrda, Zivo je, al’ nikako da progleda. Sve je
u tom mleku, sisanje, Zulj, ljubav i dodir, blizina koja je
izmedu nas kao da smo spremni za aplauze. Kad gledas
aplauze, podsecaju na radanje ptica, kad gledas aplauze,
Citav Zivot ti ostane bez prave letelice, a ti Siris ruke i poka-
zujes koliko volis. Upinjes se. Zaboravio sam sta je bliskost
odojceta koje kroz tvoju sisu, blazeno, vidi bela nebesa. To
sam bio ja i imao sam beonjace iz kojih ¢e porasti ptice. Ali
ni to me ne pitaj. Zaboravio sam da se i deca nunaju kao
ovaj Hrist na retrovizoru kog nuna voznja nemilice. Sve
¢eka da se uspava, budni smo samo za taj trenutak kad san
klizne rukom ispod majice, i tako saznas da nisi sam, ve¢
ti i on, uzaludni. Mama, poludeo sam ti napokon, svi tako
kazu, ne vidim ni sunca, ni meseca, samo cujem tvoje
»obaska®, tvoje ,toboze®, i to mi je isto kao kad smo se
vozili i kad sam gledao u to njihanje Hrista, $to nije bilo
Sala. I tada smo ,toboze“ odlazili, a telo Hristovo kucalo
je sate, stvarne kilometre. Odlazili smo zaista, zbogom, i
tako je i bilo. Zbogom, oni odose. Izbegavaju nesto i
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odnekud. Klatilo se telo, a iza njega brisaci koji masu, a
moja leda strasno lice na kartu u $pilu koja se, dok mesas,
greskom okrene. I po njima bude bezbroj strela odapetih
ka Sebastijanu. Iza Hrista nazire se put koji predstoji, a
iza nasih leda - Mostar, bitanga, manji od makovog zrna
i on, slomljenog mosta u mom seéanju ubuduce. Ja licno
poznajem dva coveka kojima su zaboli noZeve u desnu
plecku. Setaju tim mostom, kurajberi. Cakija, bodez, leptir,
Saber. Bodu se klinci. Hrist koji se njise, mase svom Zivotu
i on. Govore mi da je jezik taj put koji traje, put odlaska,
kad ugledas velikog jelena u oblacima, toliko blizu obliku
stvarnog velikog jelena u sumi koji u daljini deluje malo i
kao da nece biti ucmekan. Pa mu ipak curne krv iz buta,
otvori se neka spijunka. Za jednog pajtasa rekose da je
ucmekan ko zec. To traje i traje, ta ubistva po ulicama i
predgradima. A to se desava kasnije, dosta kasnije. Ljudi
uporno govore da me ne razumeju, da sam decak koji je
ostao u kadi, dubok, zamisljen, zao, rasprican bez pardona,
da ne dam ni abera, da sam lud odavde do Dula Banje, da
mi u dusu nista ne staje i da ne hajem ni za sta, da mi je
u svakoj bogovetnoj reci ogledalce proslosti, da mi je zna-
Cenje reci samo secanje na prvu upotrebu reci. Tu i tu rec,
¢uo tad i tad, ostala u secanju Citava situacija, i ta re¢ po
njoj. Malo podse¢am na davola, tako, u toj kadi, podsecam
i sebe samog, sebe kojem uvek licim na nesto drugo od
onoga Sto zapravo jesam. Imam italijanku, frizuru od
ljuspe kestena, koja mi pada preko ociju, za sta ljudi govo-
re da je vodopad u 3ali. Cist sveti Sebastijan. Ali to je vec
dosta, ja mislim, to je sve $to jedni drugima moZemo pri-
ustiti, tu tajnu koja se zgusne kao knedle, najednom, posta-
ne to sto ce zauvek, cvrsto, biti kasnije u prvim zalogajima,
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negde po jeziku raspadnuta. Tajnu, na izvolte. Mama,
zaboravio sam price koje si mi pricala, price o mom detinj-
stvu, koje si pricala drugima, a ja ih slusao kao da me
oblacis u topao dZemper i pustas, vunenog, medu pse, da
se preznojim od igre. Jer samo ja tako lepo silazim kroz
krovove, zar ne, mama?! Esembe dzemper. Narugivao sam
se svakoj svojoj radosti i tako sam Zalio sto ¢e proci, nekad
pre nego se i desi. Na livadama kad vidim kosnice, strah
me je i mislim da sam im blize nego sto jesam, i krecem se,
onda, do tacke kad postajem blizu onoliko koliko sam
mislio da sam blizu, i kad strah koji se javio malocas, sada
ima ivicu sa koje mogu pasti u neke eksere zapravo. Stalno
sam hteo da menjamo igracke zauvek. Kad pucketave bom-
bonice dozivim, seam se toga, te blizine pcela, svega. Kad
pod babinom rukom cvrce ustipci, ja se Sunjam po tom
zvuku, okolo, gmizem, a ona je madionicar vrelih Saka.
Prikradam se i prepadam. Ba! Ubijao bih tako rado. Sve
je isto, neprestano. Danas kaZu da mi dusa mirise na
mokrog psa. Ja kazem nesto na to, promumlam. Danas je
februar, ogroman, hladan, traje dugo kisa. Pisem ti. Svaka
re¢ je jedan zub u mojoj vilici, a imam vilicu od bezbroj
ocnjaka, bezbroj zuba, mlecnih zauvek. Imam zauvek
mlecne zube, tako sam se dogovorio sa secanjem koje je
moje najvece ropstvo, najveéa nakaza. Zvac¢em. Dete sam
nacas, dete koje Zvace maminu sisu, krava sam koja mesa
svojom utrobom po livadi, jedan ritam sam opet - to je to;
zvono cija je unutrasnjost prazna i zvonim tom prazninom,
ribar koji propusti prvi trzaj, ali nastavi da Zvace mokru
¢ackalicu, camac sam koji se ljulja danima na reci - hilja-
de takvih ¢amaca - kad moZes da kazes da se sve oko tebe
nacamcilo, da sve oko tebe vrvi i kidise. Ta mokra
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¢ackalica, naravno, ima svoje razloge u odnosu na reku i
na neki balvan koji se kotrlja po vodi, kao laz. Rola se kao
laz. Napolju danima prodaju vrele, rolovane virsle koje
covek umoci u jogurt i misao mu bude sva u gladi koja ce
uskoro prestati. Uspomene i same naviru, belo, poput zuba
lavice koja ih pokazuje dok je, s leda, na sitno, plodi njen
nabujali lav. Ljuljaska najmanje traje, najvise traju pri-
preme za ljuljanje i secanje na to. Pronaci drvo, pronaci
busilicu, vreme. Pocepati drvo u Sumi ako treba - zubima.
Koja si zver, neko e reci! Zaljuljati me iz lakta, ako si moj
otac, ili moja majka, samo jednim pokretom proizvesti
pocetak. Tako se kopa secanje, imas jedan pijuk i onda
pijuces njime, dok oko nas sve izgleda kao da ce suma
trajati zauvek. Njisu se grane — Zive mekanim Zivotom.
Neko, u Sumi, krade drva, slaZe ih, kolje i nize. Zvuk motor-
ne testere ide uz njihanje ljuljaske. Izmedu mojih stopala
koja se njisu, dole, ukazuje se umorna dobermanka Ciji
jezik visi kao da neko skace lastu. Budibogsnama. Poput
Sake ispale iz sanduka. Ljuljaska je i sama od drveta, a
iznad glave, pre nego nebo pukne, nalazi se rdava karika.
I skripi. A u manastirima negde klec¢i duguljasti monah sav
zglobljen molitvom. Kad krene da misli na predanost i
usrdnost svoju, on oseti to u tom trpljenju tela. U kolenima.
Ili gresim, gresan. Braon iznad dobermankinih ociju klizne
na rdu karike, pa se vrati iznad ociju. Pa opet na rdu, pa
opet bilo gde. Iznad ociju njenih. Ljuljas se. Struje dani, svi
danas, odjednom mi prostrujase. Telom klizaju, Sareni.
Jurodiv sam moZda. Sve se ponavlja, brZe i sporije. Testera
ima svoje zube koji se brzo vrte i ja obicno krenem prstom
u njih. Cujemo iz Sume kako rezu drvo koje Zivi svoj posled-
nji vetar teZine neke bolesti. To sam, onda, ja - uspomena.
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Svoja uspomena na sebe, sebi. Karlo ko niko. Mama, vozi-
mo se kao dva izgubljena slucaja, kao muve bez glave, i to
je sve Sto smo mi, i nisam samo ja taj koji landra, koji se
ne smiruje, koji ne zna sta ée sa sobom, koji ne zna kud
udara, Cije usne ne znaju za pauzu i koji neprestano spo-
minje sve sto je proslo, nikad ne zaboravljajuci. Kad si prvi
put rekla da nam je nesto kec u rukavu, bila si radosna i
osetio sam da je okrugao svet u koji cemo uci nepozvani i
da ce saka biti puna brade. Ili kad te svrbeo levi dlan,
radovao sam se, dok ga ceses i govoris kako e biti para, i
ti radosna, ja sam hteo da budem te pare koje te Cine sret-
nom. Pa dugo nisam padao s neba, jer si rekla da pare ne
padaju s neba. 1li da ih niko ne sere. Kad sam prvi put cuo
re¢ ,masala“, drznuo sam se da je upamtim, ali sam pam-
tio slucajno, majke mi, mama, iako je izgledalo kao da sam
se drznuo da upamtim. Drsko je od mene i to $to se secam
da nisam namerno pamtio. Ali, Zivot je, i sve se nastavlja
jedno na drugo, tece, puca, Cisti, oslobada. Ljubav je prvo
trenutak susreta, njihanje, pauza, pa kisoviti Trst, gde se,
po kisi, tucamo zbog tih farmerica koje nas zovu na tuca-
nje. Tako ih nosimo. Svuda jedno sjajno dupe upakovano
u te farmerice. Sva vasa pisma, njegova ljubomora dok i
sebe i tebe muci pitanjima da li te je neko u vozu spopadao
i nutkao te necim slatkim, da li ti je neko, tvojom krivicom,
sanjao, sva vasa pisma, tu su. Ja ne mogu da sidem sa
ljuljaske nikada vise. Taj trenutak kada nas jezik svojim
ritmom zavede da poverujemo da je ljuljanje nesto najlep-
Se sada nam vraca i sveti se, i govori da je ljuljanje nesto
najgore, jer ja u njemu, ceo, trajem zauvek. To sve li¢i na
znak jednakosti: sedaljka i ravna zemlja. Dobermanka
ispod je zaledena, jer i zima grize. Onda ona prode, ugine,
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a ostanu samo njene obrve, u svemu sto je braon. Secanje
na lepe stvari je nacin stradanja i cuje se kao gaZenje sne-
ga, dok to sebi radis, dok se secas. Dok se secas, kao da seces
hrastove. Govorio sam da ne radim to sebi. Secanje na lepe
stvari podseca na bol u Sumi kada Sumaru padne debeli
hrast na kuk i gnjeci ga tamo kao krtolu. Cekrkom ga spa-
savaju, a on cvili. Tucena krtola, to smo jeli danima u ratu.
Kada spasavaju coveka, tada izuzetno podseca na zivoti-
nju. Cvili i cekrk kojim ga spasavaju. Zagrejali bi ¢erku,
napravili kolevku, isekli bezbroj krsti¢a, ali Suma je s
nebom za svoj gros svodila racune. Dovidenja, prijatelju.
Na proplanku vidis traktor prazan i iz duboke Sume cujes
jauk drvosece. Vetrovi brisu zvuk, ali uzalud, Sumarovo
dete nikada nece prepoznati vetrokaz ve¢ samo Celicnog
petla. Na ljuljasci samo jedno guranje je bilo dovoljno da
liuljanje traje zauvek. Covek u sumi upravo gine od pre-
teskog drveta. Dok leZi jedva cekajuci, ceo jedva, gleda kako
se po kori hrasta krecu mravi, i to ga podseti na proslost.
Neko zamahuje sekirom i on se seti kako secivo li¢i na samu
liniju zamaha. Sve mozes razumeti kao da je zagrada:
secivo sekire, njegov put ka cepanici, putanju ljuljaske, kun-
dak, skijice kolevke. Osmehe naposletku. Sve mozes razu-
meti kao da je bliskost dva slova: Hristova leda i drvenu
letvu, drvenu sedaljku ljuljaske i deciju guzicu, gusenicu
tenka i beton kojim se krece, re¢ kojom se prilazi se¢anju,
uvek drugaciju, uvek novu, kroz koju i se¢anje Zivi, uvek
sveZe, jer reci kojima mu se pribliZavamo kao da hvatamo
sitne racice po stenama, jesu njegov zivot. Hajl Hitler i dovi-
denja. Reci imaju svoja slova, a se¢anje ima svoja rebra od
kojih je sastavljeno u jedan jedini komad koji odvaljujemo
i Zderemo kao komadinu sira sto je viljuskom odlomimo.
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Jer tacno je da je secanje mlecna preradevina, mama, zar
ne? A jezik - jezik je jezik naprosto - i tu nema puno dile-
me. Homonimi su reci, mama, koje vuku svoje znacenje
poreklom od coveka, dok je jezik i ovaj misi¢ u ustima i
razlog sto se taj misi¢ pokrece u govoru, ali i kretanje kao
takvo. Nacin njegove upotrebe, stil, ali i cutanje. Tisina kad
se dete plazi, to je jezik koji postaje znak uvrede i distance.
Ja dobih tada samarcinu preko labrnje. Nekog od sebe
mozes odgurnuti samo ako mu pokazes vlazan jezik iz
svojih usta, ako ospoljis tu jezic¢inu a on bas u nju izgovo-
ri: forte, forte, mali moj. Ili ti kaZu: videles svog boga. 1li:
Ne idi tako izguzvan vani, kao da su te krave Zvakale. Jezik
lako postaje znak, a znacenje je osecaj na usnama kojima
stvaras$ prsten za tu mesnatu sustinu svojih usta i svega na
svetu, sto jezikom liznes to i stvoris. Da ne kaZem: srocis,
ali da - srocis. Ovencan, uokviren, pridrZan, isplaZen jezik
jeste jedini put da se znacenje postigne u tisini, bez reci.
Mama, zaboravljam ovaj jezik onako kako sam ga naucio
od tebe, svetim ti se i Zelim da vidi$ u tome nacin moje
¢udne ljubavi. Plazim se za svoj gros. Ovde mi govore da
¢u zauvek ostati, i kazu mi tacka. Zauvek, i tacka. Putujem
u mestu. Ovde lezim, opruzen, bivsi, koji trajem i licim na
praznu rukavicu, na zvecku za jednog gluvonemog mladi-
¢a koji je kao niko umeo da uziva u pljeskavici. Kada nije
moglo dalje po mom, govorila si mi i ti: tacka. A uopste nije
bilo po mom, ve¢ po sili boga. Nisam u ludnici, nema boga.
Ili: nema bluda, boga ti jebem. Odavno vec nista ne znam.
Oni kad opsuju boga, ja skacem na to, da zaustavim, upla-
Sen. I dan-danas kada neko opsuje boga, ja letim da ga to
ne probudi. Nikada nisam bio sav svoj. Kad opsujem boga
ja, to se svetim svom strahu koji sam nekada Ziveo. Grom



18 VLADIMIR TABASEVIC

vise nece na moje oci tako brzo minuti. Ima da stane,
odmori, da svi vidimo udar na pse i skitnice, kao boZiju
svetlecu Saru u kojoj se ogleda nedokazano dete. Sta Zele
gromovi, vru¢ hleb? I sam grom me podseti na secanje, i
ono tako blizni se, pred svoj kraj na dva. Nikome ne licim
na ono sto misle da jesam dok me ne ugledaju. U toj razli-
ci nastaje bar dvojica nas. Ono $to misle i ono $to vide
nikada nisam ja, pa je i meni i njima lakse da me nema,
makar naocigled. Ovca se obliznila, grom se obliznio. Tako
cemo i nas dvojica. Od danas su svi prozori tako blizu. U
oknima, ja, medutim, na svoju ruku, za svoj gros - vidim
blizance. Napolju, kisa je istroSena u veceri, mrkoj kao
ugarak, kao raga koja Ciganinu slomi grudni kos dok kazes
piksla i u njemu ostane rupa bas tolika - veli¢ine piksle.
Grmi, i jedan bezobraznik obasja moje telo, noge, vrhove
prstiju. Setim se kako sam kao decak imao dus tabane i
Setao ravno do Marsa. Koracam tada tiho. Gazim. Noge
svoje sada vidim, ali koraka u njima samo se secam. Napo-
lju hladno kao prvi put u ruci noz, i ja zamislim da je sve
moguce preklati: kokos, no¢ i laznu nadu. Secanje je nekad
svitac koji prekroji livadu, sine, cas ovde, cas onde, i znas
gde se krece, prepoznas ga u njegovoj volji koja te uplasi i
zadrzi u mestu dok bi samo da lutas. Onda krenes dalje,
ali svitac te orijentise nemilosrdno i ne moZes protiv toga,
tajnu. Ako bi posao za njim, tebi bi sinulo nesto sumanu-
to. Pa ipak, interesuje te taj prokleti svitac. Jedna majka
danas, koja nisi ti, uci se jeziku, maternjem, svom, iznova,
dok slusa kako joj sin izgovara prvu rec koja ne postoji ali
koja njoj znaci. I tako postizu znacenje majka i sin. To lici
na nosoroga jer dete pusta rog svoj neki u svet. Oni tako
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Zive. Mi tako, mama, nismo Ziveli, ve¢ smo bili drugacija
deca i nosorozi. I nista tada nije znacilo, jer nikada oko
nas nije bilo rata. Nekad je se¢anje bela zmija sto brzo ¢api
s neba; spustena kost, nekome da se uzalud nada znacima.
Grom ili svitac, isto ti se 'vata, ovde gde ne postoji razlika
izmedu kreveta u kojem lezim i hodnika koji se prostire
preda mnom, a ja u svemu tome, opruzen i niciji, nadohvat
nebu, svecima, svicima, gromovima, i tom secanju koje kao
mulj iz mene lije, naceto grmljavinom, svetlos¢u, i mesa
me sa svetom od kog sam se oduvek branio, ka kojem sam
stavljao tri tacke otkad znam za sebe, pred kojim sam
zatvarao zagrade, femkao se, beZao, u kojem sam sanjao
kako slon ide za slonom, negde tamo, lancano se krecu, u
koloni, i slonovi, puke izbeglice: Slon~slon~Slon~Slon~.
Pamtis$ kao slon, Karlo, govorila si mi, a druga deca su
govorila, zbog mojih klempavih usiju, da sam Dambo, i
jedan prokleti Cvetkovi¢ hvatao se za svoje usi i mahao
njima, glume(i kako, u njegovom videnju mene, ja umalo
sto ne letim zbog velicine i raspona mojih usiju, zbog nji-
hove neke usate snage. A kada su to njegovo ruganje meni
gledali i ostali decaci, tada sam ja bio van sebe, bas tamo
gde je prokleti Cvetkovic nastojao da pokaze ko sam i $ta
sam, zapravo, ja. Tamo gde se hvatao za svoje usi, sa obe
Sake, mahao gore-dole, preda mnom, govorio tim pokreti-
ma kako ja umalo $to ne poletim. I nisam mogao da mu se
otmem. Svi su gledali u njega, a on je glumio mene — Dam-
ba, i ja sam bio tamo gde me nema, mislio o sebi preko
prokletog Cvetkovica koji me svima naocigled imitira kao
da sam slon. Cuo sam samo, na sve strane, kopita koja
izricu: ,halo®, ,halo®, ,halo®, dinosaurusi, slonovi, vratite
se tamo odakle ste dosli, iz Tunguzije, dodosi, izbeglice,
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bogu iza tregera, skupili se, s koca i konopca, na kamari
nam stigli, doleteli, dovukli se, u krdima, marva, svasta
nesto. Vucite se. Specijalno ti - Dambo.

Karlo se rodio leti, kada zmije $uste i proricu sudbine.

U Mostaru.

Kao decaku rugali su mu se da li¢i na Damba, da je
klempotres, satelit, da ima usi zbog kojih li¢i na Marsovca,
pa su ga i zvali Marsovac i obozavali su to.

Marsovac, Marsovac, otpasce ti kita, pojesce je laste u
letu, dok budes leteo.

Cetiri i po kilograma, kao dule. Kad su pominjali Met-
kovig, to je znacilo toliko toga.

Masala, rekli su jednom.

Odlazio je se¢anjem $to je dalje moguce u vlastitu pro-
Slost, poput ajkule koja divlja ranjena propelerom, i tamo
hteo da smaze jedno masala upuceno bas njemu, jedno
masala za Karlosa.

Njemu su govorili i da je dukat. Neprestano je bio
dukat i gubili su ga, nemojte se iznenaditi. Uzeo ga ¢uvar
zatvora jedan dan i s njim klopao sendvice, ocev prijatelj,
dobar ¢ova, onda ga je uzeo drugi dan neki ocev kolega
i zaboravio ga u parku, pa ga je nasao onaj ¢uvar zatvora
od pre neki dan i poveo ga sa sobom na posao, u zatvor, i
tamo su pricali o tome kako su pre neki dana jeli sendvice i
secali se mortadele samo da bi Karlo zaboravio da je malo-
¢as bio izgubljen. A mortadela je bila kao masna, mlitava
gljiva koja se iskokacila. Otac ga je stavljao na kamion i
ohrabrivao ga da pisa uvis i daleko, da napravi luk $to
je moguce veci. Ovaj je posle u zivotu terao drugove da



Zabluda Svetog Sebastijana 21

prolaze kroz taj luk govoreci da ¢e ih sreca pratiti ako po
njima ne padne ni kap. Oni su brzo, zgrbljeni, decacki,
drugarski, prolazili ispod Karlovog pisanjca. Na telefon je
zvao ocev kolega — Kostur - i pretvarao se da je uplasen
jer je izgubio Karla, a ¢uvar zatvora ga je zaista smirivao
jer mogao je samo misliti koliko bi bilo strasno da ga je on
izgubio umesto $to ga je on nasao. Onda su se dogovorili
da bude tu i danas, i ovaj put, i da otac dode po njega
upravo u taj zatvor i donese i sam neke sendvice. Kostur je
spustio sludalicu mrtav ladan i zabrinuo se $to nije osetio
ni mrvu straha $to je izgubio tude dete, ali tako je Kostur
uopste gledao na zivot i na decu koja su mu izgledala kao
pustena u Zivot, pa je i na sebe pogledao kao na takvog
¢oveka. Da ne kazemo: Kostur se suoc¢io. On sam, pustao
je kosu koja je Karlu izgledala kao kisela; dok je u zatvo-
ru ¢ekao da njegov otac napokon stigne, on je gledao u
reSetke i video je Kosturove kose kako su pustene i krute.
Puste kose, tako su govorili za nekoga ko nije imao kosu
uopste bujnu, ali su hteli taj nedostatak da istaknu tako
$to su kosu nazivali bujnom i gustom. Puste kose, kazu.
Kosturu je kosa opadala na pecate, a tamo gde je ostala u
zZivotu, on ju je pustao. To sve na Kosturovoj glavi Karlu
je licilo ¢as na vodopade, as na resetke iz zatvora, gde je
¢ela - cCelija, ¢as na oktopusa, hobotnicu.

Otac Miroslav, kao kiklop, taksista i $valer, za Cetiri
godine vozice zeleni mercedes u koji moze da stane mini-
mum trideset ogromnih lubenica, ili hiljadu onih krma-
¢a punih stvari: kosulja, teksas jakni, sandala — ukupno
dvadeset — plavih, plasti¢nih, decijih. I par braon sandala
koje izgledahu kao drvene. Tim sandalama aorist je stizao,
uvek u pravi ¢as, namah, doduge. Sto i proc¢itasmo. Majka
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Lidija, visoka, sa nosom koji je savijao nadole, velik kao
Velez, prepun nekih mracnih tajni ali i secanja na praved-
nu Lidiju - sebe koja je htela najbolje i koja je bila preteca
svega na svetu, i ona moze citava da stane u mercedes i
da drzi lubenice kao neku budu¢u novorodenc¢ad. Da po
njima odmara svoje $ake, dlanovima dirajuci trudnice oko
sebe. Ako s njom u mercedesu bude desetak lubenica, ona
svih deset bar jednom dodirne, i na svakoj, bar pomalo
ostane zauvek. I tako sanja, dok se voze, tako se nada, da
je pobegla i nadla novi dom, novi zivot, okruzena lube-
nicama i ¢istom nadom. Cesto se majke kao majke, zvale
se one Lidija ili nekako drugacije, se¢aju svojih zrtvi kao
da odlaze u pec¢ine da bude medveda kuvanom motkom.
Medved krene da se meskolji, a one mu napokon u zube
pljunu svoju istinu, i brzo, brzo, pobegnu iz Sume, sre¢ne
zbog pobede, odu negde, nastave s prodajom lubenica,
smeju se po pijacama, zubima usitnjavaju ko$pice kao
da je u tome citav svet koji kad pozele mogu ispljunuti.
Pa nadu muzeve na ¢ijim ple¢ima ostavljaju svoju glavu
bag kao $to te lubenice negde leze u polju, dok ih neko ne
ubere, poslaze u prikolice, pusti u rat ili niz vodu, zakolje,
razbuca, prospe ako mu je volja, razbije sa prvog sprata,
proda, odrubi, isece, uzme koliko mu se jede, uzme samo
srce, ¢itavu je polupa da bi iS¢upao samo jestivo i najsla-
de srce. A kad vidi$ kako pluta rekom, pomislis da je to
zeleni potiljak nekog boga, dobricine, koji roni tragajuci
izgubljene lancice. Takvih i ko zna kakvih jo$ lubenica je
moglo da stane u taj zeleni mercedes koji ¢e Micko voziti
za koju godinu.
A bogovi su dobricine, nije da nije.
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Marsovac, skrasi se.

A u ratu, Zenskadija, kako su zvali Zene, iz prikolica
ili autobusa, proviruje glavu, i nada se da na zemlju nece
morati da naslanja svoje obraze i da osluskuje gde je srce i
dali makar pod zemljom — mrtvog tela a nekako zivi - zive
njihovi voljeni, oni na ¢ijim ple¢ima su nekad ostavljale
svoja usta, oci, ¢ela, usi, ¢itave glave prepune usecerenih
misli, i nadale se, osecajuci tragove tih dodira po obrazima
i usnama. Crvene pecate, bale, toplinu, znoj. Zanose.

Mercedes ce taj imati bezbroj konjskih snaga, izuzetno
jaku vucu, momenat sile, turbinu, $iber, auspuh. Kroz
Siber ¢e neki drug klinac gledati pravo nebo dok ¢e Karlo
u golfu bez sibera gledati u nebo automobila. Mercedesom
tim nece se provozati.

Karlo se se¢a kako je jednom gledao u mra¢ne majcine
nozdrve i kako je i sam strahovao da moze tu da se zaglavi.
Lidija, lekarka, majka, supruga, puna mraka u nozdrvama
koji se vidi ali i nazire, sluti ali i sanja.

Kad drzi$ dete u rukama, to je izazov za Mesec. Vapite
oboje. Sve moze da eksplodira, ali nacin na koji ne eksplo-
dira, lepota je. Zivot je. Uvek tik i zamalo.

Cesto Karlo sanja. I seca se. Citav je, ¢esto, u rukavu,
zarobljen i izgubljen.

Za njega, sve $to mu se desilo, poc¢inje jednom loptom
u dvoristu coveka sa globusom na obrazu - bradavicom
koja narasta deceniju i viSe, pa se ¢ovek navikne na nju
i priraste mu i za misao o sebi samom, i debele Zene,
okrugle dva i po metra u pre¢niku, babe kao neka cista.

Lopta stoji, tuda, oteta nekoj deci. Li¢ila je na pomracen
mesec ili na krov pecurke na koju gleda covek ako lebdi.
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Narandzasta je, za divno ¢udo.

Tom dvori$tu nedostaju $utevi i mali Karlo to primeti
¢im ga je majka stavila da po njemu oproba vrsljanje, u
novim tenama. Vr$lja on, ali ipak sporo. Nesto ne moze
da vrélja najbolje, a hteo bi, nego kao nakvasen ceo, on
teze hoda i trci. Prignjecen necim, stisnut, stesnjen, kao
da su ga sapele neke divlje ruze, on se probija, goni nekud,
u svom detinjem nicanju.

On sabra dva i dva. Dok je tr¢ao, samom sebi je lic¢io
na granu koja se racva, kasnije u svom secanju.

Nikada u skoli, kasnije u svom Zivotu, mali Karlo nije
najbolje razumeo godove.

Voleo je godove, ali bilo mu je Zao drveta i osecao je
sekiru u svom desnom kuku, ili motornu pilu kako bruji,
kad bi gledao u panj.

Strane sveta preko godova, godine drveta preko godo-
va, polje i zivot, sve je to morao da razume mali Karlo, a on
je samo piljio u panj i nizao jedinicu za jedinicom, u krug,
plakao pa se bunio, ali i to u sebi, a onda opet pogledom
iSao po godu i ¢ekao da prode sve, detinjstvo i strane sveta.

U ovom dvoristu, gde za Karla danas njegov Zivot poci-
nje, mali Karlo ugleda panj i loptu.

To je bio prvi panj u njegovom Zzivotu.

Malo krvi iz petlovog vrata bi¢e po panju, a petao ce
bez glave trzati naokolo.

Kasnije je Karlo video da pevac koji ga je kljucnuo pra-
vo u ¢elo — kao da busi za kukuruzom - to svoje kljucanje
placa glavom upravo na tom panju. Ali to nije bio bas taj
petao, no, ne mari. To je taj. Baba je Zivotinjama oko sebe
davala Ziva imena. Macak - Arap, kokos — Ovca. Ovcu su
pojeli u ¢orbi i sedam leta je trajalo secanje na nju i sad



