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Hrabrost



Skriveno blago

N ekada davno bio jedan ¢ovek po imenu Dzek Gilbert
s kojim, na svoju zalost, nisam u srodstvu. Dzek Gil-
bert je bio veliki pesnik ali ne brinite ako nikad niste
¢uli za njega. Niste vi krivi. Nikada nije mnogo mario
za to da bude poznat. Medutim, ja sam znala za njega
i veoma ga volela s uctive udaljenosti, pa mi dozvolite
da vam pri¢am o njemu.

Dzek Gilbert je roden 1925. godine u Pitsburgu i
odrastao je usred dima, buke i industrije toga grada.
Kao mladi¢, radio je u fabrikama i ¢elicanama, ali ga je
veoma rano privuklo pisanje poezije. Bez oklevanja mu
se predao. Postao je pesnik onako kako drugi muskarci
postaju monasi: kroz molitvenu praksu, kroz ¢in ljubavi,
kroz trajnu posvecenost potrazi za milos¢u i izvanre-
dnoscu. Mislim da je ovo verovatno dosta dobar nacin
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da se postane pesnik. Zapravo da se postane Sta god je
kome priraslo za srce i §to daje smisao licnom Zivotu.

Dzek je mogao da bude poznat, ali to ga nije zani-
malo. Posedovao je talenat i harizmu potrebne za slavu,
medutim ne i interesovanje. Njegova prva zbirka, obja-
vljena 1962, osvojila je prestiznu nagradu Jejla za mlade
pesnike i bila je nominovana za Pulicerovu nagradu. Ne
samo da je pridobio publiku, nego i kriticare, §to je i te
kakav podvig za pesnika u modernom svetu. Nesto u vezi
s njim privlacilo je i ocaravalo ljude. Bio je zgodan, stra-
stven, seksi, sjajan na sceni. Bio je magnet za Zene i idol
muskarcima. Slikao se za Vog, sav divan i romantican.
Ljudi su ludeli za njim. Mogao je da bude rok zvezda.

Umesto toga, on je nestao. Nije Zeleo da ga ta zbrka
poremeti. Kasnije u zivotu izjavio je da je slava za njega
dosadna - ne zato $to je nemoralna ili $to ga je kvarila
vec jednostavno zato $to se ponavlja jedno te isto svakog
dana. Bio je u potrazi za ne¢im bogatijim, slojevitijim,
raznovrsnijim. Stoga se povukao. Oti$ao je u Evropu
i tamo ostao dvadeset godina. Neko vreme je Ziveo u
Italiji, nakratko u Danskoj, ali najvi$e vremena proveo je
u pastirskoj kolibi na planinskom vrhu u Gr¢koj. Tamo
je promisljao o ve¢nim misterijama, posmatrao kako se
svetlost menja i pisao pesme u osami. Imao je ljubavne
pustolovine, prepreke, pobede. Bio je sre¢an. Nekako se
snalazio, tu i tamo zaradivao. Nije mu mnogo trebalo.
Dopustio je da mu ime bude zaboravljeno.
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Nakon dve decenije, Dzek Gilbert se ponovo poja-
vio i objavio jo$ jednu zbirku pesama. Knjizevni svet
se ponovo zaljubio u njega. Opet je mogao da postane
slavan. Opet je nestao — ovog puta na deceniju. To ¢e
uvek biti njegov Sablon: izolacija za kojom sledi objavlji-
vanje neceg uzviSenog, zatim jos izolacije. Bio je poput
retke vrste orhideje izmedu ¢ija dva cvetanja bi proteklo
mnogo godina. Nikada se nije ni najmanje reklamirao.
(U jednom od tek nekoliko intervjua koje je ikada dao,
Gilberta su pitali $ta misli o tome kako je otudenost od
knjizevnog sveta uticala na njegovu karijeru. Nasmejao
se i rekao: ,,Pretpostavljam da je bila pogubna po nju.“)

Jedini razlog zbog kog sam cula za Dzeka Gilberta
jeste taj da se kasnije u zivotu vratio u Ameriku i, iz
pobuda koje nikada necu saznati, prihvatio privreme-
ni posao predavaca na katedri za kreativno pisanje na
Univerzitetu Tenesija u Noksvilu. Naredne, 2005. godine
desilo se da sam ja prihvatila isti taj posao. (Na fakultetu
su u $ali tu poziciju prozvali ,,Gilbertova katedra®) U
svom kabinetu zatekla sam knjige Dzeka Gilberta — kabi-
netu koji je nekad bio njegov. Imala sam utisak da se u
prostoriji jo§ osecalo njegovo prisustvo. Procitala sam
njegove pesme i bila zapanjena njihovom velic¢anstve-
noscu i time koliko me je njegovo pisanje podsecalo na
Vitmena. (,,Ukoliko se opiremo zadovoljstvu,“ napisao
je, ,moramo biti dovoljno tvrdoglavi da prihvatimo sop-
stvenu radost u nemilosrdnoj pecnici ovog sveta.“) Delili
smo isto prezime, radili smo isti posao, nastanjivali smo
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isti kabinet, predavali smo mnogim istim studentima,
a sada sam bila i zaljubljena u njegove reci; prirodno,
mnogo sam se zainteresovala za njega. Raspitivala sam
se: Ko je Dzek Gilbert?

Studenti su mi rekli da je on najneobi¢niji covek
kog su u zivotu sreli. Cinilo se da i nije ba3 s ovoga
sveta, govorili su. Kao da je Ziveo u stanju neprekidne
zadivljenosti i njih je ohrabrivao da cine isto. Nije ih
ucio bas kako da pisu poeziju, kazali su, nego zasto:
iz zadovoljstva. Iz tvrdoglave radosti. Pricao im je da
moraju provoditi najkreativnije zivote kao vid borbe
protiv nemilosrdne pe¢nice ovog sveta.

Ipak, vise nego ista drugo, trazio je od svojih stude-
nata da budu hrabri. Bez hrabrosti, predocavao im je,
nikad nece biti u stanju da uvide svoj krajnji domet.
Bez hrabrosti nikad nece spoznati svet onako podrobno
kako on ¢ezne da bude spoznat. Bez hrabrosti ¢e njihovi
Zivoti ostati siromasni - mnogo siromasniji nego $to su
oni to prizeljkivali za svoje Zivote.

Nikad nisam upoznala Dzeka Gilberta, a njega sada
vi§e nema — preminuo je 2012. godine. Verovatno sam
mogla da preduzmem poduhvat da ga pronadem i upo-
znam dok je jos Ziv, ali nikad to nisam zelela. (Iskustvo
me je naucilo da budem obazriva prili¢cnom upoznava-
nju sa svojim herojima; to moze biti ogromno razoca-
ranje.) Ipak, dopadao mi se nacin na koji je on Ziveo u
mojoj masti kao velika i mo¢na pojava, sazdana od svojih
pesama i pri¢a koje sam ¢ula o njemu. Tako sam odlucila
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da ga poznajem samo tim putem - u svojoj masti. A tu
on ostaje do danasnjeg dana: jo$ Ziv u meni, potpuno
apsorbovan, gotovo kao da sam ga sanjala.

Ipak nikad necu zaboraviti $ta je stvarni Dzek Gil-
bert ispricao nekom drugom - stvarnoj osobi od krvi
i mesa, sramezljivoj studentkinji Univerziteta Tenesija.
Ta mlada Zena mi je ispricala kako ju je jednog posle-
podneva, posle predavanja iz poezije, Dzek pozvao na
stranu. Pohvalio je njen rad, zatim je pitao $ta zeli da
postigne u zivotu. Oklevajudi, priznala je da mozda Zeli
da postane pisac.

Osmehnuo se toj devojci s beskrajnim saosecanjem i
pitao: ,Imate li hrabrosti? Imate li hrabrosti da iznesete taj
posao? Blaga skrivena u vama nadaju se da cete reci da.”



Definisano kreativno zivljenje

Dakle, verujem da je to klju¢no pitanje od koga zavisi
¢itavo kreativno Zivljenje: Imate li hrabrosti da izne-
sete blaga koja krijete u sebi?

Vidite, ja ne znam $ta se u vama krije. Nema nacina
da saznam tako nesto. Mozda i sami jedva to znate, mada
podozrevam da ste uhvatili neke bleske. Ne poznajem
vase sposobnosti, teznje, Zudnje, tajne talente. No svaka-
ko je nesto ¢udesno skriveno u vama. Kazem to potpuno
pouzdano jer slucajno verujem da smo svi mi pokretni
magacini skrivenog blaga. Verujem da je to jedan od
najstarijih i najvelikodusnijih trikova koje univerzum
stavlja pred ljudska bica, kako na svoje zadovoljstvo,
tako i na nase: univerzum zakopava neobi¢ne dragulje
duboko u sve nas a onda se povuce i gleda mozemo li
da ih nademo.
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Lov na te dragulje - to je kreativno Zivljenje. Hra-
brost da se uopste krene u taj lov - to je ono po cemu se
razlikuju obi¢no postojanje od onog ¢arobnijeg.

Cest, iznenadujué ishod tog lova - to je ono $to ja
nazivam Velikom Carolijom.



Pojacano postojanje

ad ovde govorim o , kreativhom Zivljenju®, molim vas

da razumete kako nuzno ne pri¢am o vodenju zZivota
koji je profesionalno ili iskljucivo posve¢en umetnosti.
Ne kazem kako morate postati pesnik koji Zivi na pla-
ninskom vrhu u Gr¢koj ili kako morate nastupati u
Karnegi holu, kako morate osvojiti Zlatnu palmu na
Kanskom filmskom festivalu. (Doduse, Zelite li da se
okusate u bilo kom od tih podviga, svakako navalite.
Volim da gledam ljude kako posezu za zvezdama.) Ne,
kad mislim na ,kreativno Zivljenje®, govorim o necem
mnogo Sirem. Govorim o provodenju zivota koji je
podstaknut ljubopitljivo$¢u snaznije nego strahom.

Jedan od najlezernijih primera kreativnog zivljenja
koje sam videla u poslednje vreme, na primer, potice
od moje prijateljice Suzan, koja se dala na umetnicko
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klizanje sa cetrdeset godina. Da budem preciznija, ve¢
je zapravo znala da se kliza. Kao dete se takmicila u
umetnickom klizanju i oduvek ga je volela, ali ga je napu-
stila u pubertetu kad je postalo jasno kako nije dovoljno
nadarena za $ampiona. (Ah, divno doba odrastanja - kad
su ,talentovani® zvani¢no odvojeni od krda, te je tako
Citav teret kreativnih snova drustva svaljen na tanana
pleca nekoliko odabranih dusa, dok su svi ostali osudeni
da vode obi¢niji zivot bez inspiracije! Kakav sistem...)

Narednih cetvrt veka moja prijateljica Suzan nije se
klizala. Cemu trud ako ne mozes biti najbolja? Onda je
napunila Cetrdeset godina. Bila je mlitava. Bila je nespo-
kojna. Osecala se tupo i tesko. Malo se preispitivala, kao
$to se obi¢no radi pri okruglim rodendanima. Zapitala
se kad se poslednji put osecala u svojoj kozi istinski
lako, veselo i — da - kreativno. Zaprepastilo ju je kad
je shvatila da se tako nije osecala decenijama. U stvari,
poslednji put kad je iskusila takva osecanja bilo je to u
tinejdzersko doba, kad se jos klizala. Uzasnula se kad
je otkrila da je sebi tako dugo uskracivala tu potragu za
zivotnom potvrdom i zanimalo ju je da li to jo$ uvek voli.

Zato je poSla za svojom radoznalo§¢u. Kupila je kli-
zaljke, nasla klizaliste i unajmila trenera. Zanemarivala
je glas u glavi koji joj je govorio da sebi povladuje i
da je besmisleno upustiti se u takvu ludost. Prigusi-
la je osecanja izuzetnog stida zbog toga sto je jedina
sredovecna zena na ledu, uz sve one si¢usne, nezne
devetogodisnjakinje.
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Ipak je to radila.

Tri jutra nedeljno Suzan se budila pre zore i, u onom
teturavom casu pre nego $to joj po¢ne zahtevni posao,
ona se klizala. Klizala se, klizala i klizala. I da, volela je to
isto kao i nekad. Volela je to ¢ak i vi$e nego ikad, mozda
zato $to je sad, kao odrasla, konacno stekla predstavu
o tome da treba ceniti vrednost vlastite radosti. Kad se
kliza, osecala se zivom i rasterecenom svojih godina.
Prestala je da se ose¢a kao da nije nista vide od potrosaca,
nista viSe od zbira dnevnih obaveza i duznosti. Postizala
je nesto od sebe, postizala je nesto sa sobom.

Bila je to revolucija. Doslovno revolucija, kad je opet
zivnula na ledu - revolucija nad revolucijom...

Molim vas da obratite paznju na to da moja prijateljica
nije napustila posao, nije prodala kucu, nije presekla
sve svoje veze i preselila se u Toronto da sedamdeset
sati nedeljno radi sa zahtevnim trenerom klizanja na
olimpijskom nivou. Osim toga, ova prica se ne zavrsava
tako $to je osvojila neku medalju. Ne mora tako da se
zavr$i. Zapravo, ova prica uopste nema kraj zato sto se
Suzan i dalje kliza nekoliko puta nedeljno - jednostav-
no zato $to je klizanje najbolji nacin za nju da razvije
odredenu lepotu i transcendenciju u Zivotu §to, izgleda,
ne moze ni na koji drugi nacin da postigne. A Zelela bi
da provede $to je moguce viSe vremena u takvom stanju
izvanrednosti dok je jo$ na zemlji.

To je sve.

To ja nazivam kreativnim zivljenjem.
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Iako se putevi i ishodi kreativnog Zivljenja uveliko
razlikuju od osobe do osobe, mogu vam garantovati
jedno: kreativan Zivot je pojacan zivot. To je veli zZivot,
zivot. Ziveti na taj nacin - stalno i tvrdoglavo isticuéi
dragulje koji su skriveni u vama - jeste lepa umetnost,
sama po sebi.

Zato §to se kreativno Zzivljenje nalazi tamo gde ¢e
Velika Carolija uvek obitavati.



Zastrasujuce, zastrasujuce,

zastrasujuce

ajde sad da pricamo o hrabrosti.

H Ako ve¢ imate hrabrosti da istaknete dragulje koji
su skriveni u vama, sjajno. Verovatno ve¢ radite neke
zaista zanimljive stvari u Zivotu i nije vam potrebna ova
knjiga. Samo gurajte dalje.

Medutim, ako nemate hrabrosti, hajde da se potru-
dimo da vam ulijemo nesto nje. Zato $to je kreativno
zivljenje put hrabrih. Svi to znamo. A svi znamo i to
da, kad hrabrost zamre, kreativnost umire s njom. Svi
znamo da je strah pusto groblje kuda nasi snovi idu da
se sasu$e na suncu. To je ops$te poznato; katkad samo
ne znamo $ta da radimo povodom toga.
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Dozvolite da vam navedem neke od mnogih nacina

Boyjite se da niste talentovani.

Boyjite se da ce vas odbaciti ili kritikovati ili ismejati
ili pogresno shvatiti ili - $to je jos najgore — ignorisati.

Bojite se da nema trzista za vasu kreativnost i stoga
nema svrhe da je sledite.

Bojite se da je neko pre vas to radio bolje.

Bojite se da su svi pre vas to radili bolje.

Bojite se da ¢e vam neko ukrasti ideje, pa je zato bolje
da ih zauvek krijete u mraku.

Bojite se da vas nece ozbiljno shvatiti.

Bojite se da vas rad nije politicki, emocionalno ili arti-
sticki dovoljno znacajan da nekome promeni Zivot.

Bojite se da su vasi snovi sramni.

Boyjite se da jednog dana ne sagledate svoje kreativne
napore kao ogromno gubljenje vremena, snage i novca.

Bojite se da niste odgovarajule disciplinovani.

Bojite se da nemate odgovarajuci radni prostor ili
finansijsku slobodu ili slobodne sate kad Cete se usredsrediti
na pronalaske ili istraZivanje.

Bojite se da nemate odgovarajucu obuku ili stepen
obrazovanja.

Bojite se da ste predebeli. (Ne vidim kakve to tacno
ima veze s kreativnoscéu, ali iz iskustva znam da se veéina
nas plasi da je predebela, pa hajde i to da, kao dodatak,

stavimo na spisak strahova.)
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Bojite se da vas ne nazovu piskaralom, budalom, dile-
tantom ili narcisom.

Bojite se da ne uznemirite porodicu onim Sto biste
mogli otkriti.

Bojite se $ta e vasi vrsnjaci i kolege reci ako naglas
izrazite licnu istinu.

Bojite se da ne oslobodite demone iz najvece dubine
i zaista ne Zelite da se sretnete sa svojim demonima iz
najvece dubine.

Bojite se da je vase najbolje delo iza vas.

Bojite se da uopste i niste imali najbolje delo.

Bojite se da ste toliko dugo zapostavljali kreativnost
da vise i ne mozete da je povratite.

Bojite se da ste prestari za pocetak.

Bojite se da, stoga sto vam je jednom nesto dobro islo
u Zivotu, ocigledno nista vise ne moZe da ide dobro.

Bojite se da se, stoga $to vam nikad nista nije islo dobro
u Zivotu, i ne treba truditi.

Bojite se da mozete postati cudo za tri dana.

Bojite se da ne moZete postati cudo za tri dana...

Slusajte, nemam ja ceo dan, zato necu nastaviti da
nabrajam strahove. To je ionako beskrajan spisak i uz to
depresivan. Samo ¢u sve ovako sazeti: ZASTRASUJUCE,
ZASTRASUJUCE, ZASTRASUJUCE.

Sve je tako vraski zastradujuce.



Odbraniti svoju slabost

M olim vas da shvatite kako govorim ovako autoritativ-
no o strahu stoga $to poznajem svaki pedalj straha,
od glave do pete. Bila sam uplasena celog Zivota. Rodena
sam prestrasena. Ne preterujem; mozete pitati svakog u
mojoj porodici i oni ¢e vam potvrditi kako sam, zaista,
bila izbezumljeno dete. Moja najranija se¢anja jesu ona
na strah, kao §to su to i gotovo sve uspomene sto slede
za tim najranijim secanjima.

Odrastajuci, bojala sam se ne samo svih $iroko pri-
znatih ilegitimnih opasnosti po dete (mraka, neznanaca,
dubljeg dela bazena), ve¢ sam se plasila i opsirnog spiska
potpuno dobroc¢udnih pojava (snega, sasvim finih bebisi-
terki, automobila, igralista, stepenica, Ulice Sezam, telefo-
na, igara na tabli, piljarnice, ostrih vlati trave, svake nove
situacije, svega $to se usudilo da se pomeri, itd, itd, itd.)
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Bila sam osetljivo bice koje se lako traumatizuje, koje
¢e dobiti napad placa pri svakom poremecaju u svom
polju sile.

Moj otac je, u o¢ajanju, umeo da me zove Zalosni
Biser. Jednog leta, kad sam imala osam godina, isli smo
na obalu u Delaveru gde me je okean uznemirio tako
da sam trazila od roditelja da sprece sve ljude da ulaze
u vodu. (Jednostavno bih se ose¢ala mnogo ugodnije
da je svako bezbedno ostao na svom peskiru i u tisini
¢itao; zar sam trazila mnogo?) Da je bilo po mome, ceo
taj odmor - uistinu i celo detinjstvo — provela bih u kud¢i,
$¢ucurena na majcinom krilu, s prigusenim svetlom, po
mogucéstvu i s hladnim oblogom na celu.

Ovo je strasno redi, ali evo: verovatno bih oboZavala
da sam imala neku od onih majki sa Minhauzenovim
sindromom i Zeljom da bude saucesnik, koja bi se zave-
rila sa mnom u pretvaranju da sam vecito bolesna, slaba
i da umirem. S takvom majkom bih, samo li bi se uka-
zala prilika, u potpunosti saradivala u stvaranju sasvim
bespomoc¢nog deteta. Medutim, nemam takvu majku.

Ni priblizno sli¢nu.

Umesto toga, imam majku koja to nije trpela. Nije
trpela ni minut moje drame, $to je verovatno najsrecnija
okolnost koja me je zadesila. Mama je odrasla na farmi u
Minesoti, kao gordi porod zilavih imigranata iz Skandi-
navije, pa se nije potrudila da odgaji malu sramezljivicu.
Nikako ako se ona pita. Majka je za preobrazaj mog
straha imala plan koji je gotovo bio smesan u svojoj
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iskrenosti: na svakom koraku terala me je da radim ono
¢ega sam se najvise plasila.

Bojis se okeana? Ulazi u okean!

Bojis se snega? Vreme je da se uzme lopata i Cisti sneg!

Ne mozes da se javis na telefon? U ovoj kuci odsad si
ti zvanicno zaduZena da se javljas na telefon!

Njena strategija nije bila prefinjena, ali je bila dosledna.

Verujte mi, opirala sam joj se. Plakala sam i durila
se i namerno omanjivala. Odbijala sam da napredujem.
Zaostajala sam, $antajudi i drhtedi. Bila sam u stanju
skoro sve da uradim kako bih dokazala da sam emoci-
onalno i fizicki sasvim oslabljena.

Na to bi moja mama rekla nesto u stilu: ,,Ne, nisi.”

Godinama sam se opirala majc¢inoj nepokolebljivoj
veri u moju snagu i sposobnosti. Onda sam jednog dana,
nekako u pubertetu, konacno shvatila da je ta borba koju
vodim zaista cudna. Branim svoju slabost? Je li uistinu
to cilj kom svojski tezim? A izreka glasi: ,,Zalazi se za
svoja ogranicenja pa ¢e§ morati da ih zadrzis.”

Zasto bih zelela da zadrzim ogranic¢enja?

Kako se ispostavilo nisam ih zadrzala.

Ne zelim ni da vi zadrzite svoja.



Strah je dosadan

S godinama sam se Cesto pitala $ta me je, takoreci
preko no¢i, kona¢no navelo da prestanem da igram
ulogu Zalosnog Bisera.

Svakako je bilo mnogo ¢inilaca koji su ucestvovali u
toj evoluciji (faktor ¢vrste majke, faktor odrastanja), ali
mislim da je to uglavnom bilo ovo: kona¢no sam shvatila
da je moj strah dosadan.

Obratite paznju, moj strah je oduvek bio dosadan
svima ostalima, ali ¢ak je i meni konac¢no to postao tek
u srednjem adolescentnom dobu. Mislim da mi je strah
postao dosadan iz istog razloga iz kog je slava postala
dosadna Dzeku Gilbertu: zato sto je svakog dana sve
bilo isto.

Negde s petnaest godina nekako sam shvatila kako
moj strah nema varijeteta, nema dubine, nema sustine,
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nema teksture. Primetila sam da mi se strah nikada ne
menja, nikada me ne ushicuje, nikada ne nudi iznenadne
obrte ili neocekivan kraj. Moj strah je bio snazan uz samo
jednu notu - zapravo jednu re¢ - a ta rec je ,,PRESTANI!
Moj strah nikad nije imao nista zanimljivo ni suptilno
da ponudi osim one jedne nagladene reci, ponavljane
na sav glas u beskrajnom krugu: ,, PRESTANI! PRESTANTI!
PRESTANI! PRESTANI!"

A to znaci da je moj strah uvek donosio predvidivo
dosadne odluke, kao kada bi u knjizi u kojoj sami biramo
kraj on uvek bio isti: nistavilo.

Shvatila sam i da je taj strah dosadan stoga $to je
identi¢an sa strahom svakog drugog. Ukapirala sam da
je svacija pesma straha ista kao i onaj monotoni tekst:
»PRESTANI! PRESTANI! PRESTANI! PRESTANI!“ Istina je da
jac¢ina tona moze da se razlikuje od osobe do osobe, ali
sama pesma se nikad ne menja jer svi mi, ljudska bica,
posedujemo isto pakovanje straha jo$ iz vremena kada
smo bili upleteni u maj¢inoj utrobi. A ¢ak ne i samo
ljudska bica: predete li dlanom preko petrijeve posude
s punoglavcem, on ¢e se skupiti pod vasom senkom.
Taj punoglavac ne moze da piSe poeziju, ne moze da
peva, nikad nece upoznati ljubav, ljubomoru ili trijumf,
a mozak mu je veli¢ine tacke, ali jo§ kako zna kako da
se plasi nepoznatog.

E pa, tako i ja.

Tako svi mi. No u tome nema niceg posebno neo-
doljivog. Shvatate $ta hocu da kazem? Govorim vam
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kako nema nikakve posebne zasluge u znanju kako da
se pladite nepoznatog. Strah je duboko drevan instinkt,
drugim rec¢ima, evoluciono bitan... ali nije narocito
pametan.

Citavog svog mladog i srameZljivog Zivota, bila sam
usredsredena na strah kao da je to nesto najzanimljivi-
je kod mene, a u stvari to je bilo najdosadnije. Zapravo,
moj strah je verovatno bio jedina stoprocentno dosadna
stvar kod mene. U sebi sam nosila originalnu kreativ-
nost; u sebi sam imala originalnu li¢nosti; snovi, per-
spektive i teznje u meni bili su originalni. A moj strah
nije bio ni najmanje originalan. Moj strah nije bio neka-
kva vrsta retkog zanatskog predmeta; bio je prosto pred-
met masovne proizvodnje, dostupan na policama svake
samoposluge.

I oko toga sam htela da izgradim svoj ¢itav identitet?

Oko najdosadnijeg instinkta koji imam?

Oko refleksa panike svog preglupog unutrasnjeg
punoglavca?

Ne.



Strah koji vam je potreban i
onaj koji to nije

Sad verovatno mislite kako ¢u vam re¢i da morate
postati neustrasivi da biste ziveli kreativnijim zivo-
tom. Ipak vam to necu redi jer slucajno ne mislim da je
to tacno. Kreativnost je put za hrabre, da, ali nije put za
neustrasive, pa je vazno da prepoznate tu razliku.

Hrabrost podrazumeva da radite nesto zastrasujuce.

Neustrasivost podrazumeva da c¢ak i ne shvatate Sta
re zastrasujuce znadi.

Ako vam je cilj da u zZivotu postanete neustrasivi, onda
mislim da ste ve¢ na pogreSnom putu zato $to su jedini
istinski neustrasivi ljudi koje sam srela prave sociopate
i nekoliko izuzetno bezobzirnih trogodis$njaka — a oni
nisu dobri uzori ni za koga.
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Istina je da vam je strah potreban iz o¢iglednih razlo-
ga osnovnog prezivljavanja. Dobra strana evolucije jeste
to $to je u vas usaden refleks straha s obzirom na to da
biste, kad njega uopste ne bi bilo, proveli kratak, lud
i glup zZivot. Uletali biste u saobracaj. Zalutali biste u
$umi pa bi vas pojeo medved. Skocili biste u ogromne
talase uz havajsku obalu uprkos tome $to ste lo$ pli-
va¢. Udali biste se za tipa koji vam na prvom sastanku
kaze: ,,Ne verujem da su ljudi nuzno stvoreni da budu
monogamni.“

Stoga, da, apsolutno vam je potreban strah kako biste
se zastitili od stvarnih opasnosti kakve su one koje sam
gore nabrojala.

No ne treba vam strah u carstvu kreativnog izrazavanja.

Ozbiljno, ne treba vam.

To $to strah nije potreban kreativnosti nikako ne
znaci da se on nece pojavljivati. Verujte mi, strah ce se
uvek pojavljivati - posebno kad se trudite da budete
inventivni ili inovativni. Kreativnost ¢e uvek pokretati
va$ strah jer kreativnost trazi od vas da udete u carstva
neizvesnog ishoda, a strah mrzi neizvesne ishode. Va$
strah — programiran evolucijom da bude hiperbudan i
ludacki zastitnicki — uvek ¢e pretpostavljati da je svaki
neizvesni ishod predodreden da se zavrsi u krvavoj,
uzasnoj smrti. U sustini va$ strah je slican pajkanu u
trznom centru koji zamislja da je mornaricka foka: nije
spavao danima, sav je uzavreo od red bula i podlozan je
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tome da puca u sopstvenu senku u apsurdnom nastojanju
da oc¢uva opstu ,,bezbednost*

Sve je to sasvim prirodno i ljudski.

Toga se apsolutno ne treba stideti.

To je, ipak, nesto $to vapi da se s njim pozabavite.



Izlet

vo kako sam ja naucila da se nosim sa strahom: davno
Esam shvatila da ¢u, Zelim li kreativnost u Zivotu - a
zelim je — morati da ostavim mesta i za strah.

Mnogo mesta.

Shvatila sam kako mi je potrebno da izgradim dovolj-
no prostran unutrasnji zivot u kom ¢e strah i kreativnost
moc¢i mirno da koegzistiraju, bududi da je izgledalo da
¢e oni uvek biti zajedno. U stvari, meni se ¢ini da su
moji strah i kreativnost u sustini sijamski blizanci -
kao $to pokazuje Cinjenica da kreativnost ne moze da
napravi ni korak napred ako strah ne stupa uz nju. Strah
i kreativnost dele matericu, rodeni su u isto vreme a i
dalje dele neke vitalne organe. Stoga moramo biti vrlo
pazljivi u tome kako se odnosimo prema svom strahu
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— zato §to sam primetila da, kad ljudi poku$aju da uniste
strah, Cesto na kraju nenamerno ubiju kreativnost.

Zato se ne trudim da ubijem svoj strah. Ne krecem u
rat protiv njega. Umesto toga, pravim mu mesta. Mnogo
mesta. Svakog bozjeg dana. Pravim mesta za strah upra-
vo u ovom trenutku. Dozvoljavam strahu da zivi, diSe i
udobno ispruzi noge. Cini mi se da, $to se manje borim
sa strahom, on manje uzvrac¢a. Ako ja mogu da se opu-
stim, moze i strah. Zapravo, srda¢no pozivam strah da
ide sa mnom kud god ja krenem. Cak sam pripremila i
govor za dobrodoslicu strahu, koji odrzim neposredno
pre nego $to se upustim u neki nov projekat ili veliku
pustolovinu.

To ide nekako ovako:

»Najdrazi moj strahu, kreativnostija se spremamo na
izlet. Verujem da ¢e§ nam se pridruziti jer to uvek ¢inis.
Prihvatam tvoje uverenje da obavlja$ znacajan posao u
mom Zivotu i da taj posao shvata$ ozbiljno. O¢igledno ti
je posao da izazove$ kompletnu paniku svaki put kad se
spremam da uradim nesto zanimljivo - i, ako mogu da
kazem, u svom poslu si izvanredan. Ali na ovom izletu
¢u i sama raditi svoj posao, a to znaci da ¢u da delam
naporno i odrzim koncentraciju. Kreativnost ¢e isto
tako raditi svoj posao, odnosno bice stalno podsticajna
i nadahnjujuca. U ovom vozilu ima dovoljno mesta za
sve nas, raskomoti se, ali imaj jedno na umu: na ovom
putu samo cemo kreativnost i ja donositi odluke. Shvatam
da si ti deo porodice i postujem to, pa te tako nikad



