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Carstvo sunca je inspirisano mojim doživljajima iz Šangaja, 
u Kini, tokom Drugog svetskog rata, i iz Lunghue (Sabirnog 
centra za civile), gde sam bio smešten od 1942. do 1945. 
Svojim najvećim delom roman se zasniva na događajima 
kojima sam prisustvovao za vreme japanske okupacije Šan-
gaja i unutar logora u Lunghui.

Napad Japanaca na Perl Harbor odigrao se 7. decembra 
1941, na nedeljno jutro, ali je usled vremenske razlike preko 
međunarodne datumske granice u Pacifiku, u Šangaju tada 
već bio ponedeljak ujutru, 8. decembra.

Dž. G. Balard
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Prvi deo



1
Veče uoči Perl Harbora

Ratovi su rano pristizali u Šangaj, sustižući se međusobno 
poput struja koje su jurile uz reku Jangce i vraćale u ovaj 
napirlitani grad sve kovčege koje je voda ponela sa pogreb-
nih dokova na Kineskom nasipu.

Džim je počeo da sanja ratove. Činilo se da u noćima isti 
nemi filmovi trepere po zidovima njegove sobe u Aveniji 
Amherst i pretvaraju njegov usnuli um u napuštenu salu za 
projekcije dnevnih vesti. Tokom zime 1941, svi su u Šangaju 
prikazivali ratne filmove. Fragmenti snova pratili su Džima 
svuda po gradu; u predvorjima robnih kuća i hotela slike Dan-
kerka i Tobruka, Operacije Barbarosa i Silovanja Nanđinga 
bežale su na slobodu iz njegovih pretovarenih misli. 

Na Džimovo zaprepašćenje, čak je i starešina šangajske 
Katedrale nabavio sebi neki stari projektor. Nakon jutarnje 
službe u nedelju 7. decembra, dan uoči napada Japana na 
Perl Harbor, dečaci iz hora su zaustavljeni pre nego što će 
krenuti kućama i u stroju biti poslati u kriptu. Još ne behu 
svukli sutane kad su ih poređali na ležaljke rekvirirane iz 
šangajskog jedriličarskog kluba da odgledaju prošlogodišnji 
Marš vremena.
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Zadubljen u misli o svojim nemirnim snovima i zbunjen 
time što u njima nedostaju zvučne trake, Džim je razvlačio 
svoj uštirkani okovratnik. Fantazija na orguljama bubnjala 
je kroz betonsku tavanicu poput prodornog bola u glavi, a 
na platnu su podrhtavale poznate slike tenkovskih borbi i 
vazdušnih okršaja. Džim je nestrpljivo očekivao pripreme za 
božićni maskenbal koji je tog popodneva priređivao doktor 
Lokvud, potpredsednik Udruženja britanskih rezidenata. 
Provozaće se kroz japanske redove do Hungđaoa, pa onda 
slede kineski opsenari, vatromet i još dnevnih vesti, ali Džim 
je imao sopstvene razloge zbog kojih je želeo da ode na 
zabavu doktora Lokvuda. 

Ispred vrata sakristije kineski šoferi su čekali kraj svojih 
pakarda i bjuika i žučno se raspravljali među sobom. Džimu 
je film bio dosadan jer ga je gledao već desetak puta, pa je 
slušao kako očev šofer Jang gnjavi crkvenjaka, Australijan-
ca. Gledanje vesti je, međutim, postalo patriotska dužnost 
svakog Britanca van domovine, kao što je to i prikupljanje 
sredstava na lutriji u kantri klubu. Igranke i baštenske zabave, 
nebrojene flaše škotskog viskija ispijene zarad pomoći ratnim 
naporima (kao i svako dete, Džim je bio opčinjen alkoholom 
iako ga je na neki neodređen način i osuđivao), uskoro su 
iznedrile dovoljno novca da se kupi jedan spitfajer – verovat-
no jedan od onih, cenio je Džim, koji su oboreni na prvom 
letu, dok je pilot gubio svest od isparenja džonija vokera. 

Obično je Džim gutao vesti, koje su predstavljale deo 
napora što ih je britanska ambasada ulagala u propagandu, 
kako bi uzvratila udarac nemačkim i italijanskim ratnim 
filmovima koji su se prikazivali u javnim bioskopima i oso-
vinskim klubovima u Šangaju. Ponekad bi vesti iz Engleske u 
produkciji Pate kod njega ostavljale utisak da, uprkos nepre-
kinutom nizu poraza, britanski narod ipak u potpunosti 
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uživa u ratu. Filmovi iz serijala Marš vremena bili su mrač-
niji na način koji se Džimu dopadao. Dok se gušio u uskoj 
sutani, posmatrao je kako zapaljeni hariken pada s neba 
prekrivenog bombarderima dornije ka engleskoj poljani, 
prizor poput onih u dečijim knjigama, kakav on nikada nije 
video. Krstarica Graf Špe leži sa probušenim dnom u delti 
Rio de la Plate, reke jednako melanholične kao i Jangce, a 
oblaci dima uzdižu se iz razrušenog gradića negde u istočnoj 
Evropi, toj crnoj planeti sa koje je Vera Frankel, njegova 
sedamnaestogodišnja guvernanta, pobegla izbegličkim bro-
dom pre šest meseci. 

Džimu je laknulo kad su se vesti završile. Zajedno sa dru-
govima iz hora isteturao se na neobičnu svetlost dana i svi su 
krenuli ka svojim šoferima. Njegov najbliži prijatelj, Patrik 
Maksted, isplovio je sa majkom iz Šangaja ka bezbednom 
britanskom utvrđenju u Singapuru, i Džim je osećao kako 
mora da gleda filmove radi Patrika, pa čak i radi Beloruskinja 
koje su prodavale nakit na stepenicama katedrale i kineskih 
prosjaka koji su se odmarali među grobovima. 

Glas komentatora i dalje je tutnjao u njegovoj glavi dok 
se vozio kući kroz prepune šangajske ulice u pakardu svojih 
roditelja. Slatkorečivi šofer Jang jednom je prilikom radio 
kao statista u filmu lokalne produkcije u kojem je glavnu 
ulogu igrala Čijang Čing, glumica koja je napustila karijeru 
kako bi se pridružila komunističkom vođi Mao Cedungu. 
Jang je inače uživao u preuveličanim pričama o filmskim 
vratolomijama i specijalnim efektima koje su oduševljavale 
njegovog jedanaestogodišnjeg putnika. Ali danas Jang nije 
obraćao pažnju na Džima i izgnao ga je na zadnje sedište. 
Udarao je po moćnoj pakardovoj sireni, nastavljajući dvoboj 
sa agresivnim vozačima rikši koji su pokušavali da zakrče 
put Babling vel kako strani automobili ne bi mogli da prođu. 
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Spustivši prozor, Jang je ošinuo kožnim jahačkim bičem 
po neopreznim pešacima, barskim zabavljačicama koje su 
nehajno šetale noseći svoje američke torbice i starim nanama, 
kineskim dadiljama povijenim pod obramicama od bambu-
sovog drveta na kojima su bili nanizani obezglavljeni pilići. 

Jedan otvoren kamion dupke pun profesionalnih džela-
ta skrenuo je ispred njih ka Starom gradu gde su se vršila 
javna pogubljenja davljenjem. Zgrabivši priliku, bosonogi 
prosjačić potrča uz pakarda. Tresnuo je pesnicama na vrata 
i ispružio dlan ka Džimu, uz krike koji su se mogli čuti na 
svim šangajskim ulicama:

„Nema mamu! Nema tatu! Nema viski sa sodom!“
Jang ga je ošinuo bičem i dečak je pao na zemlju, pa se 

podigao i našao tačno između prednjih točkova krajslera 
koji mu je prilazio i onda potrčao uz njega.

„Nema mamu, nema tatu…“
Džim je mrzeo jahački bič, ali mu se pakardova sirena 

dopadala. Barem je uspevala da uguši tutnjavu aviona sa 
osam mitraljeza, zavijanje sirena za vazdušnu uzbunu u 
Londonu i Varšavi. Bilo mu je i više nego dosta rata u Evropi. 
Džim se zagledao u kitnjastu fasadu robne kuće kompanije 
Sinsir, na kojoj je istaknuto mesto zauzimao ogroman por-
tret Čang Kajšeka sa kojeg je pozivao narod Kine na veće i 
još veće žrtvovanje u borbi protiv Japanaca. Slabašna svetlost 
koja se odražavala sa pokvarene neonske cevi treperila je 
iznad blagih usana na generalisimovom licu, odajući isti 
onaj treptaj koji je Džim viđao u snovima. Čitav Šangaj se 
pretvara u dnevne vesti koje cure iz njegove glave. 

Da li mu je prevelika količina ratnih filmova oštetila 
mozak? Džim je pokušao da ispriča majci svoje snove, ali 
kao i svi odrasli ljudi u Šangaju te zime, i ona je bila previše 
zabrinuta da bi ga slušala. Možda i sama ima ružne snove. Na 
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neki jeziv način, te ispreturane slike tenkova i bombardera 
bile su potpuno neme, kao da je njegov usnuli um pokušavao 
da odvoji stvarni rat od izmišljenih sukoba koje su proizvo-
dili produkcija Pate i britanski Muviton. 

Džim se nije kolebao oko toga šta je stvarno. Stvarni rat je 
sve ono što je video sopstvenim očima otkad su Japanci oku-
pirali Kinu 1937, ona stara bojišta u Hungđaou i Lunghui na 
kojima su kosti nepokopanih pokojnika izranjale na površi-
nu polja riže svakog proleća. Stvarni rat su hiljade kineskih 
izbeglica koje umiru od kolere iza zaključanih ograda u 
Putungu, kao i krvave glave komunističkih vojnika nata-
knute na koplja duž Nasipa. U stvarnom ratu niko ne zna 
na kojoj je strani i nema zastava, komentatora i pobednika. 
U stvarnom ratu nema neprijatelja.

Za razliku od toga, nastupajući sukob između Britanije 
i Japana, za koji su svi u Šangaju smatrali da će izbiti u leto 
1942, pripada kraljevstvu glasina. Brod sa zalihama zakačen 
za nemački napadač u Kineskom moru sada je otvoreno 
posećivao Šangaj i usidrio bi se na reci, gde je uzimao gori-
vo sa barži kojih je bilo na desetine – a mnoge su, kako je 
smrknuto primetio Džimov otac, bile vlasništvo američkih 
naftnih kompanija. Gotovo sve američke žene i deca bili su 
evakuisani iz Šangaja. U svom razredu u školi pri Katedrali, 
Džim je bio okružen praznim klupama. Većina njegovih 
drugara je sa majkama otišla ka bezbednom utočištu u Hong 
Kongu ili Singapuru, dok su očevi pozatvarali kuće i uselili 
se u hotele duž Nasipa.

Jednog dana početkom decembra, Džim se posle škole 
pridružio ocu na krovu zgrade u kojoj je bila njegova kan-
celarija, na putu Sičuan, gde mu je pomogao da spali čita-
ve sanduke spisa koje su kineski činovnici dovozili liftom. 
Trag nagorelog papira podigao se iznad Nasipa i pomešao 
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sa dimom nestrpljivih dimnjaka na poslednjim parobrodima 
koji su odlazili iz Šangaja. Putnici su se gomilali na brodskim 
mostovima, sve Evroazijati, Kinezi i Evropljani koji su se 
borili da se ukrcaju sa zavežljajima i koferima, spremni da 
se izlože opasnosti u vidu nemačke podmornice koja čeka na 
ušću reke Jangce. Vatre su se podizale sa krovova poslovnih 
zgrada u finansijskom okrugu, a posmatrali su ih kroz dvo-
glede japanski oficiri koji su stajali na betonskim osmatračni-
cama sa one strane reke, u Putungu. Ono što je Džima najviše 
uznemiravalo nije bio gnev Japanaca, već njihovo strpljenje.

Čim su došli do kuće na Aveniji Amherst, otrčao je na sprat 
da se presvuče. Džimu su se dopadale persijske papuče, 
izvezena svilena košulja i plave plišane pantalone u kojima 
je ličio na nekog statistu iz Bagdadskog lopova, i jedva je 
čekao da krene na zabavu kod doktora Lokvuda. Istrpeće 
i mađioničare i dnevne vesti, a onda će se uputiti na tajni 
randevu na koji je tokom tolikih meseci bio sprečen da ode 
usled glasina o ratu. 

Da sve bude još lepše, nedeljom je Vera imala slobodno 
popodne i tada je posećivala roditelje u getu u Hongkouu. 
Ta bezvoljna mlada žena, i sama tek jedva nešto više od 
deteta, obično je pratila Džima svuda kao pas čuvar. Kada ga 
Jang bude dovezao kući – roditelji će ostati kod Lokvudovih 
na večeri – moći će slobodno da sam luta po praznoj kući, 
što mu pričinjava najveće zadovoljstvo. Devetoro kineskih 
slugu će biti tu, ali u Džimovim očima, kao i u očima druge 
britanske dece, oni su bili poput nameštaja, jednako nepo-
mični i nevideći. Završiće sa lakiranjem aviona od drveta 
balse, i dopisaće još jedno poglavlje priručnika pod nazi-
vom Kako igrati kontrakt bridž koji je sastavljao u školskoj 
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vežbanci. Nakon što je proveo godine slušajući majčine 
partije bridža i pokušavajući da iscedi ma kakvu logiku iz 
objava „Jedan karo“, „Dalje“, „Tri herca“, „Tri bez aduta“, 
„Kontra“, „Rekontra“, uspeo je da je nagovori da ga nauči 
pravilima, pa je čak i ovladao konvencijama, tim kodeksom 
unutar drugog kodeksa, od one vrste koja je Džima uvek 
opčinjavala. Uz pomoć vodiča Eli Kalberston, upravo je 
otpočinjao najteže poglavlje, ono o blef licitacijama – sve to, 
a još ne beše odigrao ni jedno jedino deljenje. 

Međutim, ako se ispostavi da mu je ovaj posao previše 
zamoran, krenuće biciklom u obilazak Francuske konce-
sije i poneće sa sobom vazdušnu pušku za slučaj da naleti 
na grupu dvanaestogodišnjih Francuza koji čine bandu iz 
Avenije Fok. Kad se bude vratio kući, već će biti vreme za 
radio-seriju Fleš Gordon na stanici XMHA, a posle nje ide 
muzički program tokom kojeg se on i njegovi drugari jav-
ljaju telefonom sa svojim željama pod najnovijim pseudo-
nimima – „Betmen“, „Bak Rodžers“ i (Džimov) „As“, koji 
je voleo da čuje kada ga voditelj pročita, iako bi ga uvek 
obuzeo strašan stid. 

Još dok je dobacivao sutanu kućnoj pomoćnici i navlačio 
kostim za zabavu, otkrio je da je sve to pod znakom pitanja. 
Veri se um pomutio od glasina o ratu, pa je odlučila da ne 
ode u posetu roditeljima. 

„Otići ćeš na zabavu, Džejmse“, obavestila ga je Vera dok 
mu je zakopčavala svilenu košulju. „A ja ću pozvati roditelje 
telefonom i ispričati im sve o tebi.“ 

„Ali, Vera – oni žele da te vide. Znam da žele. Moraš da 
misliš na njih, Vera…“ Osujećen, Džim se ustručavao da se 
pobuni. Majka mu je rekla da bude ljubazan prema Veri i da 
je ne zadirkuje kao što je zadirkivao prethodnu guvernantu. 
Ta ćudljiva Beloruskinja ga je prestrašila dok se oporavljao 
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od zauški tako što mu je rekla da može da čuje glas Božiji 
na Aveniji Amherst, kako ih upozorava da pripaze na svoje 
ponašanje. Nedugo potom, Džim je zadivio drugare iz škole 
kad im je objavio da je ateista. Za razliku od nje, Vera Fran-
kel je bila mirna devojka koja se nikad nije smešila i kojoj 
je sve u vezi sa Džimom i njegovim roditeljima bilo neobič-
no, neobično koliko i sam Šangaj, taj nasilan i neprijatelj-
ski nastrojen grad koji je u odnosu na Krakov predstavljao 
sasvim drugi svet. Ona i njeni roditelji pobegli su jednim 
od poslednjih brodova iz Hitlerove Evrope i sada su živeli 
sa još hiljadama jevrejskih izbeglica u Hongkouu, mračnoj 
četvrti sa nastambama i sumornim stambenim blokovima, 
iza šangajske lučke oblasti. Na Džimovo zaprepašćenje, život 
her Frankela i Verine majke odvijao se u jednoj sobi. 

„Vera, gde žive tvoji roditelji?“ Džim je znao odgovor, ali 
je odlučio da pokuša da ga lukavo izmami. „Je l’ žive u kući?“

„Žive u jednoj sobi, Džejmse.“
„Jednoj sobi!“ Džimu je ovo bilo nezamislivo, daleko 

bizarnije od ma čega u stripovima o Supermenu i Betmenu. 
„Kolika je ta soba? Kao moja spavaća soba? Kao ova kuća?“

„Kao tvoja garderoba. Džejmse, neki ljudi nemaju toliko 
sreće kao ti.“

Zapanjen, Džim je zatvorio vrata garderobe i presvukao 
se u plišane pantalone. Pogledom je odmeravao malu odaju. 
Kako dvoje ljudi mogu da prežive u tako malom prostoru, 
nije mogao da dokuči baš kao ni konvencije u kontrakt 
bridžu. Možda postoji neki jednostavan ključ koji bi rešio 
problem, i eto njemu teme za još jednu knjigu. 

Srećom, Veru je ponos naterao da zagrize mamac. Kada 
se uputila ka roditeljima, krenuvši u dugu šetnju do počet-
ne stanice tramvaja na Aveniji Džofri, Džim je uhvatio 
sebe kako i dalje razmišlja o misteriji te neverovatne sobe. 
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Odlučio je da potegne ovo pitanje kod majke i oca, ali oni 
su, kao i uvek, bili suviše uneti u vesti o ratu da bi ga uopšte 
primetili. Obučene za zabavu, zatekao ih je u očevoj radnoj 
sobi kako na kratkim talasima slušaju dnevne izveštaje iz 
Engleske. Otac je klečao pokraj radiograma u gusarskom 
kostimu, sa kožnim povezom podignutim na čelo i s nao-
čarima na umornim očima, poput nekakvog učenog pira-
ta. Piljio je u žute dugmiće utisnute poput zlatnih zuba u 
mahagonijsko lice radiograma. Na mapi Rusije koja je bila 
prostrta preko tepiha označio je novu odbrambenu liniju do 
koje se povukla Crvena armija. Beznadežno je piljio u nju, 
zatečen ogromnim prostranstvom Rusije kao što je i Džim 
bio zatečen sićušnom sobom Frankelovih. 

„Hitler će stići do Moskve pre Božića. Nemci i dalje 
napreduju.“

Majka je stajala u kostimu tužnog pajaca pored prozo-
ra i zurila u čeličnosivo decembarsko nebo. Dugačak trup 
kineskog zmaja u pogrebnoj povorci talasao se ulicom, a 
zmajeva glava je klimala dok je obasipala evropske kuće 
svojim okrutnim osmehom. „U Moskvi sigurno pada sneg. 
Možda će ih vreme zaustaviti…“

„I tako jednom u svakom veku? Čak bi i to bilo previše 
da se traži. Čerčil mora da uvede Amerikance u rat.“

„Tata, kakva je to rasputica u Rusiji?“
Otac je podigao pogled ka Džimu koji je čekao na vra-

tima, dok mu je nana pružala vazdušnu pušku kao da je 
lični nosač ovom pripadniku dobrovoljne pešadije u plavom 
plišu, spremnom da doprinese ruskim ratnim naporima. 

„Ne tu pušku sa dijabolama, Džejmi. Ne danas. Ponesi 
umesto nje avion.“

„Nano, ne diraj je! Ubiću te!“
„Džejmi!“ 
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Otac se okrenuo od radiograma, spreman da ga udari. 
Džim je nečujno stao kraj majke, čekajući da vidi šta će se 
desiti. Premda je voleo da biciklom skita po Šangaju, kod 
kuće se Džim uvek držao blizu majke, nežne i mudre žene 
kojoj su glavni životni ciljevi, zaključio je on, bili da ide na 
zabave i da pomaže njemu oko domaćih zadataka iz latin-
skog. Kada nije bila kod kuće, on bi proveo mnoge spokojne 
sate u njenoj spavaćoj sobi, gde je mešao njene parfeme i u 
dokolici listao albume sa fotografijama na kojima je bila ona 
pre braka, zamrznutim slikama iz nekog začaranog filma u 
kojem je ona igrala ulogu njegove starije sestre.

„Džejmi! Nemoj nikada više to da kažeš… Nećeš da ubi-
ješ ni tvoju nanu niti ikoga drugog.“ Otac je opustio stisnute 
pesnice i Džim je shvatio koliko je zapravo iscrpljen. Često se 
Džimu činilo da se njegov otac trudi da ostane što smireniji, 
iako je opterećen pretnjama koje su njegovoj firmi upućivali 
komunistički sindikati, svojim radom pri Udruženju britan-
skih rezidenata, kao i strahom za Džima i njegovu majku. 
Dok je slušao vesti o ratu, postajao je gotovo omamljen. 
Između njegovih roditelja izrodila se snažna privrženost 
kakvu on nikada ranije nije video. Otac je znao da bude ljut 
na njega i da u isto vreme pokazuje duboko zanimanje za 
one najsitnije detalje Džimovog života, kao da veruje da je to 
što pomaže sinu da napravi model letelice važnije od samog 
rata. Po prvi put je bio potpuno nezainteresovan za ono što 
Džim uči u školi. Zasipao je Džima raznim čudnim poda-
cima – o hemijskom sastavu savremenih sredstava za boje-
nje, planu njegove kompanije za socijalnu pomoć kineskim 
fabričkim radnicima, školi i univerzitetu u Engleskoj koje 
će Džim pohađati posle rata i o tome kako može, ako poželi, 
da postane doktor. Sve su to bili sastavni delovi mladosti, 
koje, kako je izgleda njegov otac mislio, nikada neće ni biti. 
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Džim je razumno odlučio da ne izaziva oca i da ne pomi-
nje misteriju sobe Frankelovih u getu u Hongkouu, proble-
me blef licitiranja i nestanak zvučne trake u njegovoj glavi. 
Nikada više neće pretiti nani. Krenuće sada na zabavu, a on 
će pokušati da oraspoloži oca i da smisli neki način da se 
Nemci zaustave pred kapijama Moskve. 

Prisećajući se kako je Jang opisivao veštački sneg u šan-
gajskim filmskim studijima, Džim je seo na svoje mesto u 
pakardu. Bilo mu je milo što vidi da je Avenija Amherst 
ispunjena automobilima Evropljana koji odlaze na božićne 
zabave. Po čitavom zapadnom predgrađu ljudi su nosili 
kostime, kao da je Šangaj postao grad klovnova.



2
Prosjaci i akrobate

Njegovi roditelji, pirat i pajac, sedeli su u tišini dok se auto 
kretao ka Hungđaou, prigradskoj oblasti na osam kilome-
tara zapadno od Šangaja. Obično bi majka upozorila Janga 
da pripazi i izbegne starog prosjaka koji je ležao na početku 
njihovog kolskog prilaza. Ali, kada je Jang prošavši kroz 
kapiju okrenuo glomazni auto, pa zatim jedva zastavši ubr-
zao niz Aveniju Amherst, Džim je primetio kako je prednjim 
točkom pregazio prosjakovo stopalo. Taj prosjak je došao 
pre dva meseca, jedan živi smotuljak dronjaka čija su jedi-
na imovina bile otrcana papirna prostirka i prazna limena 
kutija cigareta krejven ej, kojom je mahao ispred prolazni-
ka. Nikada se nije pomerao sa prostirke, već je žustro bra-
nio svoje mesto ispred kapije bogatog Evropljanina. Čak ni 
Momak i Težak Broj Jedan, to jest služinče i perač sudova, 
nisu uspeli da ga sklone. 

Međutim, pozicija nije donela starcu mnogo koristi. 
Vremena su bila teška u Šangaju te zime, i nakon hladnog 
talasa koji je trajao nedelju dana bio je preumoran čak i da 
podigne svoju limenu kutiju. Džim se zabrinuo za prosjaka, 
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a majka mu je rekla kako mu je Težak odneo činiju pirinča. 
Nakon jedne noći početkom decembra kada je palo puno 
snega, snežni nanos je obrazovao debeli jorgan iz kojeg se 
starčevo lice pomaljalo poput lica usnulog deteta iz perja-
nog prekrivača. Džim je ubedio sebe kako se ovaj nikad ne 
pomera zato što mu je ispod snega toplo.

Bilo je u Šangaju tako mnogo prosjaka. Sedeli su ispred 
kućnih kapija celom dužinom Avenije Amherst i mahali 
limenim kutijama krejven eja kao nekadašnji pušači koji 
su prekinuli s tom lošom navikom. Mnogi su pokazivali 
sablasne rane i deformitete, ali tog popodneva ih niko nije 
primećivao. Izbeglice iz varošica i sela u okolini Šangaja pri-
ticale su u grad. Drvene zaprege i rikše zakrčile su Aveniju 
Amherst, a svaka je bila natovarena celokupnom imovinom 
neke seljačke porodice. Deca i odrasli povijali su se pod 
balastima privezanim za leđa, dok su rukama gurali koli-
ca. Vozači rikši su potezali drške svojih nosiljki, pevušeći i 
pljujući, dok su im se u meso na oteklim nožnim listovima 
urezivale vene debljine prsta. Sitni činovnici gurali su bicikle 
natovarene dušecima, pećima na ugalj i vrećama pirinča. 
Jedan prosjak bez noge, sa ogromnom kožnom cipelom pri-
vezanom oko grudnog koša, lelujao se po putu kroz lavirint 
točkova, noseći u obema rukama drvene bučice. Kad je Jang 
pokušao da ga otera s puta, pljunuo je i zamahnuo pesnicom 
ka pakardu, te zatim nestao među točkovima rikši i taksija 
s pedalama, suveren u svom kraljevstvu pljuvačke i prašine. 

Kad su stigli do uključenja iz Međunarodnog naselja na 
Veliki zapadni put, zatekli su red automobila sa obe strane 
punkta. Šangajska policija beše odustala od ma kakvog poku-
šaja da upravlja ruljom. Britanski oficir je stajao na tornju 
svog oklopnog vozila i pušio cigaretu, netremice gledajući 
u hiljade Kineza koji su se tiskali da prođu pored njega. Tu 
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i tamo bi se, tek toliko da se održi privid reda, jedan vojnik 
bez čina, Sik sa turbanom mrkožute boje, sagnuo i ošinuo 
Kineze po leđima štapom od bambusovine. 

Džim je gledao u policiju ne trepćući. Bio je opčinjen 
blistavim ukrštenim pojasevima na ovim oznojenim i nago-
jenim muškarcima, njihovim uznemirujućim genitalijama 
koje su po slobodi otkrivali kad god su hteli da mokre i 
izglancanim futrolama za pištolje koje su sadržale svu nji-
hovu muškost. Džim je i sam želeo da jednog dana ponese 
futrolu za pištolj, da oseti kako mu ogromni revolver vebli 
prianja uz butinu. Među košuljama u očevom garderobe-
ru, Džim je pronašao automatski pištolj modela brauning, 
draguljasti predmet koji je podsećao na unutrašnjost kino- 
-kamere njegovih roditelja, koju je jednom prilikom slučaj-
no otvorio i osvetlio na stotine stopa filma. Teško je zamisliti 
da bi ti minijaturni meci mogli da usmrte ikoga, a kamoli 
čvrste vođe komunističkih radnih organizacija.

Za razliku od njih, mauzerke koje su nosili viši činovnici 
japanske vojske bile su još i vrednije divljenja od veblija. 
Drveni držači su im visili do kolena, skoro kao korice za 
pušku. Džim je posmatrao japanskog narednika na punktu, 
sitnog ali snažnog muškarca koji je pesnicama sprečavao 
Kineze da prođu. Gotovo da su ga oborili seljaci koji su 
se zbili tu na svojim rikšama i prikolicama. Džim je sedeo 
pored Janga na prednjem sedištu pakarda i čvrsto držao 
svoj avion od balsa drveta dok je čekao da narednik potegne 
mauzerku i ispali hitac u vazduh. Ali Japanci su vodili računa 
o municiji. Dva vojnika su raščistila prostor oko seljanke čija 
su kolica prevrnuli. S bajonetom u ruci, narednik je razrezao 
vreću pirinča, koji se rasuo oko ženinih nogu. Ona je stajala, 
drhtala i plakala jednoličnim pevljivim plačem, okružena 
redovima izglancanih pakarda i krajslera sa putnicima Evro-
pljanima obučenim u lepe kostime. 
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Možda je pokušala da prokrijumčari neko oružje preko 
punkta? Svuda među Kinezima ima pripadnika Kuomintan-
ga i komunističkih špijuna. Džimu je bilo žao seljanke, kojoj 
je ta vreća pirinča verovatno bila sve što ima na svetu, ali se 
u isto vreme i divio Japancima. Dopadali su mu se njihova 
hrabrost i stoicizam, kao i njihova tuga, koja je na neki čudan 
način doticala Džima, koji nikad nije bio tužan. Kinezi, koje 
je Džim dobro poznavao, bili su hladan, često i okrutan 
narod, ali su se na njima svojstven superioran način držali 
zajedno, dok je svaki Japanac bio sam. Svaki je od njih nosio 
fotografije identičnih porodica, male zvanične pozitive, kao 
da su za japanske vojnike bili regrutovani isključivo ljubitelji 
fotografija koje prikazuju nizove arkada.

Tokom svojih biciklističkih putovanja po Šangaju – a o 
tim izletima njegovi roditelji nisu baš ništa znali – Džim je 
provodio sate na japanskim punktovima, ponekad uspe-
vajući da se dodvori nekom redovu koji bi se dosađivao. 
Nijedan od njih nikada ne bi pokazao Džimu svoje oružje, za 
razliku od britanskih vojnika u osmatračnicama duž Nasipa, 
zaštićenim vrećama s peskom. Dok su ležali u visećim ležalj-
kama, nesvesni života koji se oko njih odvijao na pristaništu, 
dopustili bi Džimu da pokreće opruge na njihovim li enfild 
repetirkama i uklanja burad sa žicama za čišćenje pušaka. 
Džimu su se dopadali ti momci i njihovi čudni glasovi puni 
priča o nekoj stranoj, nepojmljivoj Engleskoj. 

Ali ako dođe do rata, mogu li da pobede Japance? Džim 
je u to sumnjao, a znao je da i njegov otac takođe sumnja. 
Na početku rata protiv Kine, 1937, dve stotine japanskih 
mornara došlo je uz reku i ukopalo se u crno blato na pla-
žama ispod očeve fabrike pamuka u Putungu. Iz apartmana 
njegovih roditelja u hotelu Palas jasno se videlo kada ih je 
napala jedna divizija kineskih trupa kojom je komandovao 
nećak madam Čang. Čitavih pet dana su se Japanci borili 
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iz rovova koji bi se, kad se voda podigne, ispunili njome do 
visine struka, a onda su krenuli u juriš sa fiksiranim bajo-
netima i naterali Kineze u beg. 

Kolona automobila kretala se kroz punkt, prevozeći gru-
pe Amerikanaca i Evropljana koji su već kasnili na božić-
ne zabave. Jang je pomerio pakarda do rampe i od straha 
počeo da zvižduće. Ispred njih je bio Mercedesov kabriolet 
okićen zastavicama sa svastikama, pun nestrpljivih mladih 
Nemaca. Ali Japanci su s jednakom temeljitošću pretresli i 
njihov auto. 

Majka je uhvatila Džima za rame. „Nemoj sada, dušo. 
Mogao bi da uplašiš Japance.“

„Ne bi to njih uplašilo.“
„Džejmi, nemoj sada“, ponovio je otac i na šaljiv, za njega 

neuobičajen način dodao: „Mogao bi čak i da započneš rat.“
„Je l’ bih mogao?“ Pomisao na to je zagolicala Džima. 

Spustio je aviončić ispod prozora. Japanski vojnik je prelazio 
bajonetom zakačenim za pušku preko vetrobrana, kao da na 
njemu raseca nevidljivu mrežu. Džim je znao da će se posle 
toga nagnuti kroz prozor auta, raspršujući u unutrašnjost 
pakarda svoj umorni dah i onaj preteći miris koji su odavali 
svi japanski vojnici. Svi tada sede nepomično, jer bi i na naj-
manji pokret mogla da usledi kratka pauza, nakon koje bi 
došla strahovita kazna. Prethodne godine, kada je imao deset 
godina, Džim je umalo izazvao srčani udar kod Janga kada je 
uperio metalnu spitfajer pušku pravo u lice japanskog kapla-
ra uz pesmicu „Ta-ta-ra-ta-ta…“. Gotovo čitav jedan minut 
kaplar je zurio u Džimovog oca bez ikakvog izraza na licu i 
lagano klimao glavom. Njegov je otac fizički bio snažan čovek, 
ali Džim je znao da ta vrsta snage potiče od igranja tenisa.

Ovoga puta Džim je samo želeo da Japanci vide njego-
vu letelicu od balse, ne da joj se dive, već da uvaže njeno 
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postojanje. Sada je bio stariji i voleo je da zamišlja sebe kao 
kopilota pakarda. Letelice su oduvek zanimale Džima, a 
posebno japanski bombarderi koji su 1937. razorili šangajske 
oblasti Nantao i Hongkou. Jedna za drugom, ulice sa kine-
skim nastambama bile su sravnjene sa zemljom, a u Aveniji 
Edvarda Sedmog jedna jedina bomba ubila je hiljadu ljudi, 
više od bilo koje bombe ikada u istoriji ratovanja. 

Glavna atrakcija zabava kod doktora Lokvuda zapravo je 
bilo bojište kod Hungđaoa koje je sada bilo van upotrebe. 
Iako su Japanci kontrolisali otvorena polja oko grada, nji-
hove snage su bile zauzete neprestanim patroliranjem duž 
rubova Međunarodnog naselja. Nisu pridavali veliki značaj 
malobrojnim Amerikancima i Evropljanima koji su živeli 
u seoskim oblastima i tamo se japanski vojnik retko kada 
mogao videti. 

Čim su stigli do zabačene kuće doktora Lokvuda, Džim 
je na svoje olakšanje uvideo da zabava neće biti baš uspešna. 
Na prilazu pred kućom bilo je tek desetak automobila, a nji-
hovi su šoferi svesrdno radili na brisanju prašine sa branika, 
žudno iščekujući da što pre odatle pobegnu. Bazen je bio 
ispražnjen, a baštovan Kinez je u tišini sklanjao mrtvu vugu 
iz dela sa dubljim dnom. Manja deca su sa svojim nanama 
sedela na terasi i gledala trupu akrobata iz Kantona, koji su se 
peli uz svoje komedijaške merdevine i pretvarali da nestaju 
na nebu. Preobražavali su se u ptice, širili krila od zgužvanog 
papira i plesali prema deci koja su klicala, pa se udaljavali, 
a zatim bi skočili jedan drugome na leđa i pretvorili se u 
jednog velikog crvenog petlića. 

Džim je provezao avion od balse kroz vrata na verandi. 
Svet odraslih je nastavio da se okreće iznad njegove glave 
dok je on obilazio prostorije u kojima se odvijala zabava. 
Mnogi su od gostiju odlučili da se ne pojave u kostimu, 
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kao da su ih i uloge koje u zbilji imaju činile previše nervo-
znim da bi se još prerušavali u drugo ruho. Skup je podsetio 
Džima na zabave u Aveniji Amherst koje su trajale po celu 
noć i produžavale se sve do sledećeg popodneva, kada su se 
sluđene majke u pogužvanim večernjim haljinama šunjale 
oko bazena i pretvarale da traže svoje muževe. 

Razgovor je zgasnuo kad je doktor Lokvud uključio 
radio na kratkim talasima. Srećan što vidi da su svi zauzeti, 
Džim je izašao kroz sporedna vrata na terasu iza kuće. Tu 
je stao da posmatra pokrete žena koje su uklanjale korov sa 
travnjaka. Bilo ih je dvadeset Kineskinja, odevenih u crne 
tunike i pantalone, a svaka je sedela na sićušnom tronošcu. 
Sedele su rame uz rame i žuborile glasovima u neprestanom 
razgovoru, a noževi za sečenje korova su sevali po travi. Iza 
njih, travnjak doktora Lokvuda se prostirao poput zelene 
tkanine šantung.

„Zdravo, Džejmi. Opet mudruješ?“ Gospodin Maksted, 
otac njegovog najboljeg prijatelja, pojavio se sa verande. 
Ta usamljena, ali prijateljski nastrojena prilika, odevena u 
veštačku svilu sjajnu poput ajkuline kože, koja se sa stvar-
nošću suočavala kroz amortizere u vidu velike čaše viskija 
sa sodom, zagledala se iznad svoje cigare u pravcu žena koje 
su čupale korov. „Kada bi svi ljudi u Kini seli u red, red bi 
se protegao od Severnog do Južnog pola. Jesi li razmišljao 
nekad o tome, Džime?“

„Mogli bi da počupaju korov celog sveta?“
„Ako tako postaviš stvar. Čujem da si otišao iz Mladih 

izviđača.“
„Pa da…“ Džim je podozrevao da nema gotovo nika-

kve svrhe objašnjavati gospodinu Makstedu zašto je napu-
stio izviđače, čemu taj čin pobune na koji se odlučio samo 
da bi proverio do kakvog će ishoda dovesti. Na Džimovo 
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razočaranje i iznenađenje, njegove roditelje to nije nimalo 
ganulo. Pomislio je da ispriča gospodinu Makstedu kako nije 
samo napustio izviđače i postao ateista već i da bi takođe 
mogao postati komunista. Komunisti imaju tu očaravajuću 
sposobnost da uznemire svakoga, a taj talenat je Džim izu-
zetno poštovao. 

Znao je, međutim, da gospodina Maksteda ovo ne bi 
zaprepastilo. Džim se divio gospodinu Makstedu, arhitekti 
koji je postao preduzimač i napravio nacrte za pozorište 
Metropol i mnogobrojne šangajske noćne klubove. Džim je 
često pokušavao da oponaša njegov razvratnički stil, ali brzo 
je otkrio da toliko opušteno ponašanje predstavlja iscrpljuju-
ći posao. Džim je teško mogao da zamisli sopstvenu buduć-
nost – u Šangaju se živelo isključivo u okvirima prenapete 
sadašnjosti – ali zamišljao je kako će, kad odraste, biti kao 
gospodin Maksted. Večito u društvu jedne iste čaše viskija 
sa sodom, ili se tako bar Džimu činilo, gospodin Maksted 
je bio savršen primer Engleza koji se prilagodio na Šangaj, 
što Džimovom ocu, čoveku ozbiljnom i razumnom, nikada 
zapravo nije uspelo. Džim je uvek uživao u vožnjama sa 
gospodinom Makstedom, kada bi on i Patrik seli na prednje 
sedište studebejkera i otisnuli se na nepredvidiva putova-
nja kroz popodnevni svet praznih noćnih klubova i kazina. 
Gospodin Maksted je sam vozio studebejkera, a takvo je 
ponašanje bilo vragolasto i Džimu je delovalo uzbudljivo, 
čak i pomalo zloglasno. On i Patrik bi novcem gospodina 
Maksteda igrali rulet za praznim stolom, praćeni strpljivim 
osmesima Beloruskinja, zabavljačica iz bara koje su ušivale 
svoje svilene čarape, dok je gospodin Maksted sedeo u kan-
celariji sa vlasnikom i prevrtao neke druge gomile novčanica.

Možda bi zauzvrat trebalo da povede gospodina Makste-
da na svoju tajnu ekspediciju do aerodroma u Hungđaou?
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„Nemoj da propustiš projekciju filma, Džejmi. Računam 
na tebe da me obaveštavaš o najnovijim vestima u vojnoj 
avijaciji…“

Džim je posmatrao gospodina Maksteda kako se leluja 
duž popločane ivice praznog bazena, radoznalo čekajući da 
vidi da li će upasti. Ako gospodin Maksted uvek upada u 
bazene sasvim slučajno, kao što zaista uvek čini, zašto onda 
upada u njih jedino onda kada su ispunjeni vodom?



3
Napušteni aerodrom

Mozgajući o odgovoru, Džim se spustio sa terase. Potrčao 
je preko travnjaka pokraj žena što su čupale korov, jedreći 
svojom letelicom iznad njihovih glava. Žene nisu obratile 
pažnju na njega, kidale su noževima travu, ali Džim bi uvek 
osetio blagi dodir jeze kada bi im se u svojim lutanjima pre-
više približio. Mogao je da zamisli šta bi se dogodilo kada bi 
bez svesti pao ispred njih. 

Na jugozapadnom uglu imanja doktora Lokvuda nalazio 
se radio-prijemnik. Jedan deo drvene ograde bio je sklo-
njen da bi se postavile potporne žice, te je Džim iskoračio 
kroz prolaz na rub napuštene poljane. Nadgrobna humka se 
na njenoj sredini uzdizala iznad podivljale šećerne trske, a 
kovčezi koji su počeli da trule izbijali su iz rastresite zemlje 
poput fioka na komodi. 

Džim se zaputio preko polja. Dok je prolazio pored hum-
ke, zastao je da proviri u kovčege bez poklopca. Kosturi koji 
su počeli da žute bili su utopljeni u blato raskvašeno od kiše, 
kao da su ti siroti seljaci počivali na odrima od svile. Po ko zna 
koji put, Džima je zaprepastila razlika između bezličnih tela 




