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Svaki ti je vrag u moje libro zapisan.
Jovo Markov Džinović,

nekad zaposlen kao radnik  
na gradnji Sueckog kanala



Ima narodnih priča koje su toliko opštečovečanske da zaboravimo kad i gde smo ih 
čuli ili čitali, pa žive u nama kao uspomena na naš lični doživljaj. Takva je i priča 
o mladiću koji je, lutajući svetom i tražeći sreću, zašao na opasan put za koji nije 
znao kuda ga vodi. Da se ne bi izgubio, mladić je u debla drveta pored puta zasecao 
sikiricom znake koji će mu docnije pokazati put za povratak.

Taj mladić je oličenje opšte i večne ljudske sudbine: s jedne strane, opasan i 
neizvestan put, a s druge, velika ljudska potreba da se čovek ne izgubi i snađe i da 
ostavi za sobom traga. Znaci koje ostavljamo iza sebe neće izbeći sudbinu svega što 
je ljudsko: prolaznost i zaborav. Možda će ostati uopšte nezapaženi? Možda ih niko 
neće razumeti? Pa ipak, oni su potrebni, kao što je prirodno i potrebno da se mi ljudi 
jedan drugom saopštavamo i otkrivamo. Ako nas ti kratki i nejasni znaci i ne spasu 
od lutanja i iskušenja, oni nam mogu olakšati lutanja i iskušenja i pomoći nam bar 
time što će nas uveriti da ni u čemu što nam se dešava nismo sami, ni prvi ni jedini.



1. NEMIRI OD VIJEKA

Takav je život da čovek često mora da se stidi onoga što je najlepše u njemu i da 
upravo to sakriva od sveta, pa i od onih koji su mu najbliži.

*

Ono što je najlepše na iskrenoj i dubokoj ljubavi, na kojoj je sve lepo, to je da u 
odnosu prema onome koga volimo nijedna naša mana ne dolazi do izraza. Mnogo 
šta što je zlo u nama iščezava, a ono što je dobro ustostruči se.

*

Video sam otkopane grobove iz V veka pre Hrista. U njima su bili još uvek 
vidljivi tragovi glavnih kostiju i naslućivale se osnovne linije ljudskog lika.

U meni se javilo nezadovoljstvo, kao nad neuspelim delom ili nedovršenim 
poslom. Čovek treba da nestane bez traga.

*

Ima žena koje su neugledne i opore na oči, kao seoski hlebac, ali kriju u sebi 
veliku i zdravu slast za onoga ko se ne da zbuniti spoljašnjošću, nego gleda i oseća 
dublje i stvarnije.

*

Čini mi se kad bi ljudi znali koliko je za mene napor bio živeti, oprostili bi mi 
lakše sve zlo što sam počinio i sve dobro što sam propustio da učinim, i još bi im 
ostalo malo osećanja da me požale.
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*

Poznavao sam jednog čoveka koji je za svaku stvar koju on nema ili ne razume 
uspevao da nađe poneku zlu reč.

*

U strogosti koju pokazuju nekadašnji razvratnici prema mladeži, ima nečeg 
naročito ružnog. Oni kažnjavaju mladež i za svoje bivše prestupe; možda se čak i 
svete za svoju sadašnju nemoć.

*

Bojati se ljudi, znači činiti krivo Bogu. Strah od ljudi možda i potiče otud što 
smo se nekad ogrešili o božiji princip. Čovek u kome ima živa duša ne bi, logički, 
trebalo da se boji ljudi ni ičega ljudskog.

*

U noći ima uvek straha, kao vlage, nekad više nekad manje. Njegov uticaj na nas 
sasvim je nejednak. Ponekad imamo snage da mu se potpuno otmemo, ponekad 
nas samo trenutno prođe, kao jeza, a ponekad mu otvorimo sami dušu i puštamo 
ga da gazi i hara kako hoće.

*

Dok je čovek plen svojih strasti, rob čula i igračka mašte, dotle su i svaka tajna 
muka i gorčina razumljive i lakše, jer zaslužene, kao prirodno naličje nedostojna 
života. Ali kad se i docnije, kao gospodar svoje sebičnosti, sav predan radu, živeći 
za druge, uvidi da je ta ista gorčina na kraju svakog puta, onda zaista čovek ne 
zna šta da misli i nema čemu da se nada. Ostaje, ponekad, svetla nada, ne trajnija 
od bleska munje, da sve ovo nije prava stvarnost. Misao – da ćemo se probuditi 
jecajući.

*

Sačuvaj nas, Bože, od ostvarenja snova. Udalji od nas ono što je predmet naših 
želja, jer telo naše želi svoju sopstvenu smrt.
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*

Ponekad čovek preživljuje takve stvari da sama činjenica da ih je preživeo zna
či ne samo pobedu i izbavljenje nego čudo; jedno ponovno, radosno rođenje po 
naročitoj milosti viših sila.

*

Kod unutarnjih borba koje čovek vodi sa samim sobom i sa nepoznatim silama 
u sebi, važi više nego igde pravilo: ne predaj se nikad! – Ni predaje, ni ustupanja! 
A pre svega, što kažu u Bosni: ne veži tugu za srce!

Biti uvređen nepravdom ljudi manje je nego biti u bedi, a biti u bedi manje je 
nego biti bolestan, biti bolestan još nije: umreti. Ali i kad je čovek uvređen neprav
dom, teško bolestan, pa i na samrti, ne treba, tek tada ne treba da „pusti rđi na se“. 
Tada treba napregnuti sve sile i ne priznati tugu i malodušnost. Izdržati trenutak, 
a već idućeg časa čovek je ili na putu da prezdravi ili mrtav. A smrt je najveći i 
najsigurniji osvetnik.

*

Božija pravda se retko javlja. I to je sreća za ovaj svet, jer ona dolazi kao eksplo
zija i raznese sve zajedno: krivca i njegovu žrtvu i sve živo što se slučajno našlo u 
njihovoj blizini. Ostvarenje apsolutne pravde na zemlji moralo bi biti odjednom, 
potpuno i posvudašnje. Onda bi se pod silnim, ravnomernim i istovremenim pri
tiskom sve čestice držale u ravnoteži. Ovako, javljajući se retko, mestimično i na 
mahove, ona je isto što i orkan, kataklizma i tragedija.

*

U ovom društvu podjednako patimo svi, i žene i muškarci, samo su uloge pode
ljene, i to otprilike ovako: Kad mi patimo zbog žena, to je gotovo redovno zbog 
toga što žene nisu onakve kakve bismo mi želeli da su. Kad žene pate zbog nas, to 
je uvek stoga što smo ovakvi kakvi jesmo. Ali, što je glavno, patimo svi i mučimo 
se često, dugo, svirepo i besmisleno.

*

Samo aktivni ljudi i njihova borbenost i bezobzirnost pokreću život napred, ali 
ga samo pasivni ljudi i njihova strpljivost i dobrota održavaju i čine mogućnim i 
podnošljivim.
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*

Zavist ljudi, to je gnev bogova.

*

Gledajući jedno ljudsko naselje na nekoj vlažnoj strmini, ograđeno posrnulom 
ogradom, dođe mi misao o pravoj nameni ovoga sveta.

U stvari, ova planeta je možda jedan obor u koji je saterano i zatvoreno sve što 
je u vasioni živelo i gamizalo, sa jedinom svrhom da tu pomre.

U velikim bolnicama ima po jedna soba u koju prenose one bolesnike za koje 
se vidi da će živeti još nekoliko sati. U vasioni, ova naša zemlja je takva soba za 
umiranje. A to što se plodimo, to je samo iluzija, jer sve se to dešava u granicama 
smrti na koju smo osuđeni i zbog koje smo na zemlju bačeni. U stvari, mereno 
vasionskom merom a kazano našim ljudskim rečima: juče smo dovedeni, a sutra 
nas neće više biti. Možda će još trava rasti i minerali sazrevati, ali samo za sebe.

*

Kad naiđu teška mutna vremena i učestaju sukobi i uzbune među ljudima, 
otvori se odjednom Biblija na njenim najtamnijim stranicama i naš užas ili naše 
nerazumevanje nađu drevne i poznate reči kao jedini izraz.

Gledajući vojnike i žandarme koji su do malopre bìli i ubijali, video sam im u 
očima, duboko ispod spoljnjeg besa i drskosti, jedva primetno kolebanje u kome 
je bilo i životinjskog straha i neke želje da se ne bude na tom mestu ni u tom obli
ku. U tom drhtanju u dnu zenica pročitao sam odjednom jasan i nesumnjiv jadni, 
strašni i detinjski Kainov odgovor: – Zar sam ja čuvar brata svoga?

*

Ne smrt, zaborav rešava sve. Zaborav, i to ne samo pojmova, reči i lica, nego 
svega što postoji i živi. Zaborav tela i zaborav vremena. Zaborav, da bi se moglo 
predahnuti i živeti dalje u telu bez sećanja, sa duhom bez imena. Zaborav, smrt 
sa pravom na nadu.

*

Odavno mi je postalo jasno da ne bi imalo smisla, da ne bi bilo mogućno žive
ti kad bi život bio onakav kakav na mahove i izgleda, kad bi sve stvari u životu 
bile samo ono što njihovo ime kazuje i ništa više. Ovako, znam da koliko god 
je prostranstvo života na površini, u širini, toliko ga ima u dubini, tako da su 
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nevidljive i skrivene mogućnosti života bezbroj miliona puta veće od onih koje 
vidimo na površini.

Jedino je tako mogućno podneti život i misao o smrti.

*

Čim neko nešto voli i za nešto se veže – misao neku, predmet ili živo ljudsko 
biće – on daje nešto od sebe i spreman je da daje i gubi još više, bez mere i računa, 
sa istom onom nagonskom bezobzirnošću i stihijskom žestinom sa kojom se ljudi 
bacaju na sticanje i grabež. I to je do sada jedini poznati način kako jedan čovek 
može da daje drugim ljudim ili stvarima oko sebe i ono što ne mora i onda kad ne 
mora. Tako to što se zove ljubav stvara jedno nepregledno i nerazumljivo knjigo
vodstvo međusobnih davanja i primanja, sa potpuno antipodnom, astronomskom 
računicom u kojoj je sve nejasno, ali čiji je krajnji zbir kratak, jasan i razumljiv.

*

S godinama počinju i u najburnijem čovečjem životu da se ustaljuju i primećuju 
izvesne pojave koje se simetrično i ravnomerno ponavljaju. I duh koji živi veoma malo 
svesno i voljno ne može da ih ne primeti. Tako čovek gleda svoj život unapred. Zna 
se šta nosi oktobar: sluti se mart i predosećaju letnji meseci. I tu ne pomaže nikakva 
higijena duha ni profilaksa (i na to se s godinama dolazi!), niti ima bežanja niti može 
biti zaborava. Najveći napori volje uzaludni su ili pomažu vrlo malo. Najoprečnija 
duhovna stanja: strah ili opasna radost ili plodan mir, smenjuju se u čoveku gotovo 
kalendarskom stalnošću i javljaju se neminovno, uporedo sa promenama na zemlji.

*

Da starimo, da umiremo, to smo oduvek znali, iako smo se sporo navikavali 
na tu misao i teško mirili sa njom. Ali sa godinama, evo se javljaju u nama, i to 
pre smrti i pre samog starenja, nove misli sa kojima se čovek ne može da pomiri 
i koje nas guraju u starost pre vremena i u pravu smrt pre umiranja. To je: jasno 
i neumoljivo saznanje da u onom što je plodno, radosno i napredno u svetu, mi 
sve manje i sve ređe učestvujemo, da je sve više zanosa koje ne osećamo i podviga 
u kojima nemamo udela, da u stvari, za nas, svet vene i umire pred našim očima, 
a mi, još živi ali izvan života, posmatramo ga nemoćni, bez reči i pokreta.

*

Odavno sam primetio na licima ljudi koje je zadesila velika nesreća neki naro
čito mučan i ružan izraz koji iznenađuje i odbija, i koji je gotovo istovetan sa izra
zom lica kod ljudi kojima je potpuno ovladao jedan porok i muči ih bez prestanka.
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Ne znam, u ovom trenutku, gde treba tražiti objašnjenja ovoj činjenici i da li 
bi se ono moglo naći, ali činjenicu sam utvrdio nesumnjivo. Verovatno da ste je 
primetili i vi.

Da li između bola i poroka, pored sve ogromne razlike i mesta koje im mi daje
mo u hijerarhiji ljudskih stradanja, postoji veza, ili možda oni imaju zajednički 
koren negde u dubini? Ili je lice ljudsko tako siromašno da se izrazi svih mogućih 
duševnih stanja svode na nekoliko utvrđenih grimasa? Ili je naše oko slabo i moć 
našeg rasuđivanja o stvarima koje gledamo tako malena?

*

Bože, ne dopusti da srce naše ostane prazno, nego daj – pošto od Tvoje volje 
sve zavisi – da uvek želimo i da se nadamo, i da to što želimo bude dobro i stvar
no i da naša nada ne bude isprazna. Daj da predmet naših želja bude viši i lepši 
od našeg života i da se dobroj nadi nikad ne izneverimo zbog kratkih i varljivih 
ostvarenja koja zaklanjaju vidik i lažno obećavaju odmor. Daj nam prav put, sa 
prolaznim posrtanjima, a sa mirom i slavom na kraju. I daj nam mudrosti i hra
brosti, kad nam daješ iskušenja. I ma kuda išli i lutali, ne daj da na kraju ostanemo 
izvan Tvoje sveobimne harmonije, jer to svake sekunde, na svakom mestu, svakim 
delićem bića želimo.

*

Na mahove imam punu iluziju da mi je u strahovitoj lomljavi i prolaznosti svega 
oko mene dato pet minuta, poklonjeno pet minuta života na belom hlebu, da slo
bodno i mirno dišem i mislim. I ja koristim radosno i snažno to vreme, mirnoćom 
biljke, i ne pomišljam ni kad je počelo ni kad će svršiti. A moja misao proteže tih 
pet minuta u beskonačnost, iznad svih pokreta, sukoba i bura, i ja živim svetlim, 
dubokim životom misli i ne mogu nijednom od tih pet trenutaka da dogledam 
kraja, jer je veći od sveta i dublji od sreće.

*

U najgorim trenucima, kad je graja oko mene na vrhuncu, kad se pomra
če i poslednji tragovi razuma i dobrote i kad sve reči i grimase izražavaju samo 
zle i pogrešno upućene nagone, tada ja jednim očajničkim pokretom misli, kao 
munjom, uništim ceo svet, zbrišem i survam u ništavilo sve, do poslednjeg traga 
postojanja. Nad svim onim što su ljudi radili i govorili, neopisivo strašnim, ali 
iščezlim i pokopanim zauvek, zacari se tišina, ne mrtva i bezlična tišina ljudskih 
naselja, nego velika vasiona tišina, jedan nov svet, sav od tišine, divni Jerusalim, 
božiji grad, nem, veličanstven i neprolazan. Blokovi tišine, lukovi i uglovi od tišine, 
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senke i prosijanja na zgradama i u dnu vidika, jedan nov život onih koji su izgubili 
igru u svetu, raj koji ostaje pošto se izbesni materija u njenom obliku koji vidimo 
i dodirujemo svakog dana i koji nas truje i satire svakog minuta.

*

Sada, kad sam video, čuo, osetio i upoznao i jedno i drugo, vreme je da potra
žim treće mesto. Skrovito a uzvišeno mesto, gde se ne urla i ne peva, gde se stiču 
konci i uslovi života i smrti, gde se ne želi i ne čeka, nego se sedi nad nađenim i 
dočekanim, nad nepreglednom i neprolaznom rekom života, celog života, u raz
mišljanju, bez želje i pomisli da se obuhvati, zaustavi ili zagrabi.

*

Vreme je za mene najveće čudo. Poimanje vremena, upotreba vremena, ose
ćanje vremena, sve su to za mene prave zagonetke, koje se postavljaju preda 
mnom svakodnevno. U svako doba dana i noći, u snu i na javi, osećam vreme kao 
elemenat, blag i koristan ili štetan i razoran, kao što čovek oseća vazduh, vatru, 
vodu. Gušim se od nedostatka vremena ili osećam kako me žeže i satire, ili plivam 
u njemu sa osećajem božanske lakoće. I u svakom trenutku znam da je vreme 
jedna bolna iluzija, da je, u stvari, broj suđenih otkucaja našega bila i iza posled
njeg, proteže se unedogled večnost našeg nepostojanja, nemerljiva, neosvetljena, 
neshvatljiva i neizreciva a prisutna u svakoj našoj misli, u dahu, reči i zalogaju.

*

Na mahove, usred aktivnog života, osetim odjednom kako sve odlazi, kako 
stvari napuštaju svet i čovek čoveka. Tada se vraćam svojoj samoći, pravom zavi
čaju moje svesti. A moja samoća, to nije tišina i nepomičnost, mrak i besvest; to 
je vapaj i kliktaj svih ljudskih sudbina i životnih zahteva, od postanka sveta do 
danas, to je vihorno kruženje bezbrojnih sunaca, prema kojima je ovo što nas greje 
samo igračka, to je brujanje miliona vasionskih zvona u kojima su planete klatna. 
I kroz tu vasionu bez kraja i imena, poboden je, od vrha do dna, kao stožer, mač 
od svetlosti – moja svest.

*

Bolovi koji potiču od urođene osetljivosti, od nesklada između moga unu
tarnjeg života i svega oko mene, od nerazmrsive igre mašte i stvarnosti, ti bolovi 
postaju s godinama ređi i imaju sve manje vlasti nada mnom. Ali zato osećanje 
prolaznosti sve više prožima celo moje biće, hara u meni kao zaraza. I to nije više 
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pitanje mojih rođenih godina, ni opstanka stvorenog sveta oko mene. Ne. Reč je 
o vremenu uopšte, o vremenu kao takvom. Sa strahom, sa osmejkom, gotovo sa 
zadovoljstvom gledam kako minute protiču. I u daljini nepojmljivi i bezimeni 
trenutak kad će kanuti poslednja minuta i kad će izvor vremena presušiti zauvek. 
I vidim jasno: u borbi koju svet vodi sa svojim suđenim vremenom što prolazi, ja 
sam, kao prebeg, stao na stranu vremena, dakle na stranu onoga što umire i nestaje. 
I sad gledam svet kao neko ogromno telo od kojeg otiče njegovo vreme kao krv, 
i sa svakom minutom koja iskuca, sa svakim krvnim zrncem, to veliko telo stari i 
slabi, neprimetno ali stalno. A u tom opštem potopu koji predstavljaju naš život, 
naše vreme i ovaj svet, ja plovim na santi koja se zove prolaznost.

*

Jedna sekunda mira, kad se sve što se u meni ukrštava, sukobljava i lomi zau
stavilo i stišalo u svetli trenutak ravnoteže. Iznutra me obasja, na mahove, srećna 
svest o nepostojanju. Obasja, i umine.

*

Kad god mi se dešavalo da me ljudi i prilike oko mene prisile na animalan život 
i biološku borbu, uvek sam uspevao da nađem neslućene i neočekivane utehe i 
pomoći koje su ličile na prava čuda. U stvari, to su bile proste i jasne misli koje su 
osvetljavale put na daleko ispred mene i iza mene i time mi davale i tačnu sliku i 
pravu meru moga položaja. U najgorim trenucima mislio sam ovako: ovaj užas 
od niskog života cena je kojom se plaća i iskupljuje sve visoko i lepo što smo znali 
i osećali, a pošto je sve ovo u najužoj uzročnoj vezi sa našom misli o Bogu i našim 
osećanjem lepote, treba naći snage da se i ovo primi i zavoli isto kao što se vole 
Bog i lepota sami. I kad oni koji me tlače, truju i jedu, i koji za drugi život i ne 
znaju, nalaze u sebi snage, izdržljivosti i veštine za borbu, zašto da je ne nađem ja 
koji sam gledao i koji ću opet videti sjaj drugog, lepšeg života za koji nijedna žrtva 
nije prevelika i nijedna cena previsoka?

Tako se u meni utvrđivalo saznanje da je svaki niži život u službi višega, da je 
sve povezano i osigurano i da je čovek svuda i u svako doba na svom pravom mestu 
i – samo prolazno. Sa tim skupim saznanjem čovek može sve podneti, jer je svaka 
bitka unapred dobivena samim postojanjem neuništive i prave misli.

*

Živeti u strahu, u kajanju, u stalnom strahu od straha, ne moći oka sklopiti i 
ne moći dušom danuti, i pri svemu tome raditi i smejati se i razgovarati, to znači 
za ljude kao ja živeti i uspevati među svetom.
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*

U dnevniku mojih pomračenja svako se od njih takmiči za prvo mesto po snazi 
i trajanju.

*

Protiv verovanja u pakao buni se osećanje, a protiv verovanja u raj buni se sve u 
meni i sve što vidim i znam oko sebe oduvek. Ni sam Stvoritelj sa svojom beskraj
nom dobrotom, ni dragocena krv najveće žrtve, ništa nije u stanju platiti cenu koja bi 
trebalo da se samo i jedna četa odabranih uvede u raj, ako raj treba da bude ono što 
se kaže da jeste. Nema delića jednog na nama koji bi bio moguć i sposoban za večno 
blaženstvo i smirenje u Božanstvu. Nema i ne može ga biti, ni posle svih ispaštanja i 
očišćenja, čak ni po snazi božje milosti i ljubavi. Čovek po svome biću i pozivu nije 
predmet spasenja i blaženstva, nego stvar koja pada i propada. Jer, mi rođenu krv 
prolivamo i, što je gore, mi jedan drugog sudimo, i to stalno, nepotrebno, bezdušno i 
besmisleno, tvrdim srcem i kratkim razumom. Zato, ako postoji raj namenjen nama 
ljudima, on je prazan i ostaće doveka prazan, a to je kao da i ne postoji.

Ničega u nama nema što bi moglo opravdati postojanje raja. I najviše što se za 
nas moglo učiniti, to je da nam je dat san o raju.

*

Ispod strašnog života koji vodim, javi se zvuk, duboko, jedva čujno, kao romon 
vode koja se naslućuje. Zastanem samo za trenutak, poznam ga, i krenem dalje, 
utešen saznanjem da nisam bez nade zalutao i da još ima povratka i izlaza, dok 
ispod mojih tvrdih i krivih puteva teče voda božjeg spasa i dok mogu da joj čujem 
glas koji me čisti, spasava i odnosi sve oko mene, kao moćna a nevidljiva poplava.

*

U ljubavi ima mnogo bola, nereda i nepravde. Ali ljubav je tako tajanstvena 
stvar da i to možda samo tako izgleda pred našim površnim i nesavršenim sudom. 
Snaga i veličina ljubavi, koju nikad dovoljno ne poznajemo, možda je tolika da 
se i to što nama izgleda kao bol, nered i nepravda ispravlja i poravnava negde, na 
nekom višem planu koji mi ne vidimo.

*

Kad čovek koji je predodređen za duhovni život i već posvećen u njega, pređe – 
avec armes et bagages1 – u protivni tabor, u svet isključivo spoljnjeg i materijalnog 

1 Sa oružjem i prtljagom. (Prev. Ivana Misirlić.)
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života, to je za duhovni svet ogroman poremećaj, otprilike kao što su velike geo
loške kataklizme za zemlju. To je velika šteta za oba sveta i najcrnja propast za 
čoveka samog. Ali najgore što ga čeka u tom novom životu, u kome je svaki sat 
jedan sasvim zaseban pakao, to je ovo: Takav čovek unese u nestalni i besmisle
ni spoljni život sva merila i svu logiku duhovnog života i poretka. I tu nije teško 
zamisliti paklenu disharmoniju takvog života. Čovek lebdi i gine na mukama, kao 
između dva ispolinska žrvnja, između onoga što više nije i onoga što ne može i 
ne treba da postane.

*

Težak čas koji nije mogućno preživeti, nego ga treba preskočiti.

*

Fiksna ideja od koje mnogi ljudi pate, ne priznavajući to nikad nikom, jeste 
vrsta duševne epilepsije.

Kao i kod epilepsije, čovek dobro zna da boluje od „ideje“, ali dok se ona ne 
javi on je potpuno zdrav. A „ideja“ se javlja naglo, neočekivano, neodređenim 
povodom, i tada čovek nije više svoj gospodar, jer ona sve u njemu i oko njega 
porobi. Njegova svest postaje živa rana. On trenutno obnevidi za sve oko sebe i 
odjednom, kao što kaže španski pesnik, „ne vidi sunca ni ruža“. On je tada, u sebi, 
potpuno jednak epileptičaru koji je pao nasred nekog trga i oko koga se iskupio 
radoznao svet, a neki iskusan čovek metnuo mu u zgrčenu ruku hladan ključ ili 
neki drugi predmet od gvožđa.

Nesvest i u isto vreme svest o sramoti i jadu. A za njegovu muku nema ključa 
ni drugog hladnog gvožđa koje bi ga dozvalo sebi. On može samo da neizmerno 
pati, razapet između grozne stvarnosti koju stvara njegova „ideja“ i žive svesti 
da to ipak nije tako, da je sve samo uobraženje. Tako ostaju kao jedina stvarnost 
muke koje on podnosi.

Ali ima jedan divan trenutak koji poznaju ljudi mučeni fiksnim idejama. To 
je trenutak kad se čovek, posle jela ili spavanja, ili usred nekog posla, odjednom 
digne, ispravi i zakorači veselo u svet u kome od njegove „ideje“, koja mu je na 
njenih milion načina do malopre krv pila, nema više nigde traga ni glasa. Od celog 
jednog mračnog i zamršenog sveta nigde ni senke. Ah, taj trenutak, kad opsednuti 
oseti da je slobodan, uvidi da uobraženi svet zla i opasnosti ne postoji, da može 
slobodno odahnuti i mirno živeti, taj trenutak odmora ne da se opisati, ne može 
se ničim platiti ni nadoknaditi.

Ali iz te prevelike sreće, već vreba sekunda jedna u kojoj će se ponovo pojavi
ti „ideja“, dići kao tamna bezglasna raketa, i ponovo zaviti u crno celu vasionu.
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*

Zaborav je jedan od elemenata neophodnih u razvitku života.

*

Poslednja stranica sveske.
Poslednja stranica je za neizvesnost. Za srećno neznanje s kojim se legne pod 

teretom mraka i ustaje na poziv sunčeve svetlosti. Neizvesnost je imanje onih koji 
nemaju ništa i velika nada onih koji nisu navikli na dobro u životu. Neizvesnost je 
za razumne i ponosne ljude ono što je gatara za budale, slabiće i sebičnjake: nago
veštava dobro i zlo, pogađa retko, ali zato dopušta sve, i najoprečnije, mogućnosti.

Kako da ne budemo ispunjeni poštovanjem prema neizvesnosti koja se stere 
pred nama, kad ona, možda, krije u sebi naš spas i izbavljenje.

*

Ono što može i biti i ne biti uvek se, na kraju krajeva, pokori onome što mora biti.

*

Ja se ne bojim nevidljivih svetova.

*

Plod poremećenog ili dotrajalog tela, to je misao koja nas ka grobu vuče.

*

Otadžbina – krug sunčeve svetlosti.

*

Dođe vreme kad se čovek nađe pred mračnim neprelaznim jazom koji je godi
nama, polagano i nesvesno, sam sebi kopao. Napred ne može, natrag nema kud. 
Reči nestalo, suze ne pomažu; sramota ga da jaukne; a i koga da zove? Ne seća se 
pravo ni svoga imena. Tada vidi čovek da na zemlji postoji samo jedno istinsko 
stradanje, to je: muka nemirne savesti.

*

U prvoj polovini života, čovek želi i radi ono čega će se u drugoj polovini stideti 
i odricati, a druga polovina mu prođe u uzaludnim pokušajima da se popravi ili 
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bar zataška ono što se radilo u prvoj. Tako se na kraju sve potire i svodi na nulu. 
Ostaju samo kajanje i stid.

*

Ima dana kad se namučenom i otrovanom čoveku osmehne vedro jutro, i sve 
tegobe koje su ga još do maločas okružavale, crne, teške i nepomične kao plani
ne, odjednom nestanu kao maglovita priviđenja. Sve tada biva lako, dobro i jed
nostavno. I da neće, čovek mora da se raduje. Diše lako kao na visokoj planini. 
Zaboravlja odakle je pošao, ne pita se kuda ide. Ne želi ništa, ne boji se ničega. 
Javlja mu se doduše misao: kad su tolike strahote tako lako i brzo nestale, one se 
još lakše mogu ponovno javiti.

Ali ništa ne može u ovakvim trenucima da zbuni i poremeti čoveka, isto kao 
što ga u mračnim časovima sve tako lako smućuje i „do smrti“ rastužuje. Ništa!

Može biti da je duh što nas muči sličan rafinovanom krvniku, tj. kad počnemo 
da gubimo svest, on prestane sa mučenjem, poliva nas hladnom vodom i doziva 
k svesti, kako bi mogao da nas, svesne, ponovno muči. Možda je to smisao ova
kvih jutara.

Pa sve i da je tako, ništa ne može da me spreči da u ovim trenucima dišem stra
sno i slobodno, kao pored studenih izvora, na vazdušnim visinama.

*

Čim čovek počne da primećuje šavove i sastavke na životu kojim živi, znači 
da za njega više nema sreće ni pravog mesta u ovom svetu. On tada niti može da 
zaboravi ono što je jednom sagledao, niti može iz onog što vidi da izvede neki plo
donosan zaključak. Ostaje mu samo da otkriva sve nove šavove i pukotine i da im 
daje sve nova tumačenja i objašnjenja. Tako, dok mu se ceo život ne pretvori u to.

*

Iz razgovora sa ljudima vidi se jasno, ili bar nazire stidljivo, koliko svi pate, 
brinu i strahuju. Strah je svuda i nesanica opšta. Malo ko zna čega se zapravo boji, 
a u većini slučajeva taj strah je neopravdan ili preteran, ali pored svega toga ljudi 
idu sa unezverenim pogledom, birajući sporedne ulice, a noću drhte pre nego što 
zaspu i bude se u tami, pre vremena, suvih usta, sa jaukom i sa osećanjem da su 
sa obe noge u klopci.

Tome odgovaraju: potpuni nered u duhovima i zabuna u mišljenju. Pametni 
ljudi govore stvari zbog kojih se nekad išlo u ludnicu, drugi ih slušaju, čude se i 
zgranjavaju, i pri tome kazuju besmislice koje nisu ništa manje od onih koje su čuli.
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*

Fizičke patnje svake vrste i jad laganog oronjavanja. Ali moralna beda je veća 
i teža od fizičke. Daleko veća, čak i kod onih kod kojih moralne vrednosti nisu 
nekad mnogo važile.

Učimo se da živimo stegnuta srca, oborena pogleda, bez plana, gotovo i bez 
nade, bez zračka utehe.

*

Tako je čovek stranac, i to u onom dubljem, pravom značenju te reči. Sve što 
je bilo, otpalo je od njega, a izvesno je da ničega više ne može biti što bi se neraz
dvojno vezalo za njega. Ljudi, njihova dela i reči, sve su to kao senke predmeta 
koje su, u trenutku kad je sunce na zenitu, ušle u svoj predmet. Nikad, nikad još 
nisam to ovako osetio. I, kao i ranije, nekad, u sličnim trenucima, budi se u meni 
osećanje bogatstva, čiste sreće što dolazi od misli koja gori u meni kao plovak u 
kandilu.

*

O svima stvarima iz mog života ja sam navikao da govorim kao o tuđim i dale
kim, a o celom životu uopšte kao o nečem što je prošlo ili što je samo moglo biti. 
I to oduvek.

*

Ja sam podlegao u životu, ali ja nisam pobeđen, nego nadigran.

*

Ima ovakvih slučajeva: ono što je jednog čoveka zauvek osramotilo u očima 
ljudi i pred njegovom rođenom savešću, vidno je i pristupno svima. A ono što je 
sveto, čestito i uzvišeno bilo u njemu, ostalo je, uglavnom, neviđeno i neznano, jer 
se javljalo samo u blesku, na mahove, kao munja u dubokoj noći, kad svi spavaju.

*

Ko u ovom svetu ne ume da organizuje sam svoj život, nije vredan da živi, a 
ko ga sa uspehom organizuje, izgubi pri tome toliko snage i svežine da mu i ne 
vredi mnogo što živi.
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*

Na kraju, svi računi i sve ispitivanje, sve se svodilo na jedno: pravo prokletstvo 
njegovog života dolazilo je od visokog mišljenja koje je imao o sebi. I što je najgo
re, on toga nije bio svestan; to mišljenje je živelo u njemu kao što živi u nama naš 
krvotok i stalno lučenje žlezda, a mi ga nismo svesni, ne znamo ga, ne osećamo i 
ne vidimo drugačije do po njegovim krajnjim posledicama.

To je čoveka zavodilo na hiljade krivih puteva i pogrešnih zaključaka u životu, 
nagonilo ga da uzroke svim svojim mnogobrojnim nedaćama i nezadovoljstvima, 
i svima protivrečnostima svog života – traži tamo gde oni nisu i ne mogu biti.

*

U svakom svom i najsitnijem postupku, on je ceo prisutan.

*

Jednom mu je neko – u zao čas! – rekao da je pametan. Kako i zašto, to sam bog 
zna. Tek, on je poverovao u to. I otada je taj inače mirni i bezazleni čovek postao 
nemoguć, težak sebi i drugima.

*

Sa našim razvojem je vezano da dok smo mladi volimo ozbiljne teme razgovo
ra, negujemo sa oduševljenjem tugu i stalno imamo pred očima tragične, visoke 
uzore. A kad zađemo u godine, počinjemo da naginjemo, neko pre a neko posle, 
stvarnim, ograničenim predmetima razgovora, vedrijem i blažem tonu u svemu, 
vrlo često lakoći, veselosti, pa i lascivnosti u konverzaciji.

Tu su stariji ljudi isto tako nesvesna žrtva svoje zrelosti kao što su mladići žrtva 
svoje moćne i nepromišljene mladosti.

Ljudi koji ulaze u godine trebalo bi da pripaze na svoje razgovore i na te svoje 
sklonosti vedrini i lakoći. Po njima, oni mogu da prate još neprimetno slabljenje 
svojih unutarnjih snaga, da se nadziru i ispravljaju. Jer, treba znati da mladićima, 
i to onim najboljim, ništa nije tako odvratno kod starijih ljudi, koji u njihovim 
očima izgledaju uvek bliže grobu nego što stvarno jesu, kao upravo ta želja za 
lakoćom, šalom ili čak dvosmislenošću tona. Oni mnogo lakše praštaju „starcima“ 
zaostalost njihovih gledišta i njihovu strogost i uporstvo u mišljenju, nego njiho
vu sumnjivu i nedostojnu veselost. Protiv prvoga se bore, ovo drugo ih ispunjava 
mučnom odvratnošću.
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*

S vremena na vreme dešava se u ljudskom društvu da se mržnja i gnev izliju 
iz svog korita, da poruše sve, zasene razum i ućutkaju sve bolje nagone u čoveku. 
Dok besne, izgleda da je smak sveta i da će umesto svega što postoji, živi, sja, kre
će se i govori, ostati samo mrtvi okean od mržnje i gneva, sam sebi svrha do veka. 
Tek dublji i pažljiviji pogled pokazuje da nije tako i da mržnja i gnev ne uništavaju 
život, nego ga preobražavaju. Tako je sazdan ovaj svet da nas ljubav i razum vode 
u stvaranju boljeg reda, ali mržnja i gnev otklanjaju zlo i nepravdu. Samo mržnja 
i gnev mogu da zbrišu granice trulih carevina, pomere temelje trošnih ustanova 
i brzo i sigurno obore krivdu koja preti da se zacari i ovekoveči. Jer mržnja daje 
snagu, a gnev izaziva pokret. Posle, mržnja se ugasi, gnev klone, a plodovi snage i 
pokreta ostaju. Stoga se i dešava da savremenici, u takvim istorijskim trenucima, 
vide samo mržnju i gnev, kao apokaliptičke zveri, a potomstvo, naprotiv, samo 
plodove snage i pokreta.

*

Budite nepoverljivi prema sebi, svojim osećanjima i raspoloženjima. Budite 
nepoverljivi prema sebi pa nećete imati potrebe da budete preterano nepoverljivi 
prema celom ostalom svetu. A time ćete biti bolji, pravedniji, svima prijatniji, i 
sami sebi lakši. Čim osetite opštu zlovolju prema svetu i nepoverenje prema ljudi
ma, više nego što je to razumno opravdano i potrebno, odmah budite na oprezu, 
ali prema samom sebi, i obratite pažnju na svoju unutrašnjost, jer to je najbolji 
znak da nešto u vama nije u redu.

*

Drevna je istina koju svi znamo, a o kojoj nikad ne vodimo dovoljno računa, da 
narodi posle pobede često teže stradaju nego posle poraza. To nije samo stoga što je 
posle uspona lakši pad a posle pada verovatniji uspon, nego i stoga što ljudi i narodi 
lako zaboravljaju prilike i uslove pod kojima su pobedili, i tako padaju u sudbono
snu grešku da svoje osećanje pobede protežu i na nove događaje i nove opasnosti, 
koje zahtevaju nove napore. Tako se može kazati da je jedan narod najteže ugrožen 
u trenutku kad je ceo prožet svešću o svojoj pobedi. Oslabljen naprezanjima koja 
je od njega tražila stečena pobeda, narod je tada najmanje sposoban za nove žrtve 
i napore, a njegovo pobedničko osećanje koje ga još drži, zavodi ga na shvatanja i 
postupke koji traže i jedno i drugo. – Samo jedno mudro vođstvo i zdrava kolek
tivna svest mogu obezbediti narodu plodove pobede i sačuvati ga od opasnosti koje 
vrebaju na svakog pobednika.
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*

Rat, i najduži, samo protrese pitanja zbog kojih se zaratilo, a njihovo rešenje 
ostavlja vremenima koja nastupaju posle sklapanja mira.

*

Sa malo razuma, dosta napora i mnogo dobre volje, sve se u životu, na kraju 
krajeva, da nekako udesiti. Ali to i jeste najgora strana života da se sve u njemu 
mora stalno udešavati. U očima ljudi koji vole život ovakav kakav je, tj. u očima 
velike većine, to je dobro i prirodno, jer za njih sve stvari u svetu i postoje samo 
utoliko ukoliko ih oni svojom aktivnošću mogu da udese i prilagode svojim potre
bama. Ali po shvatanju drugih, malobrojnih, to oduzima stvarima svaku pravu 
vrednost i više značenje. Oni se sa tim ne mogu nikad pomiriti, čak ni onda kad 
žive i rade kao i svi ostali. Za njih sve ono što se mora sa trajnom pažnjom i stalnim 
naporom doterivati i udešavati i ne znači život. Oni nisu ni sposobni za tu pažnju 
i takav napor; ne što ne bi imali snage i razuma koliko i oni prvi, iz većine, nego 
što nisu u stanju da prihvate takvo shvatanje života, pa ni po cenu života samog. 
Oni mogu da prime život samo kao niz čudâ, u najužoj vezi sa njihovom ličnošću, 
a gde izostane čudo, tu redovno nastupa katastrofa koju ništa ne može zaustaviti 
i na kojoj se ništa ne da udesiti.

*

Zašto se bojimo svojih uvek više ili manje pogrešnih predstava o svetu i o zbi
vanjima i odnosima u njemu, kad se ne bojimo smrti i potpunog nestanka? Ili je, 
možda, i to samo jedna od naših pogrešnih predstava?

*

Strah je u službi nepoznate sile koja ide za njim kao lovac za hrtom. Posma
tram strah pod raznim vidovima, u sebi i oko sebe, i sve mi se čini da se ljudi i 
ne boje zbog onoga zbog čega kažu i misle da se boje, nego zbog svoga rođenog 
straha. Strah leži u njima i vreba i čeka, kao gladan pauk, da ma šta zatrese mrežu 
čovekovih živaca. U tom trenutku, on se diže i slepo baca na svaki i najneznatni
ji povod, jer njemu je svaki dobrodošao. Strah tada ispuni celog čoveka, pomuti 
mu misli, zamagli vid, podseče noge, načini od njega slepu i nemoćnu žrtvu za 
nepoznatu silu koja treba da ga proždre. Ako čovek toga puta ne podlegne, strah 
se opet uvuče u njega, napravi se malen i nevidljiv, i čeka novi povod.
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*

Ne prodire strah spolja u naše misli, nego leži oduvek u nama i nastoji da obu
hvati i prožme sve što nam stane pred oči i dođe u svest. On je kao vulkanski pepeo: 
mrtav, ali poletan, brz i smrtonosan, i stvara grobnu humku od svega na šta padne. 
Mi ga ne priznajemo, ali njemu ne treba naše priznanje. (7. IV 1944. Beograd)

*

Tražeći ono što mi treba, a što ni sam ne znam tačno šta je, išao samo od čove
ka do čoveka, i video sam da svi zajedno imaju manje nego što imam ja koji ništa 
nemam, i da sam kod svakoga ostavio ponešto od onoga što nemam i što tražim. 
– Ostaćeš potpuno sam i neće ti biti potrebno da umreš! (25. II 1944. B.)

*

Da je ćutanje snaga a govorenje slabost, vidi se i po tome što starci i deca vole 
da pričaju.

*

Većina ljudi ne zna i ne oseća da život nema dna ni kraja: u tom neznanju treba 
tražiti razlog tolikih naših pogrešnih shvatanja i uzaludnih, vidljivih i nevidljivih 
katastrofa.

*

Ko nema više snage da se drži u matici života (a taj trenutak nastupa neminov
no, kod nekog pre, kod nekog posle), ništa mu ne koristi da viče i da se propinje na 
prste. Još manje vredi žaliti se na ljude i na njihovu zaboravnost i neblagodarnost. 
A najžalosnije je da svak to radi i da ćemo, kad se nađemo u takvom položaju, svi 
to raditi. Ko ipak uspe da se savlada i da zadrži u sebi svaku žalbu i svaki prekor, 
taj umire od svog rođenog otrova. Jer, to naše vajkanje još je jedini, iako bedan, 
dokaz da smo živi i još na površini.  (28. II 1944. B.)

*

Ova želja za vrhuncima, za savršenstvom u svemu, dijabolična je, sestra gordo
sti koja upropašćuje. Ona slabi a ne jača čoveka, zaluđuje a ne vodi. (1. III 1944.)

*

Kad nisam očajan, ja ne valjam ništa.
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*

U izuzetnim i sudbonosnim događajima kao što su ova bombardovanja iz 
vazduha, kao i u vremenima teških političkih progona, držanje većine ljudi je 
slično. Plašljivima i samoživima se čini da je sve što se dešava – svaka pojedi
nost – uperena protiv njih lično. Plitkoumni ljudi, kao i oni koji su po prirodi 
lakomisleni i bezbrižni, ne misle o tim događajima uopšte, sve dok ih ne osete 
na svojoj koži. Jedino razborit čovek trudi se da sve promene u društvu i javnom 
životu posmatra hladnokrvno i tumači pravilno, i da prvo uoči i oceni njihovo 
opšte značenje, a tek posle toga ispituje u kojoj meri ti događaji mogu i njega 
lično da pogode, i onda nastoji da se ukloni i zaštiti – ukoliko mu je to mogućno 
i moralno dopušteno. (Beograd, 1944.)

*

Teško je zamisliti a kamoli opisati bol i ogorčeno iznenađenje velikog rođenog 
egoiste kad ga neko izneveri, napusti ili mu učini ma šta od onoga što je on vazda 
drugima činio. Tako ogorčeno rikne na svoje ubice ranjen tigar koji je celoga veka 
živeo od toga što je ranjavao i ubijao sve oko sebe. (7. IV 1944.)

*

Teška bezumna misao koja dugo muči i najposle ubija. Ona je u meni kao bolest 
koja se krije, ali koje sam svestan u svakom budnom minutu. Ona se pretvorila u 
trajno stanje moga duha i, potiskujući sve ostalo, umrtvila moju volju i zavladala 
svim radnjama za koje još nalazim snage. Ne mogu drugačije.

To je ona nezdrava potreba da se odmah razračunam, izmirim i poistovetim ili 
sukobim i raziđem sa svim što se pred mojim duhovnim ili telesnim očima poja
vi. To je bezuman napor koji traži stotinu ovakvih snaga kao što je moja. U mom 
slučaju, on je isto što i samouništenje. (14. V 1944. Rumunska ul.)

*

On nije imao ni potrebnu snagu volje da savlada i suzbije svoje nezdrave želje, 
ni hrabrosti da podnese posledice njihovog ostvarenja. (21. IV 1944.)

*

Neprestano su vapili za slobodom a zaboravili su da, pre toga, traže snagu da 
tu slobodu dostojno nose. (17. VI 1944.)
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*

Često mi se čini da sam gori i slabiji od poslednjeg među ljudima. (2. VIII 1944.)

*

Pre više od trideset godina, kao mlad, smrtno bolestan čovek, zapisao sam: „Bez 
oproštaja se sa sveta odlazi.“ Posle toliko godina i iskustava koja su mogla da me 
prosvetle i obogate, ja u ovom teškom trenutku ne nalazim ništa drugo u sebi do 
ovih nekoliko reči bez pravog smisla i vidne veze sa životom. Samo one trepere u 
meni kao žalosno bajanje. (23. VIII 1944.)

*

Neko je rekao da jedan narod može da očuva svoju slobodu samo po cenu večite 
budnosti. A vi sad zamislite kakav je to život.

*

Gledajući oko sebe očajnu rugobu i mnogostruke i teške posledice nerada i 
nehata, zarekao sam se da ću raditi, mišlju i rukama, za sebe i za druge, uvek i 
svuda, ali raditi. Tako da trajno živim u plodnom pokretu i korisnim promena
ma. Zarekao sam se da ću braniti sebe i svoje i mesto na kojem živim od nereda i 
nečistoće, zastoja i nemaštine.

*

Ljudi koji čisto i bezgranično vole ne pomišljaju lako da se ma šta oko njih 
menja, a ponajmanje sam predmet njihove ljubavi. Oni merom večnosti mere 
prolazne i promenljive pojave oko sebe. A njihova smelost biva nagrađena, jer im 
sve oko njih izgleda večno i nepromenljivo, i tako sa tom divnom iluzijom pro
vode i svršavaju svoj vek, oslobođeni najvećeg ljudskog zla, užasa od prolaznosti.

*

Slabe i plašljive ljude strah nagoni da rade upravo ono čega se najviše boje.

*

Svi su pokojnici, u stvari, zaboravljeni.
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*

Ko nosi u sebi veliku, istinsku strast, taj je nesrećan i mučen više nego stotina 
drugih ljudi zajedno, ali je pošteđen od mnogih sitnih briga i nedaća koje muče 
većinu ostalih ljudi celog veka i svakog dana pomalo.

*

Istorija jednog naroda, u svojoj suštini, to je ponavljanje jednog istog biolo
škog fenomena, stalno i neumitno jednolično. To ponavljanje je praćeno raznim 
i različnim moralnim i socijalnim promenama na površini.

*

Ko uspe da pronikne tišinu i dozove je njenim pravim imenom, taj je postigao 
najviše što smrtan čovek može postići. Ona nije više za njega ni hladna ni nema, ni 
pusta ni strašna, nego mu služi i nalazi mu se u svakoj nevolji, kao onom junaku 
iz narodne pesme vila, koju on uhvati za kose i posestrimi i obaveže zauvek. Ko 
uspe da zagreje i oživi samoću, taj je osvojio svet.

*

Između bojazni da će se nešto desiti i nade da možda ipak neće, ima više prosto
ra nego što se misli. Na tom uskom, tvrdom, golom i mračnom prostoru provode 
mnogi od nas svoj vek.

*

Naše mane i naši nedostaci, i sami naši poroci, malo nam škode dok smo 
mladi, bar naizgled. U stvari, oni crpe od kapitala koji smo doneli na svet, a štetu 
i mere koje izazivaju u nama mi pokrivamo izuzetnim naporima volje i ludim 
trošenjem energija koje izgledaju neiscrpne, jer mladost, idući napred, stiče nove 
snage. Veliki deficit obelodanjuje se tek kad smo bliže kraju, i kad je dockan. Tada 
odjednom sagledamo nepopravljivu stvarnost: da se naše snage naglo smanjuju i 
naše mogućnosti sužavaju, a naši nedostaci šire i naši poroci rastu.

Zato ta kobna iluzija traje tako dugo, a vidljiva propast dolazi tako brzo i, nao
ko, neočekivano.

*

Kako bi svet izgledao lepše i koliko bi život bio lakši kad bi se oni koji su spo
sobniji, hrabriji, nesebičniji i čestitiji zadovoljili time što su takvi i u tome našli 
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nagradu za svoje vrline! Ali, nažalost, ima nešto u ljudima što ih uvek goni da idu 
dalje od toga cilja. Treba priznati da i nesposobni, strašljivi, lakomi i nevaljali ljudi 
čine, sa svoje strane, sve da ih na to nateraju.

*

Duga i duboka samoća nije tako mrtva i jednolična kao što može da izgleda 
onima koji je ne poznaju. Kao i aktivni život, ona poznaje promene i suprotnosti. 
Čas je gorka kao lek, od kojeg ne biva bolje, čas bljutava i otužna kao svagdašnjica, 
od koje je čovek pobegao, čas slatka i opojna kao nagoveštaj neke druge, još veće 
i zanosnije slasti koju samo slutimo.

Tako, živ čovek ne može pobeći od promene, jer promena je glavna oznaka 
ljudskog života u svim njegovim oblicima, od onih najčešćih, svagdašnjih, pa do 
najneobičnijih, koji se već bliže krajnjim granicama njegovim.

*

Za nas je uvek neprijatno razočaranje kad oni koje volimo i cenimo neće ili ne 
mogu da učestvuju u našim intelektualnim ili političkim mržnjama ili ljubavima. 
I mi smo tada uvek više skloni da verujemo da neće nego da ne mogu.

*

Slušajući česte razgovore o poginulim mladim ljudima iz poslednjih ratova
nja protiv Nemaca, pomislio sam ovo. Sve što su izmislile religije i stvorili vekovi 
društvenog života u vezi sa smrću i nestankom onih koje volimo i cenimo, male
no je i slabo da zatrpa ili premosti ogromnu i strašnu prazninu koja zjapi između 
smrti i života.

Mislim o tome kako su svi oni koji su poginuli mladi, nedovoljno ožaljeni i 
kako zbog njih smrt duguje životu i nepoznati svetovi ovom našem svetu u kome 
po nuždi živimo.

*

Stalno posmatram kolika je neosetljivost osetljivih ljudi prema osetljivosti nji
hovih bližnjih.

*

U teškim i nemirnim vremenima mogu još nekako da se održe brzi, laki, nasr
tljivi ljudi, ali onaj ko je opterećen osetljivom savešću, gađenjem od suviše bliskog 
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i čestog dodira sa ljudima, ko ne ume da govori i ne voli da piše, ko se stidi i ko 
okleva da kaže dobro o sebi i rđavo o drugom, ko nije brz na poricanju ni vešt i 
drzak u tvrđenju, koga mašta vodi i zavodi na dokone puteve, ko ne može da ne 
razmišlja o stvarima i ljudima – taj je osuđen unapred i izgubljen sigurno.

*

Veliki nedostaci i poroci jednog društva izazivaju u nama najpre prezir i nego
dovanje, pa ogorčenje, pa opasno osećanje sopstvenog savršenstva. To osećanje 
je dobro i korisno dok vodimo borbu protiv rđavog društva i njegovih poroka, 
ali onog dana kad u toj borbi pobedimo, ono postaje opasnost po nas same i po 
stvar za koju smo se borili.

*

Po drevnom srednjovekovnom ritualu u Francuskoj (Reims) gubav čovek je 
bivao isključen iz društva tako da bi ga sveštenik opojao na groblju kao pravog 
pokojnika; posuo bi mu čelo zemljom i rekao: „Prijatelju, to ti je znak da si umro 
za svet, ali si se rodio u Gospodu; zato budi strpljiv. Ti sada patiš“, govorio mu 
je dalje sveštenik, „ali ćeš doći u raj, gde nema bolesti, gde su svi čisti i beli, bez 
smrada i ljage, sjajniji od sunca; a u raj ćeš stići ako budeš Bogu po volji. Budi 
strpljiv i dobar hrišćanin. Ti se od svojih rastaješ samo telom, a duhom si ostao u 
vezi sa Crkvom i imaćeš dela u svim njenim molitvama, kao da si sa njima. Tvoje 
neznatne potrebe podmirivaće dobri ljudi.“

*

Tačnost (ili netačnost) sa kojom odlazimo nekome na sastanak ili u posetu 
redovno može da posluži kao mera poštovanja koje toj ličnosti ukazujemo, ili bar 
važnosti koju joj dajemo u našem životu i našim interesima. Prema ličnosti do 
koje nam je u ma kom pogledu i ma iz kojih obzira stalo, mi smo obično tačni. 
Izuzetak čine samo oni ljudi koji su po prirodi svojoj netačni, tj. koji boluju od 
hroničnog neosećanja vremena. Kod njih sve dobre namere i sva zainteresovanost 
ne pomažu ništa; oni zadocnjavaju protiv svoje volje i na svoju štetu.

*

Ljudi koji imaju neku duševnu muku koja duže traje, neku brigu, stvarnu ili 
uobraženu, zapuste se vrlo često i fizički, postanu aljkavi i nečisti na sebi, a nepa
žljivi prema ljudima. To opet uvećava njihovu muku.
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*

Svi se položeni ispiti po drugi put polažu, i to po mnogo težim merilima. Kod 
prvog polaganja može i sreća da pomogne, mogu i ljudi kroz prste da pogledaju, 
ali kod drugog – ničeg od svega toga. Igra slučaja stane, a svi ljudi se pretvore u 
hladne, bezobzirne sudije ili neumoljive svedoke. Ko ne položi, propada zauvek. 
Za taj drugi, odlučujući i stvarni ispit trebalo bi zapravo da se spremaju i pojedinci 
i društvene grupe i države, posle svakog uspešno položenog ispita. Međutim, često 
se dešava obrnuto: opijeni svojim uspehom, mi verujemo da nema pitanja na koje 
ne bismo mogli odgovoriti, ni ispita koji ne bismo položili, čak često i potpuno 
zaboravljamo da postoji drugi ispit. A tu nas čeka, za presudnu bitku i poslednji 
obračun, sve ono što je protiv nas, svi oni koji misle da im je naša propast potreb
na, da bi mogli da žive. (29. XI 1944. Misao iz Berlina 1939.)

*

Dođe vreme kad se svi dugovi traže, i to odjednom i sa strašnim, zamršenim 
kamatama. I ne samo to nego sve ono što je čovek ikad u životu kupio plaća sad 
ponovo, i to po novoj, višoj ceni.

*

„Marku Markoviću, sa drugarskom porukom: 1) sve su Drine ovog sveta kri
ve; 2) nikad se one neće moći svekolike ni potpuno ispraviti; 3) nikad ne smemo 
prestati da ih ispravljamo.“ (Piscu knjige Kriva Drina na knjizi Na Drini ćuprija.)

*

Kad pratite borbu između dve političke grupe i želite da znate koja je više u 
pravu i ima bolje izglede na pobedu, vi obratite pažnju na to koja od te dve strane 
u većoj meri upotrebljava laž kao sredstvo borbe, i znajte da će ta strana podleći.

*

Nema naročito dobrih ni naročito rđavih vlada ni država. Ali zato postoje vlade 
i države koje se, da bi se održale, ili da bi postigle svoje ciljeve, služe onim što je 
niže i gore u čoveku, i druge koje u istu svrhu apeliraju na ono što je više i bolje, 
što još ne znači najviše i najbolje.

U tom treba tražiti kriterij, i po tome treba prosuđivati njihove izglede za 
budućnost.
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*

Često mi se čini da sam potpuno prozreo, ocenio i izmerio jednog čoveka ili 
jedno njegovo delo, da znam istinu o njemu. Pa ipak, teško mi je da to kažem ma 
kome, a ponajmanje tome čoveku samom. Prosto ne nalazim u sebi snage za to. 
Utoliko manje što redovno osećam da moja istina nije cela, sveobuhvatna i konačna.

*

Nema lepšeg zadatka nego što je: omogućiti nekom razvitak, pomoći čoveku 
u njegovoj težnji za usponom.

*

Muka i jeste u tome što u dugim istorijskim borbama niko ne može da ostane 
neizmenjen. Boreći se, mi uvek imamo pred očima isti konačni, daleki cilj, ali nas 
borba sama menja; naš protivnik i sredstva borbe koja nam on nameće menjaju nas 
neprimetno i često upućuju pravcem kojim nikad nismo mislili da idemo. (Turci 
i raja.) Ja sam video u čemu je takozvana borbenost nekih „borbenih“ ljudi. Oni 
izmisle svoju „borbu“, na silu joj nađu razloge, nadenu ime, i bore se, bez rizika i 
rezultata, bore se – samo da ne bi morali misliti i raditi.

*

Nije najgore što sve prolazi, nego što mi ne možemo i ne umemo da se pomi
rimo sa tom prostom i neizbežnom činjenicom.

*

Prevariti se u jednoj velikoj nadi nije sramota. Sama činjenica da je takva nada 
mogla da postoji vredi toliko da nije suviše skupo plaćena jednim razočaranjem, 
pa ma kako teško ono bilo.

*

Ako se čovek ne drži i ne postupa tako kao da na svetu postoji samo on, samo 
njegova shvatanja života i samo oni koji ih dele – on ne može voditi punom snagom 
borbu za uređenje života po svojim shvatanjima i za svoje održanje u tom svetu.

To što mi osuđujemo kod drugih kao bezobzirnost, to je samo mera one život
ne snage sa kojom nam drugi suprotstavljaju svoja shvatanja života i odupiru se 
da usvoje naša.
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*

Mi izuzetnim ljudima tako teško priznajemo njihovu darovitost, i to ne samo 
za života, što je gotovo pravilo, nego i posle smrti njihove! Stoga često decenija
ma tražimo i slažemo sitne podatke pomoću kojih bismo objasnili i „opravdali“ 
izuzetnost njihovih odlika.

*

Što ne boli – to nije život, što ne prolazi – to nije sreća.

*

Čim možemo nekom čoveku da kažemo jasno i otvoreno da nas je uvredio i da 
navedemo posve određeno čime je to i kada učinio, to znači da smo mu uvredu 
oprostili ili smo spremni da to učinimo. Muka je dok uvredu nosimo ćutke u sebi.

*

Vrlo često se dešava da ljudi žive duže nego što treba, nego što vredi, duže 
nego što život ima cilja i smisla. Prema tome, beskorisno je i apsurdno raditi na 
produženju života uvek i po svaku cenu. Mladost treba produžiti, mladost ili bar 
snagu zrelih godina.

*

Retko se dešava da naša radost gori zaista svojim plamenom.

*

Kad je muž dosta niži rastom od žene, to obično utiče na njegovo držanje, pa i 
na njegov karakter. Samo ne uvek jednako. Ako je takav čovek miroljubiva i pasiv
na priroda, on se s godinama i po nekoj teško objašnjivoj logici malo pogne i još 
više smanji. Ali ako je takav muž sujetan i borben čovek, on se stalno i neprirodno 
prsi i kočoperi i propinje i svojim pravim držanjem nastoji da izgleda bar malo viši 
nego što je ili bar malo manje niži od svoje žene. Takav čovek dobije s vremenom 
nešto kruto i neprirodno u držanju, pa i u pogledu i u svim svojim pokretima.

*

Čovek koji pliva vraća se delimično u davno prevaziđeni stadij četvoronošca. 
Nešto slično je i sa veslačem na barci.



Ivo Andrić38

*

Starim koliko moram, podmlađujem se koliko mogu. (Juli 1952.)

*

Odelo je davno preraslo potrebu koja ga je stvorila, i postalo izraz čoveka koji 
ga nosi i svega onoga što on jeste, što ima i može, što želi i oseća. Pa je preraslo i 
to, i postalo samo sebi svrha.

*

Kao što u rđavom selu nije dobro važiti kao bogat, jer se pre ili posle nađe neko 
ko takvog čoveka opljačka ili ubije – tako u izvesnim sredinama nije dobro uživati 
glas mnogo pametna ili darovita čoveka, jer će se uvek naći ljudi koji će sve učiniti 
da toga čoveka obore ili bar da mu život što je više moguće zagorčaju, tako da mu 
njegova pamet i njegov dar na nos udare.

*

Ja sam od onih ljudi koji vrlo dockan bivaju pametni. I nikad potpuno. A što 
je najgore, to se ne primećuje na prvi pogled.

*

Ljudi mučeni strahom često traže pomoći i saveta i levo i desno, ali uvek i u 
svemu slušaju samo svoj strah. Njima se stalno čini da niko ne ume da vidi i neće 
pravo da oceni značaj i veličinu njihovih strahovanja i stoga im svaki savet izgleda 
uvredljivo površan, neumesan, i nedovoljan. Kad im preporučujete neki fizički ili 
psihički način kako da suzbiju ili razagnaju svoj strah, oni vas smatraju naivnim 
i nedoraslim čovekom, a ako pokušate da im dokažete da njihova strahovanja 
nemaju uopšte osnova i da treba da ih odbace kao plod igre nezdravih živaca, oni 
počinju da vas gledaju s nepoverenjem, čak sa mržnjom, kao jednog od svojih 
mnogobrojnih gonilaca.

*

Istinski ponos dovoljan je sam sebi. Samo, istinski ponos je redak. Mnogo 
češće susrećemo oholost, sujetu, uobraženje; nekad su pod njegovim vidom i 
imenom, a nekad goli, bez maske ponosa. Oni nikad nisu dovoljni sami sebi. Da 
bi se potpuno ispoljili i „iživeli“, njima treba tuđe divljenje i priznanje, često i 
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tuđe poniženje; oni su za onoliko veći za koliko drugog umanjuju, a te veličine 
nikad im nije dosta, stoga su stalno nemirni, u pokretu, tražeći na što bi mogli da 
se popnu i izdignu, dok je ponos uvek miran, zadovoljan onim što je i tu gde je, i 
samo ne da nikom na sebe.

Ponosni ljudi, prirodno, često stradaju zbog svog ponosa, ali im njihov ponos 
pomaže da podnesu svako stradanje. Naprotiv, sujetni ljudi se i ponižavaju da bi 
zadovoljili svoju sujetu i, naravno, ne uspevaju u tome, jer sujeta se, kao ćudljiva 
žena iz rđavog društva, odjednom okreće i prebacuje im ono što su zbog nje učinili.

A oholost je slepa, bezdana; nju nije nikad niko nahranio, i ona zna samo da kaže: 
„Još, još!“; što joj više daješ i žrtvuješ, ona samo odlučnije i glasnije traži još više.

Ponos drži, hrabri i pomaže čoveka na njegovom putu, sujeta mu truje život, 
ometa rad i kvari odnos sa ljudima, a oholost na koncu pojede celog čoveka, zajed
no sa njegovim darovima i uspesima, i, nezasićena i nezasitna, traži odmah novu 
žrtvu. (Bgd, 10. XI 1947.)

*

Po preteranoj usrdnosti kojom nas neurastenici mole da im učinimo neku 
malu uslugu (na primer da im bacimo pismo u poštansko sanduče), može se videti 
koliku im muku zadaju poekad ovi sitni i beznačajni poslovi.

*

U poštovanju koje imamo za pokojnike, kao i u ljubavi i pažnji koje svi poka
zujemo prema deci, sadržan je i sav onaj manjak koji stalno prati naše poštovanje, 
našu ljubav i našu pažnju prema živim i odraslim ljudima koji nas okružuju.

*

Malograđanin želi da bude obavešten. O sebi govori samo ono što smatra da je 
povoljno po njega i njegove poslovne i porodične interese, ali drugog zapitkuje o 
svemu, indirektno, nasrtljivo, policijski. U svojoj stalnoj i glavnoj, stvarno jedinoj 
težnji da sebe i svoje pravo održi i osigura, a zatim što je moguće više društveno 
podigne i obogati, on ima potrebu da sakupi što više podataka o svemu što ga 
okružuje, i to naročito onih koji nisu svima poznati i koji njemu mogu da posluže 
u poslovanju sa ljudima. Na drugom polu tog njegovog zainteresovanog ljubopit
stva nalazi se njegovo neinteresovanje za sve što nije, ili što mu izgleda da nije, u 
vezi sa njegovim neposrednim, ličnim i porodičnim interesima.

A često vidimo kako se kod njega to sredstvo borbe, s vremenom, izrodilo i 
kako je u daljim, već obogaćenim i osiguranim naraštajima, dobilo oblik nezdravog 
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ljubopitstva, ogovaranja, prepričavanja, tj. postalo navikom koja je izgubila razlog 
opstanka i prvobitni smisao i postala sama sebi svrhom.

*

Stvar nije u tom što on malo govori, nego što ono što rekne ne kazuje ništa, ne 
samo o njemu nego ni o čem drugom na svetu.

*

Često kod ljudi koji mnogo i teško rade nalazimo naročitu vrstu oštrine i nabu
sitosti prema svima oko sebe. To je kao neka vrsta doplatka i moralnog zadovolje
nja koje oni uzimaju kao danak, od svakog čoveka pomalo, za veliki utrošak snage 
i izuzetni napor koji su učinili.

*

Jeste, dosadna je pomalo staračka govorljivost, ponekad može da bude i teška, 
smešna je i pomalo žalosna njihova potreba za pričanjem anegdota i sklonost ka 
ponavljanju. Pa ipak, koliko je bolja, vedrija i zdravija ta slabost od onog mrgod
nog staračkog ćutanja koje nalazimo kod ponekih staraca. To staračko ćutanje 
je vrlo blisko, kao naličje licu medalje, onom isto tako neprijatnom i mrgodnom 
ćutanju mladića u kritičnim godinama puberteta.

*

Mi obično mislimo – ili smo bar skloni takvom načinu mišljenja – da su ljudi 
onakvi, i samo onakvi kakvi se pokazuju u odnosu prema nama i našim intere
sima, shvatanjima i ukusima. Tim odnosom mi ponajčešće i ponajviše merimo 
celog čoveka i određujemo mu karakter i vrednost. Od takvog načina mišljenja 
teško se brani i najbolji i najrazumniji među nama.

*

Naše ogorčenje i naša povika na predrasude i rđava nasleđa imaju svoju punu 
vrednost samo onda ako u isto vreme činimo sve što možemo da te pogrešne ideje 
i dotrajale ustanove oborimo i zamenimo ih novim i boljim.

*

Teško čoveku koji ne zna za šalu i društvu koje ne ume, ne sme ili ne može da 
se bezazleno smeje.
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*

Šapuću da ne bi vikali jedan na drugog, jer ne umeju da razgovaraju.

*

Pri razgovoru sa tim čovekom gotovo svaka njegova rečenica pokretala je zave
su sa nekog novog vidika, ali ćudljivo i kratko, tako da se nije moglo razabrati da 
li je taj vidik što ga za tren oka sagledate deo stvarnog sveta ili samo igra mašte, 
priviđenje koje će već idućeg sekunda biti zbrisano drugim priviđenjem, da na 
kraju, posle svega, ostanu ćutanje i praznina kao jedino što je stvarno i postojano.

*

Najteže je podnositi ljudsku samovolju. Utoliko teže što je samovoljan čovek i 
sam rob svoje samovolje, pa se u nama bol od poniženja koje podnosimo uvećava 
zbog sažaljenja koje osećamo gledajući njegovo robovanje samovolji, zbog velike 
žalosti što ljudi mogu biti takvi.

Od svih ljudskih poroka, mana i slabosti, samovolja je najbliža životinjskom 
svetu neprobuđena srca i slepa razuma.

*

Imao je mnogo lepih svojstava, bio je, pre svega, pronicljiv, a zatim i srčan i 
srdačan i zauzimljiv i nesebičan. Sve je te osobine imao uvek, osim u trenutku kad 
je trebalo da ih pokaže prema ljudima sa kojima živi. Uistini je bio takav i pre i 
posle toga, ali u tom trenutku on je prema ljudima bio hladan i odbojan i nasr
tljiv. Tako su ljudi koji sa njim žive imali o njemu jedno mišljenje, nepovoljno, a 
on sam o sebi drugo, suprotno.

Tako je nastao velik i težak paradoks njegovog ličnog života i njegovog odnosa 
prema ljudima. A veličina toga paradoksa bila je prava mera one stalne muke koju 
je on imao sa ljudima i ljudi sa njim.

*

Eto šta je čovek! Kad ustane, ujutru, on ne zna, i ne sluti, šta će mu se toga dana 
desiti, niti kad legne, kakav će san usnuti. Ni toliko!

*

Posmatrao sam ljude između kojih postoje sukobi interesa ili oštra nepodu
darnost temperamenata ili netrpeljivost zbog razlike u pogledima i mišljenjima. 
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Nepodnošljivost između njih raste i pretvara se vrlo često u duboku mržnju ili nešto 
što je tome sasvim slično. I kad nisu zajedno, oni misle jedni na druge, isto kao i oni 
koji se vole. Samo što kod njih misli idu u obrnutom pravcu. Svaka misao dodaje pro
tivniku po jednu crtu koja je dostojna mržnje ili prezira, ili pojačava već postojeću.

Zbog toga, takvi ljudi, kad se sastanu (a moraju se sastajati iz društvenih obzira, 
pa i iz neke nerazumljive potrebe), osećaju se nelagodno i drže se neprirodno. Ne 
gledaju jedan drugom pravo u oči, a u govoru zamuckuju, jer (opet iz društvenih 
obzira) ne mogu da kažu jedan drugom ni stoti deo onoga što su u mislima već 
toliko puta izgovorili.

*

Svetiti se životu – zaboravom.

*

– Ne treba se bojati ljudi.
– Pa ja se i ne bojim ljudi, nego onog što je neljudsko u njima.

*

Onima koji nisu sposobni da osete odanost nekoj stvari ili nekom licu, zahval
nost, nezainteresovan zanos, i slično – izgledaju takva osećanja kod drugih ljudi 
lažna i neiskrena. Oni iza takvih osećanja traže uvek lični interes i račun, niže 
pobude; a kad im ne pođe za rukom da ih nađu, jer ih nema, onda su kivni ne na 
sebe i na svoju grešku, nego na takve ljude, i skloni su da ih smatraju ili pretvor
nim i podmuklim ili, u boljem slučaju, naivnim i glupim. – I od svog mišljenja ne 
odstupaju nikad. Jer, tako su sazdani.

*

Njegova nesreća je bila da se, u vremenu kao što je naše, nije mogao nikad 
potpuno osloboditi neiskorenljive a naivne i opasne iluzije da se u životu može 
naći stalna tačka, nešto što traje i ostaje, na šta se čovek može jednom zauvek 
osloniti i iza čega se, u svom od postanka do nestanka ugroženom postojanju, 
može zakloniti.

*

Poznato je da mnogi ljudi, kad zađu u godine, postaju tvrdi na pari. Postoji 
za to i poznato fiziološko i psihološko objašnjenje. Pa ipak, meni uvek izgleda 
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smešno i nerazumljivo da čoveku koji u mladosti nije znao za reč „skupo“ i kome 
je još do pre desetak godina sve u životu izgledalo ne jevtino nego poklonjeno, 
sad odjednom nalazi svaku cenu previsokom i svaku uslugu preskupom. Ali, kad 
razmislim, možda to shvatanje i nije tako pogrešno kao što bi moglo izgledati. 
Nekad im je sve oko njih pružalo toliko zadovoljstva da ništa nije moglo izgle
dati skupo i preplaćeno, da nisu ni mislili o ceni, a sada, kad su zagazili u starost, 
mogu da imaju tako malo zadovoljstava od ljudi i stvari da im sve mora izgledati 
strahovito skupo i da se stalno moraju osećati prevarenim, jer im život sve manje 
pruža i sve više za to malo traži.

*

Nisu svi ljudi tako rđavi kao što to rđav čovek misli.

*

Ono što je najgore kod tih malih kućnih tirana – malih samo po prostranstvu 
njihove vlasti a nikako po težini i oštrini njihove tiranije – to je njihova ćudljivost 
i samovolja. Nepredvidljivost njihovih ćudi muči nas isto toliko koliko i te ćudi 
same. A najgori i najteži su oni tirani koji su i sami, u sebi, mučeni i nesrećni. 
Oni misle da bi, mučeći druge, mogli olakšati svoju muku, a to je kobna zablu
da i jalov posao, jer sve i da polovinu zemlje popale, zajedno sa ljudima i svim 
živim stvorovima, njihova muka ne bi za dlaku manja bila. Ali, to oni ne mogu 
nikad uvideti.

*

Kad neke stvari nema i ne može da se dobije u prodaji (nekog leka ili čaja na 
primer), onda tek vidimo da je mnogo manje neophodna nego što smo mi to 
mislili dok je još trajala i dok nam je polako nestajala iz očiju.

*

To je bio jedan od onih ljudi što ne zauzimaju mnogo mesta u svetu. Bio je 
dobar. Jedino što je kod te njegove dobrote moglo da smeta, to je njegova stalna 
težnja da bude i izgleda bolji nego što je. To je kvarilo.

*

Kad god posmatramo neki nov oblik života u njegovom nastajanju, nama pada 
u oči najpre ono što je u suprotnosti sa našim navikama, ukusom i shvatanjima, 
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ono što nas odbija i sa čim ne možemo da se složimo. A tek docnije uspevamo 
da uočimo sve ono što je razumno i korisno i što tu novost čini opravdanom i 
neizbežnom.

*

Rano leganje i rano ustajanje imali su za mene uvek nečeg bolnog, bližeg živo
tinjskom nego ljudskom životu.

Čovek koji mora da legne sa mrakom a ustane sa svitanjem izgleda mi uvek kao 
unazađen i nesrećan stvor. I kad god sam, ma s kog razloga, i sam morao tako da 
živim, osećao sam se kao bolesnik, osuđenik, nesrećnik.

*

Biti nešto, ali jednom zauvek, bez ikakve mogućnosti da se ikad bude išta dru
go, ni prividno ni privremeno, čak ni u mislima – to je za njega nemoguće i toga 
se on boji više nego smrti. A bez toga nikad mira ni prave sreće.

*

Niko od nas nikad ne može znati kako izgleda u očima drugog čoveka. Jer, 
ako je i najbolji psiholog, on to sam ne može proniknuti, a onaj drugi neće mu to 
nikad u celosti, iskreno kazati. Neće hteti ili neće umeti.

*
Mi idemo našim putem, sa ostalima, ponekad i ne misleći i ne znajući, pone

kad i radosno, ali ponekad i mučeni sumnjom, potišteni, obeshrabreni i umorni 
do te mere da zastanemo i ostanemo u mestu, kao mrtav predmet, po zakonu koji 
važi za mrtve predmete. Ali tada vidimo – čudno! – da naš put ide dalje, bez nas, 
da naše ispadanje i ostajanje u mestu ne znači ništa ni za koga i ni za što na svetu, 
da je ono isključivo i jedino naša stvar, sitna, lična i ne mnogo lepa stvar. I mi se 
dižemo i idemo dalje sa našim putem i svima živima koji su na njemu.

*

Najmanje stvarnog osnova imaju i najviše nam štete nanose osećanja bilo gor
dosti bilo manje vrednosti i stida zbog toga što smo takvi kakvi jesmo, bolje rečeno 
kakvi mislimo da jesmo.

U onom što mi o sebi mislimo ima vrlo malo od onog što stvarno jesmo, a 
mnogo svega drugog, naročito onog što bismo želeli da budemo ili što se bojimo 


