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Svaki ti je vrag u moje libro zapisan.

Jovo Markov Dzinovié,
nekad zaposlen kao radnik
na gradnji Sueckog kanala



Ima narodnih prica koje su toliko opstecovecanske da zaboravimo kad i gde smo ih
¢uli ili Citali, pa Zive u nama kao uspomena na nas licni dozZivljaj. Takva je i prica
o mladi¢u koji je, lutajuci svetom i traZeci srecu, zasao na opasan put za koji nije
znao kuda ga vodi. Da se ne bi izgubio, mladic je u debla drveta pored puta zasecao
sikiricom znake koji ce mu docnije pokazati put za povratak.

Taj mladi¢ je olicenje opste i vecne ljudske sudbine: s jedne strane, opasan i
neizvestan put, a s druge, velika ljudska potreba da se covek ne izgubi i snade i da
ostavi za sobom traga. Znaci koje ostavljamo iza sebe nece izbe¢i sudbinu svega sto
je ljudsko: prolaznost i zaborav. MozZda Ce ostati uopste nezapazeni? Mozda ih niko
nece razumeti? Pa ipak, oni su potrebni, kao sto je prirodno i potrebno da se mi ljudi
jedan drugom saopstavamo i otkrivamo. Ako nas ti kratki i nejasni znaci i ne spasu
od lutanja i iskusenja, oni nam mogu olaksati lutanja i iskusenja i pomoci nam bar
time $to e nas uveriti da ni u cemu Sto nam se desava nismo sami, ni prvi ni jedini.



1. NEMIRI OD VIJEKA

| akav je zivot da Covek Cesto mora da se stidi onoga $to je najlep$e u njemu i da
upravo to sakriva od sveta, pa i od onih koji su mu najblizi.

Ono §to je najlepse na iskrenoj i dubokoj ljubavi, na kojoj je sve lepo, to je dau
odnosu prema onome koga volimo nijedna naga mana ne dolazi do izraza. Mnogo
$ta $to je zlo u nama i$¢ezava, a ono §to je dobro ustostruci se.

Video sam otkopane grobove iz V veka pre Hrista. U njima su bili jo§ uvek
vidljivi tragovi glavnih kostiju i nasluc¢ivale se osnovne linije ljudskog lika.

U meni se javilo nezadovoljstvo, kao nad neuspelim delom ili nedovr§enim
poslom. Covek treba da nestane bez traga.

Ima zena koje su neugledne i opore na o¢i, kao seoski hlebac, ali kriju u sebi
veliku i zdravu slast za onoga ko se ne da zbuniti spoljasnjos¢u, nego gleda i oseca
dublje i stvarnije.

*
Cini mi se kad bi ljudi znali koliko je za mene napor bio ziveti, oprostili bi mi

lakse sve zlo §to sam pocinio i sve dobro $to sam propustio da ucinim, i jo$ bi im
ostalo malo osecanja da me pozale.
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Poznavao sam jednog ¢oveka koji je za svaku stvar koju on nema ili ne razume
uspevao da nade poneku zlu rec.

U strogosti koju pokazuju nekadasnji razvratnici prema mladezi, ima neceg
narocito ruznog. Oni kaznjavaju mladez i za svoje bivée prestupe; mozda se ¢ak i
svete za svoju sadas$nju nemoc.

Bojati se ljudi, znaci ¢initi krivo Bogu. Strah od ljudi mozda i potice otud sto
smo se nekad ogresili o boziji princip. Covek u kome ima Ziva duga ne bi, logicki,
trebalo da se boji ljudi ni icega ljudskog.

U nodiima uvek straha, kao vlage, nekad vise nekad manje. Njegov uticaj na nas
sasvim je nejednak. Ponekad imamo snage da mu se potpuno otmemo, ponekad
nas samo trenutno prode, kao jeza, a ponekad mu otvorimo sami dusu i pustamo
ga da gazi i hara kako hoce.

Dok je covek plen svojih strasti, rob ¢ula i igracka maste, dotle su i svaka tajna
muka i gorc¢ina razumljive i lakse, jer zasluzene, kao prirodno nali¢je nedostojna
zivota. Ali kad se i docnije, kao gospodar svoje sebi¢nosti, sav predan radu, Zive¢i
za druge, uvidi da je ta ista gorc¢ina na kraju svakog puta, onda zaista covek ne
zna $ta da misli i nema cemu da se nada. Ostaje, ponekad, svetla nada, ne trajnija
od bleska munje, da sve ovo nije prava stvarnost. Misao — da ¢emo se probuditi
jecajudi.

Sacuvaj nas, Boze, od ostvarenja snova. Udalji od nas ono $to je predmet nasih
zelja, jer telo nade Zeli svoju sopstvenu smrt.
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Ponekad ¢ovek prezivljuje takve stvari da sama ¢injenica da ih je preziveo zna-
¢i ne samo pobedu i izbavljenje nego ¢udo; jedno ponovno, radosno rodenje po
narocitoj milosti visih sila.

Kod unutarnjih borba koje ¢ovek vodi sa samim sobom i sa nepoznatim silama
u sebi, vazi viSe nego igde pravilo: ne predaj se nikad! - Ni predaje, ni ustupanja!
A pre svega, $to kazu u Bosni: ne vezi tugu za srce!

Biti uvreden nepravdom ljudi manje je nego biti u bedi, a biti u bedi manje je
nego biti bolestan, biti bolestan jo$ nije: umreti. Aliikad je covek uvreden neprav-
dom, tesko bolestan, pa i na samrti, ne treba, tek tada ne treba da ,,pusti rdi na se®.
Tada treba napregnuti sve sile i ne priznati tugu i malodusnost. Izdrzati trenutak,
a ve¢ iduceg casa ¢ovek je ili na putu da prezdravi ili mrtav. A smrt je najvedi i
najsigurniji osvetnik.

Bozija pravda se retko javlja. I to je sreca za ovaj svet, jer ona dolazi kao eksplo-
zija i raznese sve zajedno: krivca i njegovu zrtvu i sve Zivo $to se slucajno naslo u
njihovoj blizini. Ostvarenje apsolutne pravde na zemlji moralo bi biti odjednom,
potpuno i posvudasnje. Onda bi se pod silnim, ravnomernim i istovremenim pri-
tiskom sve Cestice drzale u ravnotezi. Ovako, javljajuci se retko, mestimi¢no i na
mahove, ona je isto $to i orkan, kataklizma i tragedija.

U ovom drustvu podjednako patimo svi, i Zene i muskarci, samo su uloge pode-
ljene, i to otprilike ovako: Kad mi patimo zbog Zena, to je gotovo redovno zbog
toga $to Zene nisu onakve kakve bismo mi zeleli da su. Kad Zene pate zbog nas, to
je uvek stoga $to smo ovakvi kakvi jesmo. Alj, $to je glavno, patimo svi i muc¢imo
se ¢esto, dugo, svirepo i besmisleno.

Samo aktivni ljudii njihova borbenost i bezobzirnost pokrecu zivot napred, ali
ga samo pasivni ljudi i njihova strpljivost i dobrota odrzavaju i ¢cine mogu¢nim i
podnosljivim.
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Zavist ljudi, to je gnev bogova.

Gledajuci jedno ljudsko naselje na nekoj vlaznoj strmini, ogradeno posrnulom
ogradom, dode mi misao o pravoj nameni ovoga sveta.

U stvari, ova planeta je mozda jedan obor u koji je saterano i zatvoreno sve §to
je u vasioni zivelo i gamizalo, sa jedinom svrhom da tu pomre.

U velikim bolnicama ima po jedna soba u koju prenose one bolesnike za koje
se vidi da ce Ziveti jo§ nekoliko sati. U vasioni, ova nasa zemlja je takva soba za
umiranje. A to $to se plodimo, to je samo iluzija, jer sve se to deSava u granicama
smrti na koju smo osudeni i zbog koje smo na zemlju baceni. U stvari, mereno
vasionskom merom a kazano nasim ljudskim re¢ima: ju¢e smo dovedeni, a sutra
nas nece vise biti. Mozda ¢e jo$ trava rasti i minerali sazrevati, ali samo za sebe.

Kad naidu teska mutna vremena i ucestaju sukobi i uzbune medu ljudima,
otvori se odjednom Biblija na njenim najtamnijim stranicama i na$ uzas ili nase
nerazumevanje nadu drevne i poznate reci kao jedini izraz.

Gledajuci vojnike i zandarme koji su do malopre bili i ubijali, video sam im u
oc¢ima, duboko ispod spoljnjeg besa i drskosti, jedva primetno kolebanje u kome
je bilo i Zivotinjskog straha i neke Zelje da se ne bude na tom mestu ni u tom obli-
ku. U tom drhtanju u dnu zenica procitao sam odjednom jasan i nesumnjiv jadni,
strasni i detinjski Kainov odgovor: — Zar sam ja ¢uvar brata svoga?

Ne smrt, zaborav reSava sve. Zaborav, i to ne samo pojmova, reci i lica, nego
svega §to postoji i zivi. Zaborav tela i zaborav vremena. Zaborav, da bi se moglo
predahnuti i Ziveti dalje u telu bez se¢anja, sa duhom bez imena. Zaborav, smrt
sa pravom na nadu.

Odavno mi je postalo jasno da ne bi imalo smisla, da ne bi bilo mogu¢no Zive-
ti kad bi zivot bio onakav kakav na mahove i izgleda, kad bi sve stvari u Zivotu
bile samo ono $to njihovo ime kazuje i niSta vise. Ovako, znam da koliko god
je prostranstvo Zivota na povrsini, u $irini, toliko ga ima u dubini, tako da su
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nevidljive i skrivene mogucénosti Zivota bezbroj miliona puta vece od onih koje
vidimo na povrsini.
Jedino je tako moguc¢no podneti Zivot i misao o smrti.

*

Cim neko nesto voli i za nesto se veze — misao neku, predmet ili Zivo ljudsko
bice — on daje nesto od sebe i spreman je da daje i gubi jo$ viSe, bez mere i racuna,
sa istom onom nagonskom bezobzirno$cu i stihijskom Zestinom sa kojom se ljudi
bacaju na sticanje i grabez. I to je do sada jedini poznati nacin kako jedan ¢ovek
moze da daje drugim ljudim ili stvarima oko sebe i ono $to ne mora i onda kad ne
mora. Tako to $to se zove ljubav stvara jedno nepregledno i nerazumljivo knjigo-
vodstvo medusobnih davanja i primanja, sa potpuno antipodnom, astronomskom
racunicom u kojoj je sve nejasno, ali ¢iji je krajnji zbir kratak, jasan i razumljiv.

S godinama pocinju i u najburnijem covecjem zivotu da se ustaljuju i primecuju
izvesne pojave koje se simetri¢no i ravnomerno ponavljaju. I duh koji zivi veoma malo
svesno i voljno ne moze da ih ne primeti. Tako ¢ovek gleda svoj zivot unapred. Zna
se $ta nosi oktobar: sluti se mart i predosecaju letnji meseci. I tu ne pomaze nikakva
higijena duha ni profilaksa (i na to se s godinama dolazi!), niti ima bezanja niti moze
biti zaborava. Najveci napori volje uzaludni su ili pomazu vrlo malo. Najoprec¢nija
duhovna stanja: strah ili opasna radost ili plodan mir, smenjuju se u coveku gotovo
kalendarskom stalno$¢u i javljaju se neminovno, uporedo sa promenama na zemlji.

Da starimo, da umiremo, to smo oduvek znali, iako smo se sporo navikavali
na tu misao i te$ko mirili sa njom. Ali sa godinama, evo se javljaju u nama, i to
pre smrti i pre samog starenja, nove misli sa kojima se ¢ovek ne moze da pomiri
i koje nas guraju u starost pre vremena i u pravu smrt pre umiranja. To je: jasno
i neumoljivo saznanje da u onom $to je plodno, radosno i napredno u svetu, mi
sve manje i sve rede ucestvujemo, da je sve viSe zanosa koje ne ose¢camo i podviga
u kojima nemamo udela, da u stvari, za nas, svet vene i umire pred nasim oc¢ima,
a mi, jos zivi ali izvan Zivota, posmatramo ga nemocni, bez reci i pokreta.

Odavno sam primetio na licima ljudi koje je zadesila velika nesre¢a neki naro-
¢ito mucan i ruzan izraz koji iznenaduje i odbija, i koji je gotovo istovetan sa izra-
zom lica kod ljudi kojima je potpuno ovladao jedan porok i muci ih bez prestanka.
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Ne znam, u ovom trenutku, gde treba traziti objasnjenja ovoj ¢injenici i da li
bi se ono moglo nadi, ali ¢injenicu sam utvrdio nesumnjivo. Verovatno da ste je
primetili i vi.

Daliizmedu bola i poroka, pored sve ogromne razlike i mesta koje im mi daje-
mo u hijerarhiji ljudskih stradanja, postoji veza, ili mozda oni imaju zajednicki
koren negde u dubini? Ili je lice ljudsko tako siromasno da se izrazi svih mogucih
dudevnih stanja svode na nekoliko utvrdenih grimasa? Ili je nase oko slabo i mo¢
naseg rasudivanja o stvarima koje gledamo tako malena?

Boze, ne dopusti da srce nase ostane prazno, nego daj — posto od Tvoje volje
sve zavisi — da uvek Zelimo i da se nadamo, i da to $to Zelimo bude dobro i stvar-
no i da nasa nada ne bude isprazna. Daj da predmet nasih Zelja bude visi i lepsi
od nadeg zivota i da se dobroj nadi nikad ne izneverimo zbog kratkih i varljivih
ostvarenja koja zaklanjaju vidik i lazno obecavaju odmor. Daj nam prav put, sa
prolaznim posrtanjima, a sa mirom i slavom na kraju. I daj nam mudrosti i hra-
brosti, kad nam dajes iskusenja. I ma kuda isli i lutali, ne daj da na kraju ostanemo
izvan Tvoje sveobimne harmonije, jer to svake sekunde, na svakom mestu, svakim
delicem bica Zelimo.

Na mahove imam punu iluziju da mi je u strahovitoj lomljavi i prolaznosti svega
oko mene dato pet minuta, poklonjeno pet minuta zivota na belom hlebu, da slo-
bodno i mirno disem i mislim. I ja koristim radosno i snazno to vreme, mirno¢om
biljke, i ne pomisljam ni kad je pocelo ni kad ¢e svrsiti. A moja misao proteze tih
pet minuta u beskonac¢nost, iznad svih pokreta, sukoba i bura, i ja zZivim svetlim,
dubokim Zivotom misli i ne mogu nijednom od tih pet trenutaka da dogledam
kraja, jer je veci od sveta i dublji od srece.

U najgorim trenucima, kad je graja oko mene na vrhuncu, kad se pomra-
e i poslednji tragovi razuma i dobrote i kad sve reci i grimase izrazavaju samo
zle i pogre$no upucene nagone, tada ja jednim ocajnickim pokretom misli, kao
munjom, uni$tim ceo svet, zbriSem i survam u nistavilo sve, do poslednjeg traga
postojanja. Nad svim onim $to su ljudi radili i govorili, neopisivo strasnim, ali
iS¢ezlim i pokopanim zauvek, zacari se ti$§ina, ne mrtva i bezli¢na ti$ina ljudskih
naselja, nego velika vasiona tiina, jedan nov svet, sav od tisine, divni Jerusalim,
boziji grad, nem, velicanstven i neprolazan. Blokovi tisine, lukovi i uglovi od tisine,
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senke i prosijanja na zgradama i u dnu vidika, jedan nov Zivot onih koji su izgubili
igru u svetu, raj koji ostaje posto se izbesni materija u njenom obliku koji vidimo
i dodirujemo svakog dana i koji nas truje i satire svakog minuta.

Sada, kad sam video, ¢uo, osetio i upoznao i jedno i drugo, vreme je da potra-
zim trece mesto. Skrovito a uzviseno mesto, gde se ne urla i ne peva, gde se sticu
konci i uslovi Zivota i smrti, gde se ne Zeli i ne ceka, nego se sedi nad nadenim i
docekanim, nad nepreglednom i neprolaznom rekom Zivota, celog Zivota, u raz-
misljanju, bez Zelje i pomisli da se obuhvati, zaustavi ili zagrabi.

Vreme je za mene najvece ¢udo. Poimanje vremena, upotreba vremena, ose-
¢anje vremena, sve su to za mene prave zagonetke, koje se postavljaju preda
mnom svakodnevno. U svako doba dana i no¢i, u snu i na javi, ose¢am vreme kao
elemenat, blag i koristan ili $tetan i razoran, kao $to ¢ovek oseca vazduh, vatru,
vodu. Gusim se od nedostatka vremena ili ose¢cam kako me Zeze i satire, ili plivam
u njemu sa osecajem bozanske lakoce. I u svakom trenutku znam da je vreme
jedna bolna iluzija, da je, u stvari, broj sudenih otkucaja nasega bila i iza posled-
njeg, proteze se unedogled ve¢nost naseg nepostojanja, nemerljiva, neosvetljena,
neshvatljiva i neizreciva a prisutna u svakoj nasoj misli, u dahu, reci i zalogaju.

Na mahove, usred aktivnog Zivota, osetim odjednom kako sve odlazi, kako
stvari napustaju svet i covek ¢oveka. Tada se vra¢am svojoj samoci, pravom zavi-
¢aju moje svesti. A moja samoca, to nije tiSina i nepomi¢nost, mrak i besvest; to
je vapaj i kliktaj svih ljudskih sudbina i Zivotnih zahteva, od postanka sveta do
danas, to je vihorno kruzenje bezbrojnih sunaca, prema kojima je ovo $to nas greje
samo igracka, to je brujanje miliona vasionskih zvona u kojima su planete klatna.
I kroz tu vasionu bez kraja i imena, poboden je, od vrha do dna, kao stozer, ma¢
od svetlosti — moja svest.

Bolovi koji poti¢u od urodene osetljivosti, od nesklada izmedu moga unu-
tarnjeg zivota i svega oko mene, od nerazmrsive igre maste i stvarnosti, ti bolovi
postaju s godinama redi i imaju sve manje vlasti nada mnom. Ali zato osecanje
prolaznosti sve viSe prozima celo moje bice, hara u meni kao zaraza. I to nije vise
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pitanje mojih rodenih godina, ni opstanka stvorenog sveta oko mene. Ne. Re¢ je
o vremenu uopste, o vremenu kao takvom. Sa strahom, sa osmejkom, gotovo sa
zadovoljstvom gledam kako minute proti¢u. I u daljini nepojmljivi i bezimeni
trenutak kad ¢e kanuti poslednja minuta i kad ¢e izvor vremena presusiti zauvek.
I vidim jasno: u borbi koju svet vodi sa svojim sudenim vremenom $to prolazi, ja
sam, kao prebeg, stao na stranu vremena, dakle na stranu onoga §to umire i nestaje.
I sad gledam svet kao neko ogromno telo od kojeg otice njegovo vreme kao krv,
i sa svakom minutom koja iskuca, sa svakim krvnim zrncem, to veliko telo stari i
slabi, neprimetno ali stalno. A u tom opstem potopu koji predstavljaju nas Zivot,
nase vreme i ovaj svet, ja plovim na santi koja se zove prolaznost.

Jedna sekunda mira, kad se sve $to se u meni ukrstava, sukobljava i lomi zau-
stavilo i sti$alo u svetli trenutak ravnoteze. [znutra me obasja, na mahove, sre¢na
svest o nepostojanju. Obasja, i umine.

Kad god mi se desavalo da me ljudi i prilike oko mene prisile na animalan Zivot
i biolosku borbu, uvek sam uspevao da nadem neslucene i neocekivane utehe i
pomoci koje su licile na prava ¢uda. U stvari, to su bile proste i jasne misli koje su
osvetljavale put na daleko ispred mene i iza mene i time mi davale i ta¢nu sliku i
pravu meru moga polozaja. U najgorim trenucima mislio sam ovako: ovaj uzas
od niskog Zivota cena je kojom se placa i iskupljuje sve visoko i lepo §to smo znali
i osecali, a posto je sve ovo u najuzoj uzro¢noj vezi sa nasom misli o Bogu i nasim
osec¢anjem lepote, treba naci snage da se i ovo primi i zavoli isto kao $to se vole
Bog i lepota sami. I kad oni koji me tlace, truju i jedu, i koji za drugi Zivot i ne
znaju, nalaze u sebi snage, izdrzljivosti i vestine za borbu, zasto da je ne nadem ja
koji sam gledao i koji ¢u opet videti sjaj drugog, lepSeg Zivota za koji nijedna zrtva
nije prevelika i nijedna cena previsoka?

Tako se u meni utvrdivalo saznanje da je svaki nizi Zivot u sluzbi visega, da je
sve povezano i osigurano i da je ¢ovek svuda i u svako doba na svom pravom mestu
i - samo prolazno. Sa tim skupim saznanjem ¢ovek moze sve podneti, jer je svaka
bitka unapred dobivena samim postojanjem neunistive i prave misli.

Ziveti u strahu, u kajanju, u stalnom strahu od straha, ne mo¢i oka sklopiti i
ne mo¢i dusom danuti, i pri svemu tome raditi i smejati se i razgovarati, to znaci
za ljude kao ja ziveti i uspevati medu svetom.
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U dnevniku mojih pomracenja svako se od njih takmici za prvo mesto po snazi
i trajanju.

Protiv verovanja u pakao buni se osecanje, a protiv verovanja u raj buni se sve u
meni i sve §to vidim i znam oko sebe oduvek. Ni sam Stvoritelj sa svojom beskraj-
nom dobrotom, ni dragocena krv najvece Zrtve, nista nije u stanju platiti cenu koja bi
trebalo da se samo i jedna ¢eta odabranih uvede u raj, ako raj treba da bude ono $to
se kaze da jeste. Nema deli¢a jednog na nama koji bi bio mogu¢ i sposoban za ve¢no
blazenstvo i smirenje u Bozanstvu. Nema i ne mozZe ga biti, ni posle svih ispastanja i
ocis¢enja, ¢ak ni po snazi bozje milosti i ljubavi. Covek po svome bi¢u i pozivu nije
predmet spasenja i blaZenstva, nego stvar koja pada i propada. Jer, mi rodenu krv
prolivamo i, §to je gore, mi jedan drugog sudimo, i to stalno, nepotrebno, bezdusno i
besmisleno, tvrdim srcem i kratkim razumom. Zato, ako postoji raj namenjen nama
ljudima, on je prazan i osta¢e doveka prazan, a to je kao da i ne postoji.

Nicega u nama nema sto bi moglo opravdati postojanje raja. I najvise $to se za
nas moglo uciniti, to je da nam je dat san o raju.

Ispod strasnog zivota koji vodim, javi se zvuk, duboko, jedva ¢ujno, kao romon
vode koja se naslucuje. Zastanem samo za trenutak, poznam ga, i krenem dalje,
uteSen saznanjem da nisam bez nade zalutao i da jo$ ima povratka i izlaza, dok
ispod mojih tvrdih i krivih puteva tece voda bozjeg spasa i dok mogu da joj ¢ujem
glas koji me ¢isti, spasava i odnosi sve oko mene, kao moc¢na a nevidljiva poplava.

U ljubavi ima mnogo bola, nereda i nepravde. Ali ljubav je tako tajanstvena
stvar da i to mozda samo tako izgleda pred nasim povr$nim i nesavrsenim sudom.
Snaga i velic¢ina ljubavi, koju nikad dovoljno ne poznajemo, mozda je tolika da
se i to $to nama izgleda kao bol, nered i nepravda ispravlja i poravnava negde, na
nekom vi$em planu koji mi ne vidimo.

Kad ¢ovek koji je predodreden za duhovni zivot i ve¢ posvecen u njega, prede —
avec armes et bagages' — u protivni tabor, u svet isklju¢ivo spoljnjeg i materijalnog

! Sa oruzjem i prtljagom. (Prev. Ivana Misirli¢.)
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Zivota, to je za duhovni svet ogroman poremecaj, otprilike kao $to su velike geo-
loske kataklizme za zemlju. To je velika Steta za oba sveta i najcrnja propast za
coveka samog. Ali najgore $to ga ¢eka u tom novom zivotu, u kome je svaki sat
jedan sasvim zaseban pakao, to je ovo: Takav ¢ovek unese u nestalni i besmisle-
ni spoljni zivot sva merila i svu logiku duhovnog Zivota i poretka. I tu nije tesko
zamisliti paklenu disharmoniju takvog zivota. Covek lebdi i gine na mukama, kao
izmedu dva ispolinska Zrvnja, izmedu onoga $to vide nije i onoga $to ne moze i
ne treba da postane.

Tezak cas koji nije mogucno preziveti, nego ga treba preskociti.

Fiksna ideja od koje mnogi ljudi pate, ne priznavajudi to nikad nikom, jeste
vrsta dusevne epilepsije.

Kao i kod epilepsije, ¢covek dobro zna da boluje od ,ideje®, ali dok se ona ne
javi on je potpuno zdrav. A ,ideja“ se javlja naglo, neo¢ekivano, neodredenim
povodom, i tada ¢ovek nije viSe svoj gospodar, jer ona sve u njemu i oko njega
porobi. Njegova svest postaje Ziva rana. On trenutno obnevidi za sve oko sebe i
odjednom, kao $to kaze $panski pesnik, ,,ne vidi sunca ni ruza“. On je tada, u sebi,
potpuno jednak epilepticaru koji je pao nasred nekog trga i oko koga se iskupio
radoznao svet, a neki iskusan ¢ovek metnuo mu u zgréenu ruku hladan klju¢ ili
neki drugi predmet od gvozda.

Nesvest i u isto vreme svest o sramoti i jadu. A za njegovu muku nema kljuca
ni drugog hladnog gvozda koje bi ga dozvalo sebi. On moze samo da neizmerno
pati, razapet izmedu grozne stvarnosti koju stvara njegova ,ideja“ i Zive svesti
da to ipak nije tako, da je sve samo uobrazenje. Tako ostaju kao jedina stvarnost
muke koje on podnosi.

Ali ima jedan divan trenutak koji poznaju ljudi muceni fiksnim idejama. To
je trenutak kad se covek, posle jela ili spavanja, ili usred nekog posla, odjednom
digne, ispravi i zakoraci veselo u svet u kome od njegove ,ideje®, koja mu je na
njenih milion na¢ina do malopre krv pila, nema vi$e nigde traga ni glasa. Od celog
jednog mra¢nog i zamr$enog sveta nigde ni senke. Ah, taj trenutak, kad opsednuti
oseti da je slobodan, uvidi da uobrazeni svet zla i opasnosti ne postoji, da moze
slobodno odahnuti i mirno Ziveti, taj trenutak odmora ne da se opisati, ne moze
se ni¢im platiti ni nadoknaditi.

Ali iz te prevelike srece, vec¢ vreba sekunda jedna u kojoj ¢e se ponovo pojavi-
ti ,ideja®, di¢i kao tamna bezglasna raketa, i ponovo zaviti u crno celu vasionu.
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Zaborav je jedan od elemenata neophodnih u razvitku zivota.

Poslednja stranica sveske.

Poslednja stranica je za neizvesnost. Za sre¢no neznanje s kojim se legne pod
teretom mraka i ustaje na poziv sunceve svetlosti. Neizvesnost je imanje onih koji
nemaju nista i velika nada onih koji nisu navikli na dobro u Zivotu. Neizvesnost je
za razumne i ponosne ljude ono §to je gatara za budale, slabice i sebi¢njake: nago-
vestava dobro i zlo, pogada retko, ali zato dopusta sve, i najoprec¢nije, moguc¢nosti.

Kako da ne budemo ispunjeni postovanjem prema neizvesnosti koja se stere
pred nama, kad ona, mozda, krije u sebi na$ spas i izbavljenje.

Ono $to moze i biti i ne biti uvek se, na kraju krajeva, pokori onome $to mora biti.

Ja se ne bojim nevidljivih svetova.

Plod poremecenog ili dotrajalog tela, to je misao koja nas ka grobu vuce.

Otadzbina - krug sunceve svetlosti.

Dode vreme kad se covek nade pred mra¢nim neprelaznim jazom koji je godi-
nama, polagano i nesvesno, sam sebi kopao. Napred ne moze, natrag nema kud.
Reci nestalo, suze ne pomazu; sramota ga da jaukne; a i koga da zove? Ne seca se
pravo ni svoga imena. Tada vidi covek da na zemlji postoji samo jedno istinsko
stradanje, to je: muka nemirne savesti.

U prvoj polovini zivota, covek zeli i radi ono ¢ega ¢e se u drugoj polovini stideti
i odricati, a druga polovina mu prode u uzaludnim pokusajima da se popravi ili
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bar zataska ono $to se radilo u prvoj. Tako se na kraju sve potire i svodi na nulu.
Ostaju samo kajanje i stid.

Ima dana kad se namucenom i otrovanom ¢oveku osmehne vedro jutro, i sve
tegobe koje su ga jo§ do malocas okruzavale, crne, teske i nepomic¢ne kao plani-
ne, odjednom nestanu kao maglovita prividenja. Sve tada biva lako, dobro i jed-
nostavno. I da nece, ¢ovek mora da se raduje. DiSe lako kao na visokoj planini.
Zaboravlja odakle je po$ao, ne pita se kuda ide. Ne Zeli niSta, ne boji se nicega.
Javlja mu se doduse misao: kad su tolike strahote tako lako i brzo nestale, one se
jos lakSe mogu ponovno javiti.

Ali ni$ta ne moze u ovakvim trenucima da zbuni i poremeti coveka, isto kao
§to ga u mra¢nim ¢asovima sve tako lako smucuje i ,do smrti“ rastuzuje. Nista!

Moze biti da je duh §to nas muci sli¢an rafinovanom krvniku, tj. kad po¢nemo
da gubimo svest, on prestane sa mucenjem, poliva nas hladnom vodom i doziva
k svesti, kako bi mogao da nas, svesne, ponovno muci. Mozda je to smisao ova-
kvih jutara.

Pasveidaje tako, niSta ne moze da me spreci da u ovim trenucima disem stra-
sno i slobodno, kao pored studenih izvora, na vazdusnim visinama.

Cim ¢ovek pocne da primecuje $avove i sastavke na Zivotu kojim Zivi, znaci
da za njega vi$e nema srece ni pravog mesta u ovom svetu. On tada niti moze da
zaboravi ono §to je jednom sagledao, niti moze iz onog $to vidi da izvede neki plo-
donosan zakljucak. Ostaje mu samo da otkriva sve nove Savove i pukotine i da im
daje sve nova tumacenja i objasnjenja. Tako, dok mu se ceo Zivot ne pretvori u to.

Iz razgovora sa ljudima vidi se jasno, ili bar nazire stidljivo, koliko svi pate,
brinu i strahuju. Strah je svuda i nesanica opsta. Malo ko zna ¢ega se zapravo boji,
a u ve¢ini slucajeva taj strah je neopravdan ili preteran, ali pored svega toga ljudi
idu sa unezverenim pogledom, biraju¢i sporedne ulice, a no¢u drhte pre nego sto
zaspu i bude se u tami, pre vremena, suvih usta, sa jaukom i sa ose¢anjem da su
sa obe noge u klopci.

Tome odgovaraju: potpuni nered u duhovima i zabuna u misljenju. Pametni
ljudi govore stvari zbog kojih se nekad islo u ludnicu, drugi ih slusaju, ¢ude se i
zgranjavaju, i pri tome kazuju besmislice koje nisu nista manje od onih koje su culi.
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Fizicke patnje svake vrste i jad laganog oronjavanja. Ali moralna beda je veca
i teza od fizicke. Daleko veca, ¢ak i kod onih kod kojih moralne vrednosti nisu
nekad mnogo vazile.

Uc¢imo se da zivimo stegnuta srca, oborena pogleda, bez plana, gotovo i bez
nade, bez zracka utehe.

Tako je ¢ovek stranac, i to u onom dubljem, pravom znacenju te reci. Sve §to
je bilo, otpalo je od njega, a izvesno je da ni¢ega viSe ne moze biti $to bi se neraz-
dvojno vezalo za njega. Ljudi, njihova dela i reci, sve su to kao senke predmeta
koje su, u trenutku kad je sunce na zenitu, usle u svoj predmet. Nikad, nikad jos
nisam to ovako osetio. I, kao i ranije, nekad, u sli¢cnim trenucima, budi se u meni
osecanje bogatstva, Ciste srece $to dolazi od misli koja gori u meni kao plovak u
kandilu.

O svima stvarima iz mog Zivota ja sam navikao da govorim kao o tudim i dale-
kim, a o celom Zivotu uopste kao o necem $to je proslo ili §to je samo moglo biti.
I to oduvek.

Ja sam podlegao u zivotu, ali ja nisam pobeden, nego nadigran.

Ima ovakvih slucajeva: ono $to je jednog ¢oveka zauvek osramotilo u o¢ima
ljudi i pred njegovom rodenom savescu, vidno je i pristupno svima. A ono $to je
sveto, Cestito i uzvi§eno bilo u njemu, ostalo je, uglavnom, nevideno i neznano, jer
se javljalo samo u blesku, na mahove, kao munja u dubokoj no¢i, kad svi spavaju.

Ko u ovom svetu ne ume da organizuje sam svoj Zivot, nije vredan da Zivi, a
ko ga sa uspehom organizuje, izgubi pri tome toliko snage i svezine da mu i ne
vredi mnogo §to Zivi.
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Na kraju, svi racuni i sve ispitivanje, sve se svodilo na jedno: pravo prokletstvo
njegovog zivota dolazilo je od visokog misljenja koje je imao o sebi. I §to je najgo-
re, on toga nije bio svestan; to misljenje je Zivelo u njemu kao sto zivi u nama na$
krvotok i stalno lucenje Zlezda, a mi ga nismo svesni, ne znamo ga, ne ose¢amo i
ne vidimo drugacije do po njegovim krajnjim posledicama.

To je ¢oveka zavodilo na hiljade krivih puteva i pogres$nih zakljuc¢aka u zivotu,
nagonilo ga da uzroke svim svojim mnogobrojnim neda¢ama i nezadovoljstvima,
i svima protivre¢nostima svog Zivota — trazi tamo gde oni nisu i ne mogu biti.

U svakom svom i najsitnijem postupku, on je ceo prisutan.

Jednom mu je neko - u zao ¢as! - rekao da je pametan. Kako i zasto, to sam bog
zna. Tek, on je poverovao u to. I otada je taj inace mirni i bezazleni covek postao
nemogug, tezak sebi i drugima.

Sa nasim razvojem je vezano da dok smo mladi volimo ozbiljne teme razgovo-
ra, negujemo sa odusevljenjem tugu i stalno imamo pred oc¢ima tragi¢ne, visoke
uzore. A kad zademo u godine, poc¢injemo da naginjemo, neko pre a neko posle,
stvarnim, ograni¢enim predmetima razgovora, vedrijem i blazem tonu u svemu,
vrlo ¢esto lakodi, veselosti, pa i lascivnosti u konverzaciji.

Tu su stariji ljudi isto tako nesvesna zrtva svoje zrelosti kao $to su mladici Zrtva
svoje mo¢ne i nepromisljene mladosti.

Ljudi koji ulaze u godine trebalo bi da pripaze na svoje razgovore i na te svoje
sklonosti vedrini i lako¢i. Po njima, oni mogu da prate jo$ neprimetno slabljenje
svojih unutarnjih snaga, da se nadziru i ispravljaju. Jer, treba znati da mladi¢ima,
i to onim najboljim, ni$ta nije tako odvratno kod starijih ljudi, koji u njihovim
oc¢ima izgledaju uvek blize grobu nego $to stvarno jesu, kao upravo ta Zelja za
lako¢om, $alom ili ¢ak dvosmisleno$¢u tona. Oni mnogo lakse prastaju ,,starcima®
zaostalost njihovih gledi$ta i njihovu strogost i uporstvo u misljenju, nego njiho-
vu sumnjivu i nedostojnu veselost. Protiv prvoga se bore, ovo drugo ih ispunjava
mucnom odvratnoscu.
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S vremena na vreme des$ava se u ljudskom drus$tvu da se mrznja i gnev izliju
iz svog korita, da poruse sve, zasene razum i u¢utkaju sve bolje nagone u coveku.
Dok besne, izgleda da je smak sveta i da ¢e umesto svega $to postoji, Zivi, sja, kre-
¢e se i govori, ostati samo mrtvi okean od mrznje i gneva, sam sebi svrha do veka.
Tek dublji i pazljiviji pogled pokazuje da nije tako i da mrznja i gnev ne unistavaju
zZivot, nego ga preobrazavaju. Tako je sazdan ovaj svet da nas ljubav i razum vode
u stvaranju boljeg reda, ali mrznja i gnev otklanjaju zlo i nepravdu. Samo mrznja
i gnev mogu da zbri$u granice trulih carevina, pomere temelje tro$nih ustanova
i brzo i sigurno obore krivdu koja preti da se zacari i ovekoveci. Jer mrznja daje
snagu, a gnev izaziva pokret. Posle, mrznja se ugasi, gnev klone, a plodovi snage i
pokreta ostaju. Stoga se i desava da savremenici, u takvim istorijskim trenucima,
vide samo mrznju i gnev, kao apokalipticke zveri, a potomstvo, naprotiv, samo
plodove snage i pokreta.

Budite nepoverljivi prema sebi, svojim osecanjima i raspoloZenjima. Budite
nepoverljivi prema sebi pa necete imati potrebe da budete preterano nepoverljivi
prema celom ostalom svetu. A time Cete biti bolji, pravedniji, svima prijatniji, i
sami sebi laksi. Cim osetite opstu zlovolju prema svetu i nepoverenje prema ljudi-
ma, viSe nego §to je to razumno opravdano i potrebno, odmah budite na oprezu,
ali prema samom sebi, i obratite paznju na svoju unutrasnjost, jer to je najbolji
znak da nesto u vama nije u redu.

Drevna je istina koju svi znamo, a o kojoj nikad ne vodimo dovoljno ra¢una, da
narodi posle pobede cesto teze stradaju nego posle poraza. To nije samo stoga $to je
posle uspona laksi pad a posle pada verovatniji uspon, nego i stoga sto ljudi i narodi
lako zaboravljaju prilike i uslove pod kojima su pobedili, i tako padaju u sudbono-
snu gresku da svoje osecanje pobede protezu i na nove dogadaje i nove opasnosti,
koje zahtevaju nove napore. Tako se moze kazati da je jedan narod najteze ugrozen
u trenutku kad je ceo prozet sves¢u o svojoj pobedi. Oslabljen naprezanjima koja
je od njega trazila ste¢ena pobeda, narod je tada najmanje sposoban za nove zrtve
i napore, a njegovo pobednicko osecanje koje ga jo$ drzi, zavodi ga na shvatanja i
postupke koji traze i jedno i drugo. - Samo jedno mudro vodstvo i zdrava kolek-
tivna svest mogu obezbediti narodu plodove pobede i sacuvati ga od opasnosti koje
vrebaju na svakog pobednika.
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Rat, i najduzi, samo protrese pitanja zbog kojih se zaratilo, a njihovo re§enje
ostavlja vremenima koja nastupaju posle sklapanja mira.

Sa malo razuma, dosta napora i mnogo dobre volje, sve se u Zivotu, na kraju
krajeva, da nekako udesiti. Ali to i jeste najgora strana Zivota da se sve u njemu
mora stalno udesavati. U o¢ima ljudi koji vole zivot ovakav kakav je, tj. u o¢ima
velike vecine, to je dobro i prirodno, jer za njih sve stvari u svetu i postoje samo
utoliko ukoliko ih oni svojom aktivno$¢u mogu da udese i prilagode svojim potre-
bama. Ali po shvatanju drugih, malobrojnih, to oduzima stvarima svaku pravu
vrednost i viSe znacenje. Oni se sa tim ne mogu nikad pomiriti, ¢ak ni onda kad
zive i rade kao i svi ostali. Za njih sve ono §to se mora sa trajnom paznjom i stalnim
naporom doterivati i udesavati i ne znaci zivot. Oni nisu ni sposobni za tu paznju
i takav napor; ne $to ne bi imali snage i razuma koliko i oni prvi, iz vecine, nego
$to nisu u stanju da prihvate takvo shvatanje Zivota, pa ni po cenu Zivota samog.
Oni mogu da prime zivot samo kao niz ¢uda, u najuzoj vezi sa njihovom licnos¢u,
a gde izostane ¢udo, tu redovno nastupa katastrofa koju nista ne moze zaustaviti
i na kojoj se nista ne da udesiti.

Zasto se bojimo svojih uvek vise ili manje pogresnih predstava o svetu i o zbi-
vanjima i odnosima u njemu, kad se ne bojimo smrti i potpunog nestanka? Ili je,
mozda, i to samo jedna od nasih pogres$nih predstava?

Strah je u sluzbi nepoznate sile koja ide za njim kao lovac za hrtom. Posma-
tram strah pod raznim vidovima, u sebi i oko sebe, i sve mi se ¢ini da se ljudi i
ne boje zbog onoga zbog cega kazu i misle da se boje, nego zbog svoga rodenog
straha. Strah leZi u njima i vreba i ¢eka, kao gladan pauk, da ma $ta zatrese mrezu
¢ovekovih zivaca. U tom trenutku, on se diZe i slepo baca na svaki i najneznatni-
ji povod, jer njemu je svaki dobrodosao. Strah tada ispuni celog coveka, pomuti
mu misli, zamagli vid, podsece noge, nacini od njega slepu i nemoc¢nu zrtvu za
nepoznatu silu koja treba da ga prozdre. Ako ¢ovek toga puta ne podlegne, strah
se opet uvuce u njega, napravi se malen i nevidljiv, i ¢eka novi povod.
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Ne prodire strah spolja u nade misli, nego lezi oduvek u nama i nastoji da obu-
hvatii prozme sve §to nam stane pred oc¢i i dode u svest. On je kao vulkanski pepeo:
mrtav, ali poletan, brz i smrtonosan, i stvara grobnu humku od svega na $ta padne.
Mi ga ne priznajemo, ali njemu ne treba nase priznanje. (7. IV 1944. Beograd)

%

Trazeci ono §to mi treba, a $to ni sam ne znam tacno sta je, iSao samo od cove-
ka do ¢oveka, i video sam da svi zajedno imaju manje nego $to imam ja koji nista
nemam, i da sam kod svakoga ostavio ponesto od onoga §to nemam i §to trazim.
- Ostaces$ potpuno sam i nece ti biti potrebno da umres! (25. IT 1944. B.)

Da je ¢utanje snaga a govorenje slabost, vidi se i po tome $to starci i deca vole
da pricaju.

Vecina ljudi ne zna i ne ose¢a da Zivot nema dna ni kraja: u tom neznanju treba
traziti razlog tolikih nasih pogresnih shvatanja i uzaludnih, vidljivih i nevidljivih
katastrofa.

Ko nema vi$e snage da se drzi u matici zivota (a taj trenutak nastupa neminov-
no, kod nekog pre, kod nekog posle), nista mu ne koristi da vice i da se propinje na
prste. Jo§ manje vredi zaliti se na ljude i na njihovu zaboravnost i neblagodarnost.
A najzalosnije je da svak to radi i da ¢emo, kad se nademo u takvom polozaju, svi
to raditi. Ko ipak uspe da se savlada i da zadrzi u sebi svaku zalbu i svaki prekor,
taj umire od svog rodenog otrova. Jer, to nase vajkanje jos je jedini, iako bedan,
dokaz da smo zivi i jo$ na povrsini. (28. II 1944. B.)

Ova Zelja za vrhuncima, za savrSenstvom u svemu, dijaboli¢na je, sestra gordo-
sti koja upropascuje. Ona slabi a ne jaca ¢oveka, zaluduje a ne vodi. (1. ITI 1944.)

Kad nisam ocajan, ja ne valjam nista.
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U izuzetnim i sudbonosnim dogadajima kao $to su ova bombardovanja iz
vazduha, kao i u vremenima teskih politickih progona, drzanje vecine ljudi je
sli¢no. Plasljivima i samozivima se ¢ini da je sve $to se deSava — svaka pojedi-
nost — uperena protiv njih li¢no. Plitkoumni ljudi, kao i oni koji su po prirodi
lakomisleni i bezbrizni, ne misle o tim dogadajima uopste, sve dok ih ne osete
na svojoj kozi. Jedino razborit covek trudi se da sve promene u drustvu i javnom
zivotu posmatra hladnokrvno i tumaci pravilno, i da prvo uoci i oceni njihovo
opste znacenje, a tek posle toga ispituje u kojoj meri ti dogadaji mogu i njega
licno da pogode, i onda nastoji da se ukloni i zastiti — ukoliko mu je to mogu¢no
i moralno dopusteno. (Beograd, 1944.)

Tesko je zamisliti a kamoli opisati bol i ogorceno iznenadenje velikog rodenog
egoiste kad ga neko izneveri, napusti ili mu u¢ini ma sta od onoga $to je on vazda
drugima ¢inio. Tako ogorceno rikne na svoje ubice ranjen tigar koji je celoga veka
ziveo od toga $to je ranjavao i ubijao sve oko sebe. (7. IV 1944.)

Teska bezumna misao koja dugo muci i najposle ubija. Ona je u meni kao bolest
koja se krije, ali koje sam svestan u svakom budnom minutu. Ona se pretvorila u
trajno stanje moga duha i, potiskujuci sve ostalo, umrtvila moju volju i zavladala
svim radnjama za koje jo$ nalazim snage. Ne mogu drugacije.

To je ona nezdrava potreba da se odmah razra¢unam, izmirim i poistovetim ili
sukobim i razidem sa svim $to se pred mojim duhovnim ili telesnim o¢ima poja-
vi. To je bezuman napor koji trazi stotinu ovakvih snaga kao $to je moja. U mom
slucaju, on je isto $to i samounistenje. (14. V 1944. Rumunska ul.)

On nije imao ni potrebnu snagu volje da savlada i suzbije svoje nezdrave Zelje,
ni hrabrosti da podnese posledice njihovog ostvarenja. (21. IV 1944.)

Neprestano su vapili za slobodom a zaboravili su da, pre toga, traze snagu da
tu slobodu dostojno nose. (17. VI 1944.)
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Cesto mi se ¢ini da sam gori i slabiji od poslednjeg medu ljudima. (2. VIII 1944.)

Pre vise od trideset godina, kao mlad, smrtno bolestan ¢ovek, zapisao sam: ,,Bez
oprostaja se sa sveta odlazi.“ Posle toliko godina i iskustava koja su mogla da me
prosvetle i obogate, ja u ovom teskom trenutku ne nalazim nista drugo u sebi do
ovih nekoliko re¢i bez pravog smisla i vidne veze sa zivotom. Samo one trepere u
meni kao zalosno bajanje. (23. VIII 1944.)

Neko je rekao da jedan narod moze da ocuva svoju slobodu samo po cenu vecite
budnosti. A vi sad zamislite kakav je to Zivot.

Gledaju¢i oko sebe ocajnu rugobu i mnogostruke i teske posledice nerada i
nehata, zarekao sam se da ¢u raditi, mislju i rukama, za sebe i za druge, uvek i
svuda, ali raditi. Tako da trajno Zivim u plodnom pokretu i korisnim promena-
ma. Zarekao sam se da ¢u braniti sebe i svoje i mesto na kojem Zivim od nereda i
necistoce, zastoja i nemastine.

Ljudi koji ¢isto i bezgrani¢no vole ne pomisljaju lako da se ma $ta oko njih
menja, a ponajmanje sam predmet njihove ljubavi. Oni merom ve¢nosti mere
prolazne i promenljive pojave oko sebe. A njihova smelost biva nagradena, jer im
sve oko njih izgleda ve¢no i nepromenljivo, i tako sa tom divnhom iluzijom pro-
vode i svr$avaju svoj vek, oslobodeni najveceg ljudskog zla, uzasa od prolaznosti.

Slabe i plagljive ljude strah nagoni da rade upravo ono ¢ega se najvise boje.

Svi su pokojnici, u stvari, zaboravljeni.
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Ko nosi u sebi veliku, istinsku strast, taj je nesre¢an i mucen vise nego stotina
drugih ljudi zajedno, ali je posteden od mnogih sitnih briga i nedaca koje muce
vec¢inu ostalih ljudi celog veka i svakog dana pomalo.

Istorija jednog naroda, u svojoj sustini, to je ponavljanje jednog istog biolo-
$kog fenomena, stalno i neumitno jednoli¢no. To ponavljanje je pra¢eno raznim
i razli¢cnim moralnim i socijalnim promenama na povrsini.

Ko uspe da pronikne tidinu i dozove je njenim pravim imenom, taj je postigao
najvise $to smrtan ¢ovek moze posti¢i. Ona nije vise za njega ni hladna ni nema, ni
pusta ni strasna, nego mu sluzi i nalazi mu se u svakoj nevolji, kao onom junaku
iz narodne pesme vila, koju on uhvati za kose i posestrimi i obaveze zauvek. Ko
uspe da zagreje i ozivi samocu, taj je osvojio svet.

Izmedu bojazni da ¢e se nesto desiti i nade da mozda ipak nece, ima vise prosto-
ra nego sto se misli. Na tom uskom, tvrdom, golom i mra¢nom prostoru provode
mnogi od nas svoj vek.

Nase mane i nasi nedostaci, i sami na$i poroci, malo nam $kode dok smo
mladi, bar naizgled. U stvari, oni crpe od kapitala koji smo doneli na svet, a Stetu
i mere koje izazivaju u nama mi pokrivamo izuzetnim naporima volje i ludim
troSenjem energija koje izgledaju neiscrpne, jer mladost, iduci napred, sti¢e nove
snage. Veliki deficit obelodanjuje se tek kad smo blize kraju, i kad je dockan. Tada
odjednom sagledamo nepopravljivu stvarnost: da se nase snage naglo smanjuju i
nase mogucnosti suzavaju, a nasi nedostaci Sire i nasi poroci rastu.

Zato ta kobna iluzija traje tako dugo, a vidljiva propast dolazi tako brzo i, nao-
ko, neocekivano.

Kako bi svet izgledao lepse i koliko bi Zivot bio laksi kad bi se oni koji su spo-
sobniji, hrabriji, nesebi¢niji i Cestitiji zadovoljili time $to su takvi i u tome nasli
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nagradu za svoje vrline! Ali, nazalost, ima nesto u ljudima $to ih uvek goni da idu
dalje od toga cilja. Treba priznati da i nesposobni, stragljivi, lakomi i nevaljali ljudi
Cine, sa svoje strane, sve da ih na to nateraju.

Duga i duboka samoca nije tako mrtva i jednoli¢na kao $to moze da izgleda
onima koji je ne poznaju. Kao i aktivni zivot, ona poznaje promene i suprotnosti.
Cas je gorka kao lek, od kojeg ne biva bolje, ¢as bljutava i otuzna kao svagdasnjica,
od koje je ¢ovek pobegao, cas slatka i opojna kao nagovestaj neke druge, jo$ vece
i zanosnije slasti koju samo slutimo.

Tako, ziv covek ne moze pobeci od promene, jer promena je glavna oznaka
ljudskog zivota u svim njegovim oblicima, od onih najces¢ih, svagdasnjih, pa do
najneobicnijih, koji se ve¢ blize krajnjim granicama njegovim.

Za nas je uvek neprijatno razocaranje kad oni koje volimo i cenimo nece ili ne
mogu da ucestvuju u nasim intelektualnim ili politickim mrznjama ili ljubavima.
I mi smo tada uvek vise skloni da verujemo da nece nego da ne mogu.

Slusajuci ceste razgovore o poginulim mladim ljudima iz poslednjih ratova-
nja protiv Nemaca, pomislio sam ovo. Sve $to su izmislile religije i stvorili vekovi
drudtvenog zZivota u vezi sa smrcu i nestankom onih koje volimo i cenimo, male-
no je i slabo da zatrpa ili premosti ogromnu i strasnu prazninu koja zjapi izmedu
smrti i zivota.

Mislim o tome kako su svi oni koji su poginuli mladi, nedovoljno ozaljeni i
kako zbog njih smrt duguje Zivotu i nepoznati svetovi ovom nagem svetu u kome
po nuzdi Zivimo.

Stalno posmatram kolika je neosetljivost osetljivih ljudi prema osetljivosti nji-
hovih bliznjih.

U teskim i nemirnim vremenima mogu jo$ nekako da se odrze brzi, laki, nasr-
tljivi ljudi, ali onaj ko je opterecen osetljivom savesc¢u, gadenjem od suvise bliskog
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i ¢estog dodira sa ljudima, ko ne ume da govori i ne voli da piSe, ko se stidi i ko
okleva da kaze dobro o sebi i rdavo o drugom, ko nije brz na poricanju ni vest i
drzak u tvrdenju, koga masta vodi i zavodi na dokone puteve, ko ne moze da ne
razmislja o stvarima i ljudima - taj je osuden unapred i izgubljen sigurno.

Veliki nedostaci i poroci jednog drustva izazivaju u nama najpre prezir i nego-
dovanje, pa ogorcenje, pa opasno osecanje sopstvenog savrsenstva. To ose¢anje
je dobro i korisno dok vodimo borbu protiv rdavog drustva i njegovih poroka,
ali onog dana kad u toj borbi pobedimo, ono postaje opasnost po nas same i po
stvar za koju smo se borili.

Po drevnom srednjovekovnom ritualu u Francuskoj (Reims) gubav ¢ovek je
bivao iskljucen iz drustva tako da bi ga svestenik opojao na groblju kao pravog
pokojnika; posuo bi mu ¢elo zemljom i rekao: ,,Prijatelju, to ti je znak da si umro
za svet, ali si se rodio u Gospodu; zato budi strpljiv. Ti sada pati§®, govorio mu
je dalje svestenik, ,,ali ¢e§ doci u raj, gde nema bolesti, gde su svi ¢isti i beli, bez
smrada i ljage, sjajniji od sunca; a u raj ce$ sti¢i ako budes Bogu po volji. Budi
strpljiv i dobar hri$¢anin. Ti se od svojih rastajes samo telom, a duhom si ostao u
vezi sa Crkvom i imace$ dela u svim njenim molitvama, kao da si sa njima. Tvoje

neznatne potrebe podmirivace dobri ljudi.”

Tacnost (ili netacnost) sa kojom odlazimo nekome na sastanak ili u posetu
redovno moze da posluzi kao mera postovanja koje toj licnosti ukazujemo, ili bar
vaznosti koju joj dajemo u naSem Zzivotu i nasim interesima. Prema li¢nosti do
koje nam je u ma kom pogledu i ma iz kojih obzira stalo, mi smo obi¢no tacni.
Izuzetak ¢ine samo oni ljudi koji su po prirodi svojoj netacni, tj. koji boluju od
hroni¢nog neosec¢anja vremena. Kod njih sve dobre namere i sva zainteresovanost
ne pomazu nista; oni zadocnjavaju protiv svoje volje i na svoju $tetu.

Ljudi koji imaju neku dusevnu muku koja duZze traje, neku brigu, stvarnu ili
uobrazenu, zapuste se vrlo cesto i fizicki, postanu aljkavi i necisti na sebi, a nepa-
zljivi prema ljudima. To opet uvecava njihovu muku.
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Svi se polozeni ispiti po drugi put polazu, i to po mnogo tezim merilima. Kod
prvog polaganja moze i sre¢a da pomogne, mogu i ljudi kroz prste da pogledaju,
ali kod drugog - niceg od svega toga. Igra slucaja stane, a svi ljudi se pretvore u
hladne, bezobzirne sudije ili neumoljive svedoke. Ko ne polozi, propada zauvek.
Za taj drugi, odlucujudii stvarni ispit trebalo bi zapravo da se spremaju i pojedinci
idrustvene grupe i drzave, posle svakog uspesno polozenog ispita. Medutim, ¢esto
se desava obrnuto: opijeni svojim uspehom, mi verujemo da nema pitanja na koje
ne bismo mogli odgovoriti, ni ispita koji ne bismo polozili, ¢ak ¢esto i potpuno
zaboravljamo da postoji drugi ispit. A tu nas ¢eka, za presudnu bitku i poslednji
obracun, sve ono $to je protiv nas, svi oni koji misle da im je nasa propast potreb-
na, da bi mogli da Zive. (29. XI 1944. Misao iz Berlina 1939.)

Dode vreme kad se svi dugovi traze, i to odjednom i sa stra$nim, zamr$enim
kamatama. I ne samo to nego sve ono $to je covek ikad u Zivotu kupio placa sad
ponovo, i to po novoj, visoj ceni.

»Marku Markovicu, sa drugarskom porukom: 1) sve su Drine ovog sveta kri-
ve; 2) nikad se one nece moci svekolike ni potpuno ispraviti; 3) nikad ne smemo
prestati da ih ispravljamo.” (Piscu knjige Kriva Drina na knjizi Na Drini ¢uprija.)

Kad pratite borbu izmedu dve politicke grupe i zelite da znate koja je vise u
pravu i ima bolje izglede na pobedu, vi obratite paznju na to koja od te dve strane
u vecoj meri upotrebljava laz kao sredstvo borbe, i znajte da e ta strana podleci.

Nema narocito dobrih ni narocito rdavih vlada ni drzava. Ali zato postoje vlade
i drzave koje se, da bi se odrzale, ili da bi postigle svoje ciljeve, sluze onim $to je
nize i gore u ¢oveku, i druge koje u istu svrhu apeliraju na ono $to je vise i bolje,
$to jo$ ne znaci najviSe i najbolje.

U tom treba traziti kriterij, i po tome treba prosudivati njihove izglede za
budu¢nost.
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Cesto mi se ¢ini da sam potpuno prozreo, ocenio i izmerio jednog ¢oveka ili
jedno njegovo delo, da znam istinu o njemu. Pa ipak, teSko mi je da to kazem ma
kome, a ponajmanje tome ¢oveku samom. Prosto ne nalazim u sebi snage za to.
Utoliko manje $to redovno ose¢am da moja istina nije cela, sveobuhvatna i konacna.

Nema lepseg zadatka nego §to je: omoguditi nekom razvitak, pomoc¢i ¢oveku
u njegovoj teznji za usponom.

Muka i jeste u tome §to u dugim istorijskim borbama niko ne moze da ostane
neizmenjen. Boreci se, mi uvek imamo pred o¢ima isti konacni, daleki cilj, ali nas
borba sama menja; na$ protivnik i sredstva borbe koja nam on namece menjaju nas
neprimetno i ¢esto upucuju pravcem kojim nikad nismo mislili da idemo. (Turci
iraja.) Ja sam video u ¢emu je takozvana borbenost nekih ,,borbenih® ljudi. Oni
izmisle svoju ,,borbu®, na silu joj nadu razloge, nadenu ime, i bore se, bez rizika i
rezultata, bore se — samo da ne bi morali misliti i raditi.

Nije najgore $to sve prolazi, nego $to mi ne mozemo i ne umemo da se pomi-
rimo sa tom prostom i neizbeznom ¢injenicom.

Prevariti se u jednoj velikoj nadi nije sramota. Sama ¢injenica da je takva nada
mogla da postoji vredi toliko da nije suvise skupo placena jednim razocaranjem,
pa ma kako tesko ono bilo.

Ako se ¢ovek ne drzi i ne postupa tako kao da na svetu postoji samo on, samo
njegova shvatanja zivota i samo oni koji ih dele - on ne moze voditi punom snagom
borbu za uredenje Zivota po svojim shvatanjima i za svoje odrzanje u tom svetu.

To $to mi osudujemo kod drugih kao bezobzirnost, to je samo mera one Zivot-
ne snage sa kojom nam drugi suprotstavljaju svoja shvatanja Zivota i odupiru se
da usvoje nasa.
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Mi izuzetnim ljudima tako tesko priznajemo njihovu darovitost, i to ne samo
za Zzivota, $to je gotovo pravilo, nego i posle smrti njihove! Stoga cesto decenija-
ma trazimo i slazemo sitne podatke pomocu kojih bismo objasnili i ,,opravdali®
izuzetnost njihovih odlika.

*
Sto ne boli - to nije Zivot, Sto ne prolazi - to nije sreca.
*

Cim mozemo nekom ¢oveku da kazemo jasno i otvoreno da nas je uvredio i da
navedemo posve odredeno ¢ime je to i kada ucinio, to znaci da smo mu uvredu
oprostili ili smo spremni da to u¢inimo. Muka je dok uvredu nosimo ¢utke u sebi.

Vrlo cesto se desava da ljudi zive duze nego sto treba, nego $to vredi, duze
nego $to zivot ima cilja i smisla. Prema tome, beskorisno je i apsurdno raditi na
produzenju zivota uvek i po svaku cenu. Mladost treba produziti, mladost ili bar
snagu zrelih godina.

Retko se desava da nasa radost gori zaista svojim plamenom.

Kad je muz dosta nizi rastom od Zene, to obi¢no utic¢e na njegovo drzanje, pa i
na njegov karakter. Samo ne uvek jednako. Ako je takav ¢ovek miroljubiva i pasiv-
na priroda, on se s godinama i po nekoj tesko objasnjivoj logici malo pogne i jo$
vi$e smanji. Ali ako je takav muz sujetan i borben ¢ovek, on se stalno i neprirodno
prsiikocoperiipropinje i svojim pravim drzanjem nastoji da izgleda bar malo visi
nego $to je ili bar malo manje nizi od svoje Zene. Takav ¢ovek dobije s viemenom
nesto kruto i neprirodno u drzanju, pa i u pogledu i u svim svojim pokretima.

k

Covek koji pliva vraca se delimi¢no u davno prevazideni stadij cetvoronosca.
Nesto sli¢no je i sa veslacem na barci.
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Starim koliko moram, podmladujem se koliko mogu. (Juli 1952.)

Odelo je davno preraslo potrebu koja ga je stvorila, i postalo izraz ¢oveka koji
ga nosi i svega onoga $to on jeste, $to ima i moze, $to Zeli i oseca. Pa je preraslo i
to, i postalo samo sebi svrha.

Kao §to u rdavom selu nije dobro vaziti kao bogat, jer se pre ili posle nade neko
ko takvog ¢oveka opljacka ili ubije - tako u izvesnim sredinama nije dobro uzivati
glas mnogo pametna ili darovita ¢oveka, jer ¢e se uvek naciljudi koji ¢e sve uciniti
da toga coveka obore ili bar da mu Zivot $to je vise moguce zagorcaju, tako da mu
njegova pamet i njegov dar na nos udare.

Ja sam od onih ljudi koji vrlo dockan bivaju pametni. I nikad potpuno. A $to
je najgore, to se ne primecuje na prvi pogled.

Ljudi muceni strahom cesto traze pomoci i saveta i levo i desno, ali uvek i u
svemu slusaju samo svoj strah. Njima se stalno ¢ini da niko ne ume da vidi i nece
pravo da oceni znacaj i veli¢inu njihovih strahovanja i stoga im svaki savet izgleda
uvredljivo povr§an, neumesan, i nedovoljan. Kad im preporucujete neki fizicki ili
psihic¢ki nacin kako da suzbiju ili razagnaju svoj strah, oni vas smatraju naivnim
i nedoraslim ¢ovekom, a ako pokusate da im dokazete da njihova strahovanja
nemaju uopste osnova i da treba da ih odbace kao plod igre nezdravih zivaca, oni
pocinju da vas gledaju s nepoverenjem, ¢ak sa mrznjom, kao jednog od svojih
mnogobrojnih gonilaca.

Istinski ponos dovoljan je sam sebi. Samo, istinski ponos je redak. Mnogo
cesce susrecemo oholost, sujetu, uobrazenje; nekad su pod njegovim vidom i
imenom, a nekad goli, bez maske ponosa. Oni nikad nisu dovoljni sami sebi. Da
bi se potpuno ispoljili i ,iziveli“, njima treba tude divljenje i priznanje, cesto i
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tude poniZenje; oni su za onoliko veci za koliko drugog umanjuju, a te veli¢ine
nikad im nije dosta, stoga su stalno nemirni, u pokretu, trazeci na $to bi mogli da
se popnu i izdignu, dok je ponos uvek miran, zadovoljan onim §to je i tu gde je, i
samo ne da nikom na sebe.

Ponosni ljudi, prirodno, ¢esto stradaju zbog svog ponosa, ali im njihov ponos
pomaze da podnesu svako stradanje. Naprotiv, sujetni ljudi se i ponizavaju da bi
zadovoljili svoju sujetu i, naravno, ne uspevaju u tome, jer sujeta se, kao ¢udljiva
zena iz rdavog drustva, odjednom okrece i prebacuje im ono $to su zbog nje ucinili.

A oholost je slepa, bezdana; nju nije nikad niko nahranio, i ona zna samo da kaze:
»]08, jos!“; §to joj vise dajes i Zrtvujes, ona samo odlucnije i glasnije trazi jos vise.

Ponos drzi, hrabri i pomaze ¢oveka na njegovom putu, sujeta mu truje zivot,
ometa rad i kvari odnos sa ljudima, a oholost na koncu pojede celog ¢oveka, zajed-
no sa njegovim darovima i uspesima, i, nezasi¢ena i nezasitna, trazi odmah novu
zrtvu. (Bgd, 10. X1 1947.)

Po preteranoj usrdnosti kojom nas neurastenici mole da im u¢inimo neku
malu uslugu (na primer da im bacimo pismo u postansko sanduce), moze se videti
koliku im muku zadaju poekad ovi sitni i beznacajni poslovi.

U postovanju koje imamo za pokojnike, kao i u ljubavi i paznji koje svi poka-
zujemo prema deci, sadrzan je i sav onaj manjak koji stalno prati nade postovanje,
nasu ljubav i nasu paznju prema zivim i odraslim ljudima koji nas okruzuju.

Malogradanin Zeli da bude obavesten. O sebi govori samo ono §to smatra da je
povoljno po njega i njegove poslovne i porodicne interese, ali drugog zapitkuje o
svemu, indirektno, nasrtljivo, policijski. U svojoj stalnoj i glavnoj, stvarno jedinoj
teznji da sebe i svoje pravo odrzi i osigura, a zatim $to je moguce vise drustveno
podigne i obogati, on ima potrebu da sakupi $to vise podataka o svemu $to ga
okruzuje, i to narocito onih koji nisu svima poznati i koji njemu mogu da posluze
u poslovanju sa ljudima. Na drugom polu tog njegovog zainteresovanog ljubopit-
stva nalazi se njegovo neinteresovanje za sve $to nije, ili $to mu izgleda da nije, u
vezi sa njegovim neposrednim, li¢cnim i porodi¢nim interesima.

A Cesto vidimo kako se kod njega to sredstvo borbe, s vremenom, izrodilo i
kako je u daljim, ve¢ obogacenim i osiguranim narastajima, dobilo oblik nezdravog
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ljubopitstva, ogovaranja, prepri¢avanja, tj. postalo navikom koja je izgubila razlog
opstanka i prvobitni smisao i postala sama sebi svrhom.

Stvar nije u tom $to on malo govori, nego $to ono §to rekne ne kazuje nista, ne
samo o njemu nego ni o ¢em drugom na svetu.

%

Cesto kod ljudi koji mnogo i tesko rade nalazimo narocitu vrstu ostrine i nabu-
sitosti prema svima oko sebe. To je kao neka vrsta doplatka i moralnog zadovolje-
nja koje oni uzimaju kao danak, od svakog ¢oveka pomalo, za veliki utrosak snage
i izuzetni napor koji su ucinili.

Jeste, dosadna je pomalo staracka govorljivost, ponekad moze da bude i teska,
sme$na je i pomalo zalosna njihova potreba za pri¢anjem anegdota i sklonost ka
ponavljanju. Pa ipak, koliko je bolja, vedrija i zdravija ta slabost od onog mrgod-
nog starackog cutanja koje nalazimo kod ponekih staraca. To staracko ¢utanje
je vrlo blisko, kao nali¢je licu medalje, onom isto tako neprijatnom i mrgodnom
¢utanju mladica u kriti¢nim godinama puberteta.

Mi obi¢no mislimo - ili smo bar skloni takvom nac¢inu misljenja - da su ljudi
onakvi, i samo onakvi kakvi se pokazuju u odnosu prema nama i nasim intere-
sima, shvatanjima i ukusima. Tim odnosom mi ponajce$ce i ponajvise merimo
celog ¢oveka i odredujemo mu karakter i vrednost. Od takvog nac¢ina misljenja
tesko se brani i najbolji i najrazumniji medu nama.

Nase ogorcenje i nasa povika na predrasude i rdava nasleda imaju svoju punu
vrednost samo onda ako u isto vreme ¢inimo sve §to moZemo da te pogresne ideje
i dotrajale ustanove oborimo i zamenimo ih novim i boljim.

Tesko coveku koji ne zna za $alu i drustvu koje ne ume, ne sme ili ne moze da
se bezazleno smeje.
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Sapucu da ne bi vikali jedan na drugog, jer ne umeju da razgovaraju.

Pri razgovoru sa tim ¢ovekom gotovo svaka njegova recenica pokretala je zave-
su sa nekog novog vidika, ali ¢udljivo i kratko, tako da se nije moglo razabrati da
li je taj vidik $to ga za tren oka sagledate deo stvarnog sveta ili samo igra maste,
prividenje koje ¢e ve¢ iduceg sekunda biti zbrisano drugim prividenjem, da na
kraju, posle svega, ostanu ¢utanje i praznina kao jedino $to je stvarno i postojano.

Najteze je podnositi ljudsku samovolju. Utoliko teze $to je samovoljan ¢ovek i
sam rob svoje samovolje, pa se u nama bol od ponizenja koje podnosimo uvecava
zbog sazaljenja koje ose¢amo gledajuci njegovo robovanje samovolji, zbog velike
zalosti $to ljudi mogu biti takvi.

Od svih ljudskih poroka, mana i slabosti, samovolja je najbliza zivotinjskom
svetu neprobudena srca i slepa razuma.

Imao je mnogo lepih svojstava, bio je, pre svega, pronicljiv, a zatim i sr¢an i
srdacan i zauzimljiv i nesebican. Sve je te osobine imao uvek, osim u trenutku kad
je trebalo da ih pokaze prema ljudima sa kojima zivi. Uistini je bio takav i pre i
posle toga, ali u tom trenutku on je prema ljudima bio hladan i odbojan i nasr-
tljiv. Tako su ljudi koji sa njim Zive imali o njemu jedno misljenje, nepovoljno, a
on sam o sebi drugo, suprotno.

Tako je nastao velik i tezak paradoks njegovog li¢nog Zivota i njegovog odnosa
prema ljudima. A veli¢ina toga paradoksa bila je prava mera one stalne muke koju
je on imao sa ljudima i ljudi sa njim.

Eto $ta je ¢ovek! Kad ustane, ujutru, on ne zna, i ne sluti, $ta ¢e mu se toga dana
desiti, niti kad legne, kakav ¢e san usnuti. Ni toliko!

Posmatrao sam ljude izmedu kojih postoje sukobi interesa ili o$tra nepodu-
darnost temperamenata ili netrpeljivost zbog razlike u pogledima i misljenjima.
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Nepodnosljivost izmedu njih raste i pretvara se vrlo ¢esto u duboku mrznju ili nesto
$to je tome sasvim sli¢no. I kad nisu zajedno, oni misle jedni na druge, isto kao i oni
koji se vole. Samo $to kod njih misli idu u obrnutom pravcu. Svaka misao dodaje pro-
tivniku po jednu crtu koja je dostojna mrznje ili prezira, ili pojacava ve¢ postojecu.

Zbog toga, takvi ljudi, kad se sastanu (a moraju se sastajati iz drustvenih obzira,
paiiz neke nerazumljive potrebe), osecaju se nelagodno i drZe se neprirodno. Ne
gledaju jedan drugom pravo u o¢i, a u govoru zamuckuju, jer (opet iz drustvenih
obzira) ne mogu da kazu jedan drugom ni stoti deo onoga $to su u mislima ve¢
toliko puta izgovorili.

Svetiti se Zivotu — zaboravom.

- Ne treba se bojati ljudi.
- Paja se i ne bojim ljudi, nego onog $to je neljudsko u njima.

Onima koji nisu sposobni da osete odanost nekoj stvari ili nekom licu, zahval-
nost, nezainteresovan zanos, i slicno - izgledaju takva osecanja kod drugih ljudi
lazna i neiskrena. Oni iza takvih osec¢anja traze uvek li¢ni interes i racun, nize
pobude; a kad im ne pode za rukom da ih nadu, jer ih nema, onda su kivni ne na
sebe i na svoju gresku, nego na takve ljude, i skloni su da ih smatraju ili pretvor-
nim i podmuklim ili, u boljem sluc¢aju, naivnim i glupim. - I od svog misljenja ne
odstupaju nikad. Jer, tako su sazdani.

Njegova nesreca je bila da se, u vremenu kao $to je nase, nije mogao nikad
potpuno osloboditi neiskorenljive a naivne i opasne iluzije da se u Zivotu moze
nadi stalna tacka, nesto §to traje i ostaje, na sta se covek moze jednom zauvek
osloniti i iza cega se, u svom od postanka do nestanka ugrozenom postojanju,
moze zakloniti.

Poznato je da mnogi ljudi, kad zadu u godine, postaju tvrdi na pari. Postoji
za to i poznato fiziolosko i psiholosko objasdnjenje. Pa ipak, meni uvek izgleda
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smesno i nerazumljivo da ¢oveku koji u mladosti nije znao za re¢ ,,skupo® i kome
je jo$ do pre desetak godina sve u zivotu izgledalo ne jevtino nego poklonjeno,
sad odjednom nalazi svaku cenu previsokom i svaku uslugu preskupom. Ali, kad
razmislim, mozda to shvatanje i nije tako pogresno kao $to bi moglo izgledati.
Nekad im je sve oko njih pruzalo toliko zadovoljstva da nista nije moglo izgle-
dati skupo i preplaceno, da nisu ni mislili o ceni, a sada, kad su zagazili u starost,
mogu da imaju tako malo zadovoljstava od ljudi i stvari da im sve mora izgledati
strahovito skupo i da se stalno moraju osecati prevarenim, jer im zivot sve manje
pruza i sve vise za to malo trazi.

Nisu svi ljudi tako rdavi kao $to to rdav ¢ovek misli.

Ono §to je najgore kod tih malih ku¢nih tirana — malih samo po prostranstvu
njihove vlasti a nikako po tezini i o$trini njihove tiranije - to je njihova ¢udljivost
i samovolja. Nepredvidljivost njihovih ¢udi muci nas isto toliko koliko i te ¢udi
same. A najgori i najtezi su oni tirani koji su i sami, u sebi, muceni i nesrecni.
Oni misle da bi, muceci druge, mogli olak3ati svoju muku, a to je kobna zablu-
da i jalov posao, jer sve i da polovinu zemlje popale, zajedno sa ljudima i svim
zivim stvorovima, njihova muka ne bi za dlaku manja bila. Ali, to oni ne mogu
nikad uvideti.

Kad neke stvari nema i ne moze da se dobije u prodaji (nekog leka ili ¢aja na
primer), onda tek vidimo da je mnogo manje neophodna nego $to smo mi to
mislili dok je jos trajala i dok nam je polako nestajala iz o¢iju.

To je bio jedan od onih ljudi $to ne zauzimaju mnogo mesta u svetu. Bio je
dobar. Jedino $to je kod te njegove dobrote moglo da smeta, to je njegova stalna
teznja da bude i izgleda bolji nego sto je. To je kvarilo.

Kad god posmatramo neki nov oblik Zivota u njegovom nastajanju, nama pada
u oci najpre ono §to je u suprotnosti sa nasim navikama, ukusom i shvatanjima,
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ono $to nas odbija i sa ¢im ne mozemo da se slozimo. A tek docnije uspevamo
da uoc¢imo sve ono $to je razumno i korisno i $to tu novost ¢ini opravdanom i
neizbeznom.

Rano leganje i rano ustajanje imali su za mene uvek neceg bolnog, blizeg Zivo-
tinjskom nego ljudskom Zivotu.

Covek koji mora da legne sa mrakom a ustane sa svitanjem izgleda mi uvek kao
unazaden i nesrecan stvor. I kad god sam, ma s kog razloga, i sam morao tako da
zivim, ose¢ao sam se kao bolesnik, osudenik, nesre¢nik.

Biti nesto, ali jednom zauvek, bez ikakve mogu¢nosti da se ikad bude ista dru-
go, ni prividno ni privremeno, ¢ak ni u mislima - to je za njega nemoguce i toga
se on boji viSe nego smrti. A bez toga nikad mira ni prave srece.

Niko od nas nikad ne moze znati kako izgleda u o¢ima drugog coveka. Jer,
ako je i najbolji psiholog, on to sam ne moze proniknuti, a onaj drugi ne¢e mu to
nikad u celosti, iskreno kazati. Nece hteti ili nec¢e umeti.

%

Mi idemo nasim putem, sa ostalima, ponekad i ne misle¢i i ne znajudi, pone-
kad i radosno, ali ponekad i muceni sumnjom, potisteni, obeshrabreni i umorni
do te mere da zastanemo i ostanemo u mestu, kao mrtav predmet, po zakonu koji
vazi za mrtve predmete. Ali tada vidimo - ¢udno! - da nas$ put ide dalje, bez nas,
da nase ispadanje i ostajanje u mestu ne znaci nista ni za koga i ni za $to na svetu,
da je ono iskljucivo i jedino nasa stvar, sitna, li¢na i ne mnogo lepa stvar. I mi se
dizemo i idemo dalje sa na$im putem i svima Zivima koji su na njemu.

Najmanje stvarnog osnova imaju i najvise nam $tete nanose osec¢anja bilo gor-
dosti bilo manje vrednosti i stida zbog toga §to smo takvi kakvi jesmo, bolje re¢eno
kakvi mislimo da jesmo.

U onom $to mi o sebi mislimo ima vrlo malo od onog §to stvarno jesmo, a
mnogo svega drugog, narocito onog $to bismo Zzeleli da budemo ili $to se bojimo



