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1.

A toga jutra, dan uoči Ivanjdana, sred žarkog leta šest 
hiljada devet stotina trideset devete godine od Posta-
nja, ustade iz svoje postelje Bogdan, čtec despota Đurđa 
ili v Hrista boga blagovernog despota Gjurga, gospodi-
na Srbljem i Pomorju zetskomu, illustrissimus princeps 
Georgius, despotus et dominus Servie, magnificus et potens 
dominus, despotus regni Rascie et Albanie, Rive et totius 
Ussore dominus, per la gratia de Dio signor de Schiavonia, 
de Zenta, despoto Zorzi.

Ovako bi moglo da stoji u Knjizi, pomisli Bogdan, jer 
tamo valja da je sve ozbiljno, strogo, pa pomalo i ukočeno 
kao jektenije u velikoj crkvi. 

Proteže se, slatko zevnu i mljacnu. Osećao se dobro. 
Nešto golicavo i prijatno strujalo mu je u žilama. 

Spolja je kao i svagda dopirala vreva gradilišta: škripa 
nepodmazanih kolskih točkova, psovke vozara, dovikiva-
nje zidara, klepet klesarskih čekića i dleta. 

Bio je jutros dobro raspoložen i nije hteo da grize sam 
sebe za glupost koju je pre dve godine načinio sagradivši 
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kuću kraj puta i na samo dva strelometa od gradilišta 
despotove tvrđave, pa ga je buka budila u cik zore kad mu 
je san najslađi. Čulo se neprestano cilikanje, struganje, 
prasak i tresak, retka nesložna pesma a najčešće kletve i 
psovke, zapomaganje i povremeni oštri krici ludog Sredo-
ja Jaćovca, koga su, da se malo našale i zabave, nagovarali 
da se igra žiškama kao da su piljci.

Ustade, obuče se i odmaknu krevet od zida. Na dva 
pedlja od poda i na tri od ugla izvadi kamen. Ukaza se 
neveliko skrovište, njegova tajna ostava gde je svoje blago 
držao: drveni čanak sa parama, pet krušaca soli veličine 
kokošijeg jajeta, klešta za vađenje zuba i naročito ono čime 
se ponosio: brijač oštar da brije, oštar da čireve i gnojne 
naboje na tabanima iseca, oštar kao i onaj koji mu ga je 
prodao, preduzimljivi i lukavi Ragužanin Luko Hrnjec. 
Promućka čanak i osmehnu se kad ču nežno zvonko kuc-
kanje a potom ga istrese na postelju. Bljesnuše novčići, 
najvećma zlatni, potom srebrni a i bakarni su na svetlilu 
dana pomalo sjajkali jer ih je često vunenom krpom trljuc-
kao da mu ne potamne. Iako je tačno znao koliko ih ima, 
makar ga ko iz teškoga sna razbudio u gluvo doba noći, 
opet on nijedno jutro nije propuštao a da ih ponovo ne 
prebroji. To mu je razgaljivalo prsi, krepilo dušu, teralo 
svrab i utaživalo čemer koji mu se, kao i kod svakoga ubo-
gog ljudskog stvora kadikad kupio pod grlom. Osluškivao 
je kao najlepšu svirku leute Talijana Jakopa, njihovo kuc-
kanje i umilni zveket dok ih je polako, da mu uživanje što 
duže traje, brojao i ređao predvajajući na zasebne hrpice 
prvo zlatne od srebrnih i bakarnih a potom ih razvrstava-
jući na ugarske, mletačke, dubrovačke, bosanske, turske 
a naposletku i srpske, kojih je bilo i najviše.
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Najpre je odvojio najvrednije: devet mletačkih cekina, 
potom četiri ugarska i tri turska dukata. Potom poređa tur-
ske srebrne aspre a zatim srpske srebrne groševe ili dinare. 
A onda sve ostale. Kada je bio naročito dokon i raspoložen 
upuštao bi se u zamršeni račun pretvaranja groševa u unče a 
ove u litre, jer dvanaest unči čini litru a unču dvadeset gro-
ša. Deset turskih aspri vredi dvanaest srpskih groša, a opet 
iznad svega je mletački cekin o koga se svi otimaju. Bogdan 
bi sve ostalo samo u cekine pretvorio, ali niko cekine neće 
da ispusti iz ruku. Ragužani, đavolji lukavci, zaskupljuju 
ih. Do pre godinu-dve menjali su cekin za četrdeset i dva 
srpska groša ili trideset pet turskih aspri a sad su se uzjogu-
nili otkako su čuli da su vojvoda Bogdan i carinik Radoslav 
Zančić u srebreničkoj kovnici iskovali loše pare tako da se 
u svakoj litri srebra našlo četiri unče bakra.

U kožnu kesicu koju je, okačenu oputom oko vrata, 
držao skrivenu u nedrima, stavio je sumnjive dinare koje 
je većinom od Jerine despine dobio. Nikakvo čudo što je 
svi mrze. Bez podvale ne može, nije živa dok nekome ne 
uglavi žilu. 

Takvih para je malo ali će one koje despina ima, sve 
njemu naposletku dopasti. Tobož je darežljiva i pleme-
nita, a rđave pare kao nagradu daje. Izveštio se i Bogdan 
doduše, naučio koja valja a koja ne, ume da ih u mnoš-
tvu prepozna i predvoji, jer kad se pažljivo zagledaju pri 
dobroj jutarnjoj svetlosti, primeti se crvenkasti odsjaj, 
jedva doduše, ali se ipak primeti. E, to je, to se odaziva 
prevara i lopovluk carinika Zančića, u paklu goreo. To 
se crveni od stida podmetnuti bakar. Litra srebra je dve 
stotine puta skuplja od litre bakra, a u Zančića i u despine 
razlike nema.
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Od toga što se izveštio da odmah prepozna kvarne 
pare, Bogdan nema nikakve stvarne koristi. Ne može reći 
despini, ženi gospodara Đurđa, kad mu ona milostivo 
dva-tri groša pruži, da neće te kovane u Srebrenici i da bi 
radije one iz stare kovnice u Novom Brdu. Zar on, obično 
govance, odbegli turski rob, mala skitnica i tužni potukač 
da tako rekne praunuci slavnog romejskoga cara Jovana 
Šestog Kantakuzina, i sestri trapezuntske carice, gruzijske 
kraljice i sadanjeg velikog domestika carstva romejskog?

Rešio je da neizostavno promeni Jerinine ili Zančićeve 
pare. Ne bi ga čudilo da su ona i Zančić u dosluhu. Uprkos 
svoj veličajnosti njenog roda i porekla, ona se ne bi pre-
terano ustezala ako bi joj u izgledu bio kakav lep prihod.

Valjda će neki od menjača pristati: bilo Luko Hrnjec, 
bilo Turčin Jašar, bilo Ugar Janoš Murga, bilo Grci Teodor 
ili Manojlo. Jedan će svakako posegnuti za kesu. Najgore 
će biti ako dalje bude oklevao, šteta će tada narasti kao čir 
na nezgodnom mestu. Zato što je sve nešto čekao, ni sam 
ne zna šta, izgubio je na svakih pedeset groša celih deset, 
taman koliko da kupi krušac najbolje soli iz usorskih 
kopova i da ga na dar odnese svome učitelju Petrašinu 
samozvanom Jovanu. Stari lajavko bi se obradovao i jezik 
bi mu se odrešio pa bi on, Bogdan, štetu brzo naknadio.

Zaključao je kuću na osobit način udešenim kraču-
nom koji mu je prodao Turčin Ujves, ima tome već skoro 
čitava godina, baš u ovo vreme prošle jeseni kada su ovde 
mnogi od njih pristigli. Tada je došao i Jahja, čizmar ili 
kako oni vele mezeduz, pa onda tu je dospeo i Ferhad, po 
njihovom mutap, sa hrpom svojeručnih izrađevina: vreća, 
pokrovaca, jakih i nepromočivih zobnica i torbi od kozje 
kostreti, zatim je prispeo i Ćejvan papudži, koji lakašnu i 
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za noge ženskinja i gospode prijatnu i pristalu obuću izra-
đuje, pa Firuz sarač sa sedlima i amovima, i naposletku, 
najbogatiji među njima, nosati i čvorugavi Jašar, sajag, što 
će reći zlatar, a i menjač, koji trguje kopčama, ogrlicama 
i prstenjem od zlata, srebra i dragulja. 

Ovu, do pre tri godine praznu utrinu, koju su rovi
škale svinje, i po kojoj su bazale koze i ovce, pritisnule 
su pridošlice sa svih strana. Pored nadničara, koji su na 
despotovoj tvrdinji radili za pare, mnogih nevoljnika koji 
su ovde prisilom doterani da isto to rade besplatno po 
nekom vraškom starostavnom pravu koje gradozidani-
jem nazivaju, raznih besposličara, skitara i nevaljalaca 
koji se jate svuda tamo gde se sa trpeze presipa i gde 
novčići zvone kao nebesna zvonca, ovde su došli trgovci 
natovareni svakovrsnim šarenišem. Bilo je tu dobre i 
dragocene robe, potrebne svakome no, vaistinu, mnogo 
češće nekorisnih drangulija. 

Gde su bili trgovci tu ni kupaca nije manjkalo: dolazili 
su odasvud u čoporima ako ne baš da kupuju a ono da 
zasite vazda gladne i žedne oči belosvetskim čudesima.

Tako se, do pre nekoliko godina maleni trg Smederevo 
pretvorio u karakazan, kako bi Turci rekli. 

Ovde se više nije moglo proći a da nekoga ne načepiš, 
da nekome ne prevrneš bardak sa medovinom, moštom 
ili vinom, da ne ugaziš u nečiju ćasu punu meda, da ne 
razbiješ nečiji glineni lonac, da se ne spotakneš o hrpu 
štavljene kože ili konopljane užadi, o vreće sa pšenicom 
ili ovsom, ječmom ili prosom, ili pak bobom. 

Oni promućurniji su kupili zemlju dok se još moglo 
i dok je cena bila koliko-toliko valjana, recimo hvat u 
četvrt za osam mletačkih cekina. Za zemlju nisu hteli 
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srebro, ni turske aspre ni srpske dinare, primalo se samo 
zlato, dukati, ako neko nije imao baš mletačke moglo je 
i za ugarske ili turske, ali samo za zlato. Na tako skupoj 
zemlji oni su na brzinu, za dan, dva, tri najviše, podizali 
sebi kakav-takav svoj krov nad glavom tek toliko da im 
sunce za letnjih vrućina ne žeže i ne prži teme, ili da im, s 
jeseni, zimi i s proleća, kad se okiša i kad presneži, hladna 
vlaga za vrat ne zapada, a obaška i da im robu močar ne 
kalpi i ne kvari. Valjalo je s time i kupovinu zemlje ome-
điti i na jasan način obeležiti, da se zna čije je šta i ko ima 
pravo onde da bude. Kupovalo se mesto a ne baš neka 
udobnost i ugođaj.

Kojčin iz Šepšina pobio u zemlju četiri debele hrastove 
soje, odozgo uprečao bagremove motke i preko njih pre-
bacio tri cele volujske kože. Po gvozdenim klincima koje 
je u soje ukucao, izvešao svoje ulare, samare, konopce i 
torbe. Sedi Kojčin na tronošcu, gladi trostruki podvoljak 
i zadovoljno klima glavom.

Onda Šobot, pčelar iz Donje Mutnice, načinio pletaru 
od pruća i blata, a ispred vrata nadstrešnicu pod koju je 
postavio tezgu od tesanih brvana. Tu je uredno poređao 
ćupove sa medom i kolutove voska.

Ugledajući se na Šobota tako su učinili Momčil iz Kao-
ne, koji je trgovao mletačkim bojenim staklom, i braća 
Ivko i Obren iz Dobrog Dola koji su prometali pancire, 
gvozdene i bakarne kape i čelenke iz Ugarske. Zorko sa 
Rajca, Rajak sa Miroča i Jako iz Lugavčine, koji su prepro-
davali ubojna oštriva, dvostrane sekire, mačeve i koplja, 
i Radul iz Selevca koji je trgovao sa lukovima i strelama, 
načinili su brvnare od borovih debala. Bojin iz Azanje koji 
je prodavao hranu sa istoka, ulje za jelo i pirinač, dao je 
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da se istešu tanka brvna od jasike pa je od njih načinio 
pristalu kućicu. Plavša sa Struganika, koji je prodavao 
skupe tkanine iz Apulije, ispekao je ciglu pa je, bogme, 
od nje i zidanicu načinio. 

Svi oni su, inače, kupovali od Ragužana, Ugara i Mlečana 
na veliko i prodavali narodu na sitno, dabome sa zaradom.

Tu odmah nadomak pogleda i glasa despot je zidao 
grad, čudo jedno neviđeno. Dizao je visoke i tvrde kule sa 
po dva hvata debelim zidovima od ljutoga kamena, živoga 
kreča i peska u nekoliko voda prepranog. Neki kažu da bi 
se zaštitio od zla. Nema zaštite. Kao i ovima što na goloj 
utrini kljetarice i straćarice svoje prave, i despotu u nje-
govim pretvrdim i previsokim kulama zlo za vrat duva. I 
despotu ništa nije ni lakše pred silama nemerljivim nego 
što je to bilo kome drugome ma bio on ubogi siromašak, 
bogati trgovac ili vlastelin. Od muke žića ograde nema, 
ni zida, ni visoke kule.

Tako je govorio njegov učitelj Jovan.
Njegovo pravo ime je bilo Petrašin, a uzeo je ovo po 

Jovanu Krstitelju ili Preteči, svome omiljenom svetitelju.
– Ja sam kao i on što je bio: glas vapijućeg u pustinji. 

Mene niko ne sluša, ili neće ili ne može da čuje što zborim. 
Slušao ga je Bogdan. 
Pažljivo, vrlo pažljivo, svaku bi reč da mu upamti. 
Ponekad bi ga pomalko štrpkalo negde unutra, grizo-

dušje neko, što je toliko pohlepan pa pripovesti učiteljeve 
za prljave pare prodaje. Baš tako: prodaje jer se ono što je 
činio, blažim rečima ne da reći. S vremenom se izveštio 
pa je tačno znao kako najbolje da unovči ono što je od 
Petrašina čuo. Ako je šta bilo zgodno za slušanje, Bogdan 
je opširno prepričavao. Strogo se držao pouke: ne pričaj 
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ono što neko ne voli da sluša. Svaka priča ima svoga slu-
šatelja a nijedna se ne može svakome dopadati. Gledaj da 
predvojiš koja je za koga i budi oprezan da ih ne pomešaš. 
Što je za despota možebiti nije za despinu, što bi voleo da 
čuje mladi Grgur, naslednik despotovog gospodstva, nije 
za despinu Irinu koju pakosnici i prostaci Jerinom naziva-
ju. Drugo bi pak htela da čuje njezina pastorka mudra ali 
pomalo ružnjikava Mara. Pogrešiš li, dobićeš ćušku kao 
krmeljivo pseto, umesto da ti dlan zlatnikom pomiluju. 
Tri puta, dakle, razmisli pre nego što priču započneš.

Dobro je pazio da svoga učitelja Petrašina ne pome-
ne. Ne bi prošao ni dan a već bi se oni, Đurđevi vojnici, 
zlodeji jedni, dokopali ubogog proroka, kosti bi mu polo-
mili, kožu na šiljak razapeli, najposle mu zarđalim srpom 
poganu jezičinu odsekli i oputom je vezali za dugačku 
motku svima na ugled kako prolaze oni koji protiv gospo
dara galame.

Uzalud bi Petrašin skrovišta tajna po brežuljcima nad 
Smederevom gradio. Od despotove paščadije, kako je on 
nazivao vojnike, zaklona nije bilo.

Bogdan je svoga učitelja voleo i nikako ne bi bio rad da 
se njemu nešto loše desi. Osim toga, presušile bi i priče. 
Jedan je Petrašin Jovan. Nema ih više. Samo su Petrašino-
ve priče zlata vredele. Za ostala naklapanja koja je slušao 
skitajući po celi dan unaokolo među nadničarima, trgov-
cima i svetinom koja je odasvud dolazila, ne bi Bogdan 
dobio od despota i njegovih ni jednu jedinu probušenu 
ili prebijenu bakarušu. 



2.

Držeći novčić između palca i kažiprsta i udešavajući da 
ga svetlost sa svih strana okupa, Luko Hrnjec je vrteo 
glavom. Turske aspre bi možda i dao i to najviše pet aspri 
za osam ovakvih nevaljalih groša.

Ni ostali nisu bili mekši. Jašar bi jedva pristao da menja 
turski dukat za četrdeset i šest groša a Murga ugarski flo-
rin za četrdeset i pet. Grci su, kao i obično, bili najtvrđi: 
Manojlo je mletački cekin cenio pedeset, a Teodor čak 
pedeset i jedan srebrenički groš. 

I na to bi Bogdan pristao. Sutra će biti samo gore: vest 
o Zančićevoj prevari brzo se širi. 

Imao je samo četrdeset i četiri sumnjiva groša, koja 
mu nisu za držanja, a za to se nije mogla uzeti ni jedna 
zlatna para.

Reši zato da okrene i da pokuša nešto drugo. Kupiće 
soli za sve Zančićeve novčiće pa koliko bude. So ne trune 
i ne propada, ako se drži u suvom može stotinu godina 
da traje, a neće proći dugo a njena cena će do nebesa 
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skočiti. Ovde barem smutnji i ratnih meteža ne manjka, a 
na soli niko u takvim vremenima ne može da izgubi. Bilo 
koliko da je u miru plaćena, naknadiće se obilato čim rat 
na vrata zakuca.

Najpre je od mutapa Ferhada kupio vreću od kostreti 
a onda se uputio prema prostranim botegama i stacuni-
ma trgovaca iz Dubrovnika. Marin Cidilović je u svome 
stacunu držao so iz morskih solana, a Nalko Nalješković 
i Vlahica Latinica onu iz usorskih kopova. Kod Vlahice, u 
botegu, Bogdan je često zalazio jer tamo bejaše svakovrsne 
robe te je tu oči odmarao i dušu okrepljivao. 

Naročito je voleo da se maje oko police na kojoj su, 
uredno poređani, stajali listovi pergamenta i hartije, 
bakarne, glinene, staklene i drvene sasudice sa crnim, 
plavim, žutim i crvenim mastilom. Prevlačeći ovlaš jago-
dicama prstiju preko hartije, ceneći tako njenu glatkoću 
i zamišljajući kako bi guščije pero ili kalamus od trske 
preko nje klizio, Bogdan je maštao o tome kako će jednoga 
dana sedeti i pisati svoju Knjigu. Ovde ima svega što je za 
pisanje bilo potrebno.

Odavno ga svrbi dlan i na velikom je iskušenju da se za 
kesu maši i novce odbroji. Onoliko koliko je potrebno. Za 
početak dovoljno bi bilo da kupi nekoliko listova hartije ili 
pergamenta, jednu jeftinu posudu sa mastilom, a i kalamus 
da piše pa i haraksal da ravne crte po hartiji izvlači. Neće, 
barem zasad ništa skupoceno. Skromno. Ne mora odjed-
nom da kupi svu hartiju koja mu je za Knjigu potrebita. 

Ponekad je zaista pomišljao da je došlo vreme da sed-
ne i da već jednom otpočne ono što je čvrsto bio nau-
mio da uradi: da napiše šta valjano o ovome što je oko 
sebe video. Svaki put je u poslednjem trenu odustajao od 
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troška, pomalo zbog svoje urođene štedljivosti koja je na 
škrtost nalikovala, a pomalo i zbog toga što je slutio kako 
će se to, na veliku njegovu žalost, pretvoriti samo u puko 
ispisivanje lepih i jednačitih slova, za šta su ga doduše 
svi hvalili. Gorka je istina da on još ne zna ono glavno: o 
čemu i šta treba da piše. 

Neće on u svoju Knjigu svašta da trpa. Nejasno, zamr-
šeno buncanje ni o čemu, praznu brbljariju ili pak ono o 
čemu svi pričaju i što se izjedna ponavlja, nije vredno tru-
da. Hartija je odveć skupocena i zato reči, njoj namenjene, 
valja da su probrane, preprane i prečišćene baš kao ona 
sićušna zrnca zlata koja skupljači ispiraju iz peska i šljunka 
zlatonosne reke Pek. Kao i zlatno trunje i reči treba dugo 
tražiti, a zatim ih birkati, meriti i osluškivati, pa tek kad 
svaka legne gde treba i kako treba, u neki svoj prirodni 
žljeb, e onda ih valja na skupu hartiju upisati i u korice 
Knjige umetnuti. Doći će jednom i taj čas kao u trudnih 
žena što porođaj dolazi. Valja biti strpljiv i sačekati. Ni 
Petrašinova nije svaka za Knjigu, a kad nije njegova, ne 
zna se čija bi bila.

Od Tota koji je robu Vlahice Latinice u Smederevu 
prodavao, kupio je soli za četrdeset groša i to tri velika 
krušca na podobit ovčijih glava i osam manjih. Jedni su 
kao orah, drugi kao kokošije jaje, treći pak kao pesnica. 

Toto, Italijan koga su ovde zvali Medeni bio je sav u 
osmehu. Osmehivale su mu se krupne tamne oči, punački 
obrazi sa jamicama, debele crvene usne i zubi sa kojih je 
kapao med. Toliko je slatko govorio. Deset italijanskih na 
jednu srpsku reč a i nju je udešavao po italijanskom nači-
nu. Šta mari! Iako je nakaradno govorio, sa svima je bio 
dobar i srdačan. Pričalo se da jede žabe! I to su mu praštali. 
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Da ubedi i da na kupovinu obrlati služio se Toto Mede-
ni i rukama i nogama i glavom, sve mu je bilo u pokretu 
i sve upravljeno u istom smeru.

I Bogdan je od Tota izašao zadovoljan. Bila je to dobra 
kupovina, so je kamena, dubinska, iz Usore, a nije ni 
preterano skupa. 

Da proslavi tako povoljnu kupovinu reši sam sebe 
da časti. Svratiće na Blažovo krkalište da spuca vruće 
pečenje. Odavno se rešava da ugodi črevu svojemu ali 
ga tvrdičluk stalno od toga iskušenja odvraća. A Blaž, 
pokvarenjak jedan, umestio svoje nebrojene lonce, sačeve 
i crepulje, čitavo jedno polje pritisnuo jestivima svako-
vrsnim. I vaseljenski patrijarh, što u Konstantinovom 
gradu stoluje, ne bi odoleo. I njega bi Blaž volšebnik na 
greh naveo. I taj sveti čovek, uzor svem pravovernom 
hrišćanstvu, ne bi se oteo čarovitom zapahu koji bludi 
nad Blažovim loncima. 

Blaž, rutavi grmalj sa glasinom kao iz kace, šetkao se 
kao paun između ražnjeva koje su nekolicina njegovih 
slugu lagano okretali nad žarom i na kojima su se pekli 
komadi mesa od divlje svinje, i cele šljuke, tetrebi, prepe-
lice i jarebice, i između kazana, bakrača i lonaca u kojima 
je krčkao bob sa ovčetinom, ovsena kaša sa koketinom, 
čorbe od srnetine i zečetine, od grgeča, soma, kečige i 
smuđa, i sijaset drugih jela, ugarskih i turskih, primorskih 
i grčkih. 

Preduzimljiv i okretan, vazda je bio u potrazi za nekim 
novim jelom a samo zato da pronađe takvo kome niko 
neće moći da se odupre. Nije štedeo ni skupe soli ni još 
skupljih začina koje je nabavljao od italijanskih trgovaca. 
Činilo se, ili je to doista bila varka, da njemu zarada i nije 
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bila baš na prvom mestu. Uživao je u tome da gleda kako 
njegovi gosti sa slašću jedu, kako se tope od zadovoljstva 
i kako se posle obeda osmehuju. 

Toto i Blaž su doista bili retki ljudi. Oni su i voleli ono 
čime se bave a nije ih, kao mnoge druge, vodila pohlepa i 
žudnja za novcem. Ili su to barem umeli vešto da prikriju.

Držeći vreću sa krušcima soli na ramenu Bogdan je 
čekao da se ukaže slobodno mesto za stolom. Oko njega 
su stajali nekakvi ćalovi praveći se kako i sami to isto čeka-
ju, no sudeći prema njihovoj sirotinjskoj odeći i tužnim 
licima, reklo bi se da tek svaki deseti ima, možda, po jed-
nu izlizanu bakarušu ušivenu u prljavštinom i znojem 
umoljčanu košulju, dakle, nedovoljno čak i za pola vrelog 
hlepčića ispod crepulje a kamoli za sve one druge Blažove 
divote. Svejedno, oni su bili tu i posmatrali netremice ono 
što se zbivalo, ne propuštajući ništa. I nije im tu bilo loše. 
Na prvom mestu, sve ovo je besplatno, ništa ih, dakle, 
ne košta ako čeznutljivo gledaju. Od dobiti im je onaj 
prekrasni, onaj opijajući i očaravajući miris pečenja koji 
im nozdrve draška. To im niko pod kapom nebeskom 
ne može da naplati, baš kao ni taj prizor obilja i opšteg 
ždranja, kusanja, mljackanja, srkanja, glabanja i vavolje-
nja svih onih sočnih i masnih zalogaja. Bolje je jesti nego 
gledati kako drugi jedu, lepše je onima koji sede tamo 
i lično propuštaju sve te divotne komade preko svojih 
zuba i svojih jezika u svoja ždrela i u svoje trbuhe, no 
dobro, i posmatračima je jamačno bolje ovde nego onim 
mučenicima, despotovim najamnicima i kulučarima gore 
na visokim skelama dok hripaju i stenju tegleći vedra 
pretovarena kamenjem i malterom, a ovima je opet bolje 
nego onima koji su bolni ili mrtvi. 
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Potrajalo je dok jedan trbonja nije ustao, obrisao usta 
rukavom lanene košulje i slatko podrignuo. Tada je Bog-
dan ugrabio priliku da sedne pretekavši za prsa jednog 
mušičavog ćelavca koji je posle sve vreme gunđao dok se 
i njemu najzad nije osmehnula sreća da sedne. 

Bogdan je poručio čorbu od grgeča, pod sačom pečenu 
prepelicu, parče kozjeg sira, pola hlepčića tek izvađenog 
ispod crepulje, i bardak rumenog vina. Pečenje je bilo 
čarno, sasvim dovoljno masno i baš onako slano kako 
treba, pa je on uskoro sav u uživanje utonuo, nepca i jezik 
su mu se topili od milja. Režao je, tiho, razume se, da ga 
ko ne bi čuo pa da prstom na njega pokazuje i sprdnju s 
njim izvodi. 

I naravno, baš tada, kao i uvek u trenu spokoja, kao da 
mu se ruga, ustaje duša njegova zlodejka i svoje pletivo 
počinje: da mu misli zapliće i mučne prizore iz sećanja 
vaskrsava. 

Evo ga, izranja onaj od kojeg zaklona nema. Posećuje 
ga uvek i samo onda kad mu je dobro i kad je sasvim 
spokojan. To valjda da ga opomene. Kao što među zida-
rima despotove tvrđave ima jedan koji se neprestano dere: 
„podglavi, ne zaboravi, podglavi, ne zaboravi“, tako i nje-
mu njegova duša šapuće na uvo: ne zaboravi Bogdane, 
smrznuti šipurak, ne zaboravi Bogdane, smrznuti šipurak.

Imao je tada deset godina. Prošlo je otada skoro dva 
puta po toliko i nije čudno što je zaboravio gde je i u kome 
je kraju onaj šipurak rastao.

Bilo je to negde blizu mora, na izmaku zime. Zna to po 
tome što mu je u sećanju sivi kamenjar i hrpice skoruše-
nog snega sa severne strane stena. A more? Kako zna da 
je u blizini more? Da li to čuje gruvanje talasa u stenovitu 
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obalu i fijuk vetra? Vetar svakako duva jer se trnati žbun 
šipurka povija i sasušeni crveni plodići landaraju. Petrašin 
i on ih otkidaju i halapljivo gutaju onako cele, bez žvaka-
nja, ne izbacujući opore semenke iz usta. 

Jeste, bilo je to u zimu šest hiljada devet stotina dvade-
set i prve godine kad je ono Musa, krvožedni turski sultan 
Musa, poharao krajeve oko Stalaća i kad je u svojoj kuli 
izgoreo junačni vojvoda Prijezda. 

Tada su i Bogdan i svi njegovi pohvatani, akindžije su 
ih prodale trgovcima robljem a ovi ih odveli u Jedrene da 
ih preprodaju.

Dobro se seća toga dana kada su svi petoro poslednji 
put bili na okupu. Izveli su ih iz nekakvog mračnog i 
memljivog podruma u kome su ih okovane držali. Bilo 
je sunčano jutro i bilo je hladno. Naterali su ih da skinu 
odeću i da se goli poređaju na brvnu prebačenom preko 
visokih nogara. Stajali su tako pred okupljenom svetinom 
koja se tiskala i propinjala na prste da ih bolje vidi. 

Deda Radič, starčić sedih brkova i sitnih živahnih očica. 
Bio je neobičan taj deda Radič. Razgovarao je sa kozama, 
ovcama i pticama, deljao vretena i preslice, ljuštio lipovu 
liku za obruče kaca. Siroti deda, stajao je onde i plakao od 
muke i očaja, pokrivajući se koštunjavim šakama. Hoće da 
svisne od stida što ga snaha Radina i unuka Ružica takvog 
gledaju. Bio je slabačak jadni deda Radič, kost i koža. Levo 
koleno mu kvrgavo, desno rame spušteno. 

Otac Vujoš je pak zdrav i prav, jaka ljudeskara sa crnim 
dugim brcima i gustim veđama. Stoji na brvnu na čvrstim 
i jakim nogama i smeška se. Ne opaža ništa: ni hladnoću, 
ni gomilu koja se tu okupila tobož radi trgovine a u stvari 
da razgoreva svoju prljavu požudu gledajući golo roblje. 
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Nije Vujoša ni stid ni sramota, niti mu je nelagodno što 
kupci, i oni koji se za kupce izdaju, zagledaju i pipaju nje-
govu ženu i njegovu kćer. Prekinula se u Vujošu nit pa je 
vezu sa ovim svetom izgubio i sad bludi pomračenog uma 
u gajevima nebeskim. Što je od ovoga sveta, do njega više 
ništa ne dopire, preselio se Vujoš drugde, nedohvatan i 
za krvnike i za bližnje.

Radina, žena Vujoševa i mati Bogdanova stoji pred 
divljom ruljom ponosito dignute glave. Kao da kaže: evo 
mene pred vama i čekam da vidim koliko vredim. Svoju 
golotinju ne krije, da li zato što je otupela od patnje ili 
možda zato što prkosi jer zna da je i lepa i zamamna, ili 
opet zato što neće pred Turcima da se ponižava i da moli 
za milost. Izgleda da sve to prima ravnodušno, kao nešto 
sasvim obično. Bez vidljivog roptanja svoju sudbinu nosi 
a kako joj je, to samo ona zna.

Najposle Ružica. Podigla uvis svoje lepe okice, crvene 
od plača, pretražuje nebesa i kao da čeka da se neko čudo 
dogodi, gromovnik sa munjama ili arhianđel sa plamenim 
mačem. Nebesa ćute.

Kome i po kojoj su ceni njegovi prodati, kuda su odve-
deni i šta je sa njima posle bilo, nikada nije saznao. 

Ne zna čak ni to koliko je za njega platio njegov kupac, 
nekakav štavilac kože kome ni ime nije zapamtio. Tri dana 
ništa nije mogao da okusi od nepodnošljivog smrada koža 
koji se širio svuda unaokolo po sparušenom i ubogom 
kraju između bednih kućeraka od popleta i blata.

Silni Turci, pred kojima je sav svet drhtao, bili su uboga 
sirotinja.

Tu je upoznao srpskog monaha Nikifora, koji se pre 
monašenja zvao Petrašin. 
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Kožar nije polagao ništa na Petrašinovu učenost i 
pismenost. Turčinu to ništa nije značilo. Bilo mu je sasvim 
svejedno ko je šta bio pre pada u ropstvo, da li vlastelin 
ili sebar, monah ili prosjak. Kad ga je kupovao gledao 
mu je u zube kao konju da mu odredi starost, i mišice 
da mu proceni snagu. Glavu i pamet nije ocenjivao jer 
za razapinjanje koža, soljenje, potapanje u rupu sa svim 
onim smrdljivim otopinama za štavljenje, skidanje dla-
ke, glačanje i omekšavanje, nikakva mudrost nije bila 
potrebna. Bile su tu potrebne jake ruke i izdržljiv trbuh. 
Petrašinov trbuh nije izdržao strahotni zadah. Od nepre-
kidnog bljuvanja je omršao i požuteo. Da bi preživeo, 
odlučio je da beži. 

Mada ga je Bogdan mnogo puta pitao, Petrašin mu 
nikada nije rekao zašto je u bekstvo i njega poveo. Bio 
je Bogdan kočoperan i žilav dečak a ipak je Petrašina u 
bekstvu usporavao. 

Gde su bili? Kuda su bežali? 
Išli su neprekidno na zapad i samo na zapad. Petrašin 

je hteo da se dokopa morske obale i da se kod Latina od 
Turaka sakrije. Kretali su se najčešće noću pod meseči-
nom, prema zvezdama, dok su se danju krili po šumama.

Svašta su činili da bi preživeli. Krali su usput šta im je 
došlo pod ruku: saće meda iz košnica vrškara, kokoške, 
pa ponekad i pokoje jagnje. Zbog nebrojenih grehova 
počinjenih u nuždi, Petrašin se odrekao svog sveštenog 
čina i nikada više nije obukao monašku rizu. Porekao je 
Boga i veru. Bog je napustio mene, a ja njega, govorio je.

Kada su se dohvatili primorja, njihove nevolje su 
prestale. Ni tu nije bilo lako ali su barem bili slobodni i 
od Turaka im više nije pretila opasnost. Gradski žitelji, 
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latinski hrišćani, terali su ih sa praga, zatvarali vrata pred 
njima kao da su gubavci. Pa ipak, našlo se uvek dobrih 
i na tuđu muku osetljivih ljudi koji bi im udelili komad 
hleba, sira i kuvane ribe tek toliko da ne skapaju od gladi. 
Nisu se ni posla libili kad bi im se ukazala prilika: čistili su 
gradske ulice i trgove od konjskog i magarećeg đubreta, 
okopavali vinovu lozu i masline, skupljali po brdima drva 
i suvarke, na leđima ih u grad donosili i tu ih prodavali. 

Lutajući tako po okolini Budve u potrazi za suvim 
drvima, nabasali su na Lužni do, suvu, pustu i kamenitu 
uvalu skrivenu kamenjarom i gustim žbunjem makije. 

Tu su ozidali kuću osam lakata dugu i šest široku, 
pokrili je kamenim pločama i počeli okolo da krče maki-
ju, da sklanjaju kamenje na suvozid i da donose zemlju 
koju su tražili, i pokoju pregršt nalazili, između stenja, 
po padinama brda. To je trajalo i trajalo i trajalo. Dani 
su se nizali a Petrašinov i Bogdanov imetak polako je ali 
neprekidno rastao.

Pete godine pozvaše i lepog Rašicu, nadaleko poznatog 
vodara. Ako se negde u dubini, u nekoj pukotini stene 
nakupilo dovoljno gline da održi vodu da ne otekne, da se 
ne izmigolji i iščezne, Rašica bi je nanjušio makar se krila 
na dvadeset hvati dubine. Imao je vaistinu oštar njuh. Nije 
on tražio vodu, nego baš glinu jer glina ima neki miris a 
voda nema, a opet, gde ima gline, ima i vode.

Gledali su u Rašicu kao u čarobnjaka, a on to i jeste bio. 
Hteli su da mu veruju pa su mu i verovali. Bez vere niko 
ne bi dubio debelu stenu na sunčanoj pržini. 

Otkoračao je Rašica prema severu, pa okrenuo na istok. 
Ukočeno je gledao prema jutarnjem suncu sve vreme 
mrmljajući neke nerazgovetne reči. Zatvarao oči bez 



Despot i žrtva 25

trepavica. Tih dana ih je osmudio paleći granje. Kad ga 
je videla Malena, žena njegova, umalo nije svisla od tuge 
i umalo ga nije ostavila. Zbog njegovih dugih trepavica 
i pošla je za njega misleći da je njegova neobična moć u 
njima. Nije bila u njima nego u nozdrvama. 

Širio je nozdrve, udisao duboko, mirisao, njuškao i 
vazduh i bilje i stenje, nosao unaokolo sirovu leskovu 
rakljicu i zastajkivao gde mu se njen vrh ka zemlji nagne.

Najzad se zaustavio i rekao: „Ovde. Na sedam lakata, 
deset vedara za noć.“ 

I tako su Petrašin i Bogdan počeli da kopaju bunar. 
Nabavili su dleta i maljice, ćuskiju, bat, budak, vratilo, 
konopac i drveno vedro. 

Otkidali su od ljute stene kamičak po kamičak, zrno 
po zrno, ljuspu po ljuspu. Prskali su im žuljevi, bubreli 
damari, kamena prašina ih je štipala za grlo, znoj im je lio 
niz čelo i lice, silazio niz vrat, gmizao niz udolinu kičme.

Prolazili su dani, sedmice i meseci i rupa u steni je 
bivala sve dublja i dublja. Sporo, jedva tri palca dnevno, 
Petrašin i Bogdan su dubili svoj bunar i ne pomišljajući 
da odustanu.

Sedmoga meseca na dubini od tri hvata, pet lakata, dva 
pedlja i tri palca ukaza se pukotina.

Baš toga dana dogodila se nezgoda zbog koje Petrašin 
umalo glavu nije izgubio. Dok je Bogdan okretao paliju 
na čekrku, iznenada je puklo vratilo. Vedro puno kame-
nja uz tresak je palo na dno bunara. Bogdan je pretrnuo. 
Odozdo se ništa nije čulo. Kad je pomislio da je svršeno 
sa nesrećnim Petrašinom, začuo se tihi jauk. Desilo se da 
se on slučajno bio pribio uz istočnu stranu i da ga je vedro 
pri padu samo po ramenu malo očešalo.




