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Napomena autora

Dok sam odrastao u predgradu Nju Dzerzija, postojale su
dve rasprostranjene legende o mom rodnom gradu.

Prva je bila da u jednoj baronskoj vili koju ¢uvaju gvo-
zdena kapija i naoruzani ¢uvari Zivi ozloglaseni voda mafije
i da se iza kuce nalazi pec za spaljivanje smeca koja se mozda
koristi kao privremeni krematorijum.

Druga legenda - legenda koja je nadahnula ovu knjigu -
bila je da se pored njegovog imanja i blizu osnovne gkole, iza
ograde od bodljikave Zice i zvani¢nih znakova NE ULAZI.
PRIVATNO IMANIJE, nalazi raketni kontrolni centar Najki
s nuklearnim moguénostima.

Godinama kasnije, saznao sam da su obe legende bile
istinite.






Dejzi je nosila usku crnu haljinu sa izrezom toliko dubokim
da moze da predaje filozofiju.

Spazila je metu kako sedi na kraju $anka, u prugastom
sivom odelu. Hmm. Tip je toliko mator da moze i tata da joj
bude. To ¢e joj mozda otezati da ga zbari, ali s druge strane,
mozda i nece. S matorcima se nikad ne zna. Neki od njih,
pogotovo nedavno razvedeni, jedva ¢ekaju da se naprave
vazni i dokazu sebi kako su jos kadri za to, ¢ak i ako nikada
nisu bili kadri.

Narocito ako nikada nisu bili kadri.

Dok je lagano isla kroz prostoriju, Dejzi je osecala kako
joj pogledi muskih gostiju puze niz gole noge poput glista.
Kada je stigla do kraja $anka, ona izvede mlaku predstavu
od sedanja na barsku stolicu pored njega.

Meta je piljila u ¢asu viskija pred sobom kao da je Cigan-
ka s kristalnom kuglom. Ona ga je ¢ekala da se okrene ka
njoj. Nije se okrenuo. Dejzi nacas prouci njegov profil. Brada
mu je bila teska i seda. Nos mu je bio glavicast i nalik gitu,
gotovo kao da je holivudski specijalni efekat od silikona.
Kosa mu je bila duga, neuredna, metlasta.

Drugi brak, racunala je Dejzi. Najverovatnije drugi razvod.

Dejl Miler - tako se meta zvala - lagano uze svoj viski.
Obuhvatio ga je obema rukama kao da je povredena ptica.

,Cao, re¢e Dejzi i uvezbano zabaci kosu.
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Milerova glava se okrenu prema njoj. Pogledao ju je pravo
u o¢i. Cekala je da mu se pogled spusti na izrez — imajuéi u
vidu da su je, u toj haljini, zagledale ¢ak i Zene - ali on nastavi
da je gleda u oc¢i.

»Zdravo’, odgovori on, pa se okrenu nazad ka viskiju.

Dejzi je obi¢no pustala da se meta nabacuje njoj. To joj
je bio oprobani pristup. Rekla bi tako ,,¢ao” i osmehnula se,
a tip bi pitao moze li da joj plati pice. Znate kako to ide. Ali
Miler nije izgledao kao da je raspolozen za ocijukanje. On
otpi veliki gutljaj viskija iz ¢ase, pa jo$ jedan.

To je dobro. Tesko opijanje. To ¢e olaksati stvar.

»Mogu li da uradim nesto za tebe?, upita je on.

Kr3an, pomisli Dejzi. To je prava re¢ za njegov opis. Cak
i u tom prugastom odelu, tako dubokog i hrapavog glasa,
Miler je odisao onim fazonom kr§nog bajkera i vijetnamskog
veterana. Bio je od onih starijih tipova koji su Dejzi bili
neobic¢no seksi, premda se to verovatno pomaljala nesigurna
glava njenog legendarnog neresenog odnosa sa ocem. Dejzi
je volela muskarce pored kojih se oseca sigurno.

Odavno nije upoznala nijednog takvog.

Vreme je da probam s drugacijim pristupom, pomisli Dejzi.

»Je I nemas nista protiv da samo sedim ovde s tobom?“
Dejzi se prignu malo blize, mal¢ice podmecudi izrez, i pro-
Sapta. ,Tu je neki tip...“

»Je ! te gnjavi?®

Ljupko. To uopste nije rekao kao neki maco pozer, poput
tolikih seronja koje je usput srela. Dejl Miler je to rekao
smireno, trezveno, ¢ak plemenito — kao muskarac koji zeli
da je zastiti.

»Ne, ne... ne bas.”

On poce da gleda po baru. ,,Ko je on?“

Dejzi mu stavi ruku na podlakticu.
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»Nije strasno. Stvarno. Samo se... ose¢am sigurno ovde
s tobom, u redu?”

Miler je ponovo pogleda u o¢i. Glavi¢asti nos mu se nije
slagao s licem, ali maltene da se nije primecivao pored tih
prodornih plavih ociju. ,Naravno®, rece on, ali oprezno.
»Mogu li da ti platim pice?“

Nije joj trebala povoljnija prilika. Dejzi je bila vi¢na raz-
govoru, i muskarcima - oZenjenim, samcima, onima §to se
razvode, kakvim god - nikada nije smetalo da joj se otvore.
Dejlu Mileru trebalo je malo viSe vremena nego obi¢no -
Cetiri pica, ako je tacno izbrojala — ali naposletku je stigao do
predstojeceg razvoda od Klare, svoje, tako je, druge supruge,
osamnaest godina mlade od njega. (,, Irebalo je da znam,
jelda? Koja sam ja budala!“) Posle jos§ jednog pica, pricao
joj je o svojoj deci, Rajanu i Simon, o borbi za starateljstvo,
o svom poslu u finansijama.

I ona je morala da se otvori. Tako je to ilo. Covek se mora
podstaci. Upravo za takve prilike imala je spremnu pricu
- potpuno izmisljenu, razume se — ali ne$to u Milerovom
drzanju navelo ju je da doda nijanse iskrenosti. Ipak, nikada
mu ne bi rekla istinu. To nije znao niko osim Reksa. A ¢ak
ni Reks nije znao sve.

On je pio viski. Ona je pila votku. Trudila se da pije spori-
je. Dvaput je nosila punu ¢asu sa sobom u toalet, prosipala je
uumivaonik i punila vodom. Ipak, Dejzi je bila blago pripita
kada joj je stigla poruka od Reksa.

S?
S umesto ,,Spremna®“

»Sve u redu?®, upita je Miler.
»Naravno. Samo drugarica.”
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Ona napisa u poruci D umesto ,,Da“ i ponovo se okrenu
ka njemu. To je bio deo kada bi obi¢no predlozila da odu na
neko mirnije mesto. Ve¢ina muskaraca bi Zeljno ugrabila pri-
liku — muskarci su u tom pogledu bili prili¢cno predvidivi —
ali nije bila sigurna da ¢e kod Dejla Milera upaliti neposredni
pristup. Nije da ne izgleda zainteresovano. Samo se ¢ini da
je nekako - nije bila sigurna kako da se izrazi - iznad toga.

»Mogu li nesto da te pitam?, poce ona.

Miler se osmehnu. ,,Zapitkuje$ me citave veceri.”

Neznatno brlja dok govori. Odli¢no.

»Imas li kola?®, upita ona.

2Imam. Zasto?

Ona letimice pogleda po baru. ,Da li bih, ovaj, mogla da
te zamolim da me odveze$ ku¢i? Ne zivim daleko.“

»Naravno, nema problema.“ Zatim: ,,Mozda mi treba
malo vremena da se otreznim...“

Dejzi skoci s barske stolice. ,,Aha, nema veze. Onda ¢u
peske.“

Miler se uspravi. ,Cekaj. Molim?“

»Ireba odmah da idem kudi, ali ako ti ne moze$ da
vozis...

»Ne, ne‘, rece on, uspevsi da ustane. ,,Odve§¢u te odmah.“

»Ako je nezgodno...

»Nije nezgodno, Dejzi.”

Pogodak. Kada krenuse prema vratima, Dejzi brzo posla
poruku Reksu:

K

Sifra za ,,Krenuli®
Neki bi za to mozda rekli da je prevara ili podvala, ali Reks
je tvrdio da je to ,pravican“ novac. Dejzi nije bila sigurna
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koliko je pravican, ali nije je ni previSe grizla savest. Ako ne
u pobudama, plan je bio jednostavan u izvodenju. Muskarac
i zena se razvode. Borba za starateljstvo postaje gadna. Obe
strane postaju oc¢ajne. Supruga — tehnicki govore¢i, njihovim
uslugama mogao je da se posluzi i suprug, mada je dotada
uvek bila supruga - unajmila je Reksa da joj pomogne da
dobije tu najkrvaviju od svih bitaka. Kako je on to radio?

Hvatao je muza u voznji pod uticajem alkohola.

Kako bolje pokazati da je neko nesposoban roditelj?

Dakle, tako je to islo. Dejzi je imala dvostruki posao: da
se pobrine da meta bude zakonski pijana i da je zatim smesti
za volan. Reks, koji je bio pandur, zaustavio bi ih i uhapsio
metu zbog voznje pod uticajem alkohola, i pljas!, njiho-
va klijentkinja dobija veliku pomo¢ u sudskom postupku.
Upravo tada, Reks ih je ¢ekao u patrolnim kolima dve ulice
odatle. Uvek je pronalazio neko pusto mesto u blizini bara u
kome meta te veceri pije. Sto manje svedoka, to bolje. Nisu
im trebala pitanja.

Zaustavi tipa, uhapsi ga, teraj dalje.

Povodecdi se, oni izadose kroz vrata na parking.

,Ovuda®, re¢e Miler. ,Ovde sam parkirao.”

Povrsina parkinga bila je od rastresitog sljunka. Miler je
$utirao kamencic¢e u hodu i slao ih u vazduh dok ih je vodio
prema sivoj tojoti koroli. On pritisnu dugmence na kljucevi-
ma. Kola dvaput priguseno trubnuse. Kada je Miler krenuo
prema vratima sa suvozacke strane, Dejzi se pomete. Zeli
li on da ona vozi? Boze, nada se da ne Zeli. Da li je pijaniji
nego $to je mislila? To je izgledalo verovatnije. Ali ubrzo je
shvatila da nije ni jedno ni drugo.

Dejl Miler joj je otvarao vrata. Kao pravi dzentlmen.
Minulo je toliko vremena otkako je Dejzi poznavala nekog
pravog dzentlmena. Nije ni shvatila $ta on radi.
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On joj pridrza vrata. Dejzi ude u kola. Dejl Miler je sace-
kao da ona ude i da se Cestito smesti, da bi zatim pazljivo
zatvorio vrata za njom.

Nju nacas obuze griza savesti.

Reks je viSe puta isticao da oni ne rade nista nezakonito
niti ¢ak eticki sumnjivo. Kao prvo, plan nije uvek mogao da
upali. Neki tipovi ne bleje po barovima. ,,Ako je takav slucaj®,
govorio joj je Reks, ,,onda nema Sta da brine. Nas$ tip je ve¢
izasao da pije, je I’ tako? Ti ga samo malo podstices i to je
sve. Ali on ne mora da pije i da vozi. Na kraju krajeva, to je
njegov izbor. Nisi mu uperila pistolj u glavu.®

Dejzi stavi pojas. Isto ucini i Dejl Miler. On upali motor i
ubaci u rikverc. Sljunak zakrcka pod gumama. Kada je izasao
s parking mesta, Miler zaustavi kola i dugo se zagleda u Dejzi.
Ona pokusa da se nasmesi, ali osmeh joj ne ostade na licu.

,»Sta krijes, Dejzi?* upita on.

Nju podidose trnci, ali niSta ne odgovori.

»Nesto ti se dogodilo. Vidim ti na licu.“

Ne znajudi $ta drugo da ucini, Dejzi pokusa da okrene
na $alu. ,Ve¢ sam ti ispricala svoju Zivotnu pri¢u u onom
baru, Dejle.”

Miler saceka jo§ sekundu, mozda dve, iako je njoj to
licilo na ¢itav sat. Kona¢no, on pogleda napred i ubaci kola
u brzinu. Dok su izlazili s parkinga, nije rekao vi$e ni rec.

»Skreni levo®, re¢e Dejzi, primecujudi napetost u sopstve-
nom glasu. ,,A onda druga desno.”

Dejl Miler tada zacuta, pa je skretao promisljeno, kao $to
radi$ kada si previse popio ali ne Zeli$ da te zaustave. Tojota
korola je bila ¢ista i bezli¢na i malcice prejako mirisala na
osveziva¢ vazduha. Kada je Miler skrenuo u drugu ulicu
desno, Dejzi je prestala da diSe i ¢ekala da se ukljuce Reksova
plava svetla i sirena.
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Za Dejzi je to uvek bio najstrasniji deo, jer nikada nije
znala kako ¢e neko reagovati. Jedan tip je pokusao da pobeg-
ne, mada je uvideo koliko je to uzaludno pre nego $to je
stigao do sledeceg ugla. Neki tipovi bi poceli da psuju. Neki
tipovi — previse njih - poceli bi da jecaju. To je bilo najgore.
Odrasli ljudi, koji su joj se do malopre hladnokrvno nabaci-
vali, od kojih su joj neki jo§ gurali ruku pod haljinu, napra-
sno su pocinjali da cmizdre kao deca predskolskog uzrasta.

U trenu bi uvideli koliko je to ozbiljno. Uvid bi ih slomio.

Kada je re¢ o Dejlu Mileru, Dejzi nije znala $ta da o¢ekuje.

Reks je savr$eno znao kada je pravi trenutak da krene i,
kao na znak, oZivese rotirajuca plava svetla, a neposredno za
tim oglasi se sirena na patrolnim kolima. Dejzi se okrenu i
prouci lice Dejla Milera kako bi procenila njegovu reakciju.
Ako je Miler i bio rastrojen ili iznenaden, na licu mu se nije
videlo ni$ta od toga. Bio je staloZen, ¢ak odluc¢an. Dao je
migavac a zatim brizljivo skrenuo i propisno se zaustavio
pored ivi¢njaka, dok Reks stade iza njega.

Sirena je vec bila ugasena, ali plava svetla su i dalje isla
ukrug.

Dejl Miler ubaci menjac u ler i okrenu se prema njoj.
Ona nije bila sigurna za koji izraz da se odluci. Iznenadenje?
Saosecanje? Uzdah u smislu: ,,Sta ¢es?*

»Vidi, vidi®, re¢e Miler. ,,Izgleda da nas je proslost susti-
gla, a?“

Njegove reci, njegov ton, njegov izraz — isli su joj na Zivce.
Zelela je da vikne Reksu da pozuri, ali njemu se, u pandur-
skom maniru, nije zurilo. Cak i nakon $to mu je Reks poku-
cao zglavcima Sake na prozor, Miler je nastavio da je gleda.
Zatim se polako okrenuo i malo spustio prozor.

»Nesto nije u redu, pozornice?*

»vozacku i saobrac¢ajnu, molic¢u.”
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Dejl Miler mu ih dade.

»Jeste li pili veceras, gospodine Milere?“

»Mozda jedno®, rece on.

U pogledu tog odgovora, makar, bio je isti kao i sve ostale
mete. One su uvek lagale.

»Mozete li nakratko da izadete iz vozila?“

Miler se opet okrenu prema Dejzi. Dejzi se trudila da ne
uzmakne pod njegovim netremi¢nim pogledom. Zurila je
pravo preda se, izbegavajuci da ga pogleda u o¢i.

Reks rece: ,,Gospodine? Zamolio sam vas...“

»Naravno, pozornice.*

Dejl Miler povuce kvaku. Kada se upalilo svetlo u kabi-
ni, Dejzi nacas zazmuri. Miler zastenja i s mukom izade.
Ostavio je vrata otvorena, ali Reks pruzi ruku mimo njega
i zalupi ih. Prozor je jo$ bio delimi¢no spusten, pa je Dejzi
mogla da ih ¢uje.

»Gospodine, Zeleo bih da na vama sprovedem niz teren-
skih provera trezvenosti.”

»Mogli bismo to da presko¢imo®, rece Dejl Miler.

»Molim?“

»Zasto odmah ne predemo na alko-test, ako bi tako bilo
lakse?”

Ponuda iznenadi Reksa. On baci pogled mimo Milera i
susrete se s njenim. Dejzi kratko sleze ramenima.

»Pretpostavljam da u patrolnim kolima imate aparat za
alko-test?*, upita Miler.

»Imam, da.”

»Onda nemojte da tra¢imo ni vade ni moje vreme, a ni
vreme draZesne dame.*

Reks je oklevao. Onda rece: ,,Dobro, molim vas da sace-
kate tu.”
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»Naravno.”

Kada se Reks okrenuo da se vrati do patrolnih kola, Dejl
Miler izvuce pistolj i upuca ga dvaput u potiljak. Reks se
skljoka na zemlju.

Onda Dejl Miler okrenu pistolj prema Dejzi.

Vratili su se, pomisli ona.

Nasli su me nakon svih ovih godina.






Prvo poglavje

Bejzbol palicu sakrivam iza noge, da je Trej — barem pret-
postavljam da je u pitanju Trej — ne bi video.

Taj Mozda Trej fura prema meni s laznim tenom i emo
$iSkama i besmislenim tribalnim tetovazama nalik om¢ama
oko nabreklih bicepsa. Eli je Treja opisala kao ,,¢istokrvnog
seronju®. Ovaj tip odgovara opisu.

Ipak, moram da se uverim.

S godinama sam razvio bas gotivan pristup za izvodenje
zakljucaka kako bih video imam li pravog tipa. Gledaj i uci:

»lrej?e

Drkadzija zastaje, nabira ¢elo u svom najboljem kroma-
njonskom maniru i pita: ,Koga zanima?“

»Je I treba da kazem "Mene’?“

»AT

Uzdi$em. Vidi$ kakvim mentolima moram da se bavim,
Leo?
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»Odgovorio si 'Koga zanima?™, nastavljam. , Kao da se
Stekuje$. U fazonu, da sam doviknuo: "Majk?;, ti ne bi rekao:
"Pogresio si, druskane! Odgovorivsi 'Koga zanima?, ve¢ si
mi rekao da si Trej.”

Treba da vidis zblanuti izraz na licu ovog tipa.

Prilazim za korak, drze¢i palicu van vidokruga.

Trej je savlazni gangster, ali sada ose¢am kako strah izbija
iz njega u vrelim talasima. To me ne iznenaduje. Ja sam pri-
li¢cno krupan tip, a ne neka Zenica od metar i po koju moze
da iSamara ne bi li se ose¢ao kao $meker.

,»Sta hoces?, pita me Trej.

Jo$ korak blize.

»Da porazgovaramo.“

,O ¢emu?“

Zamahujem jednom rukom jer je tako najbrze. Poput bica,
palica sle¢e Treju na koleno. On vrisne, ali ne padne. Sada
palicu hvatam obema rukama. Secas li se kako nas je trener
Dzaus ucio da udaramo u Maloj ligi, Leo? Palica nazad, lakat
gore. To mu je bila mantra. Koliko smo imali godina? Devet,
deset? Nije vazno. Radim upravo ono $to nas je trener naucio.
Povlac¢im palicu skroz pozadi, dizem lakat i ulazim u zamah.

Mesnati deo palice slece pravo na isto koleno.

Trej pada kao da sam ga upucao. ,Molim te...”

Ovoga puta, palicu dizem visoko iznad glave, kao da
cepam sekirom, i, unoseci u to ¢itavu svoju tezinu i snagu
poluge, ponovo gadam isto koleno. Kada udarac padne, ose-
tim kako se nesto rascepilo. Trej urla. Ponovo dizem palicu.
Do sada je Trej vec stavio obe ruke na koleno, u pokusaju da
ga zatiti. Sta je, tu je. Bolje da budem siguran, jelda?

Ciljam sko¢ni zglob. Kada palica prinudno sleti, zglob
popusti i raspljesne se pod napadom. Zacuje se krckanje kao
kad ¢izma gazi po suvim grancicama.
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»Nikada me nisi video®, govorim mu. ,,Budes li samo
zucnuo, vraticu se i ubicu te.”

Ne ¢ekam odgovor.

Secas li se kada nas je tata vodio na nasu prvu prvoligasku
bejzbol utakmicu, Leo? Na Jenki stadionu. Sedeli smo u onoj
lozi kod linije trece baze. Od pocetka do kraja utakmice nosili
smo bejzbol rukavice, nadajuci se da ¢e ka nama poleteti
neka lopta u autu. Naravno da nije. Secam se kako je tata
okretao lice prema suncu sa onim vejfererkama* na o¢ima i
onim blagim osmehom na licu. Koliko je kul tata bio? Budu¢i
da je bio Francuz, nije znao pravila - i njemu je to bila prva
bejzbol utakmica - ali nije mario za to, zar ne? Za njega je
to bio izlazak s njegovim blizancima.

To mu je uvek bilo dovoljno.

Tri ulice odatle, ubacujem palicu u kontejner kod jednog
Seven-ilevena. Nosio sam rukavice da ne bi bilo otisaka. Pali-
cu sam kupio pre vide godina na nekoj garaznoj rasprodaji
blizu Atlantik Sitija. Nikako se ne moze povezati sa mnom.
Nije da sam se zabrinuo. Murija ne bi uskakala u kontejner
u slurpi** od tre$nje ne bili pomogla debilima od zanata kao
$to je Trej. Na televiziji mozda bi. U stvarnosti bi to pripisali
kakvom sporu u kraju ili kupoprodaji droge koja je krenula
naopako ili kockarskom dugu ili ne¢emu drugom zbog cega
je on to i te kako istinski zasluzio.

Presecam preko gradilista i zaobilazno se vracam donde
gde sam parkirao. Nosim crni kacket Bruklin netsa — vrlo
uli¢no - i ne dizem glavu. Ponavljam, ne verujem da bi slucaj

* Wayfarer — prepoznatljivi model naocara za sunce rej-ban. (Prim.
prev.)

** Slurpee — zaledeno gazirano pice koje se prodaje u prodavnicama
Seven-ileven. (Prim. prev.)
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iko uzeo ozbiljno, ali mogao bi da naides$ na nekog previse
predanog novajliju koji ¢e potegnuti snimak s kakve kamere
za nadzor ili Sta vec.

Nista me ne kosta da budem oprezan.

Sedam u kola, izlazim na auto-put dvesta osamdeset i
vozim se pravo nazad u Vestbridz. Zvoni mi mobilni tele-
fon - poziv od Eli. Kao da zna $ta radim. Gospodica Savest.
Zasada ga zanemarujem.

Vestbridz je svojevrsno predgrade iz americkog sna za
koje bi mediji rekli da je ,,zgodno za porodice®, mozda ,,pri-
stojno“ ili ¢ak ,,imu¢nof ali koje ne bi dostiglo nivo ,,otme-
nog*“ Imamo rostilje Rotari kluba, parade za Dan nezavisno-
sti, karnevale Kivanis kluba,* pijace proizvodaca organske
hrane subotom ujutru. Deca jo§ idu biciklom u $kolu. Sre-
dnjoskolske fudbalske utakmice** dobro su posecene, pogo-
tovo kada igramo sa svojim suparnikom Livingstonom. Mala
liga je jo$ jaka stvar. Trener DZaus je umro pre nekoliko godi-
na, ali po njemu su nazvali jedno igraliste.

Zastacu kod tog igralista, mada sada u policijskom vozi-
lu. Da, ja sam onaj pandur. Se¢am te se, Leo, kako stojis§ na
desnoj strani igralidta. Nisi Zeleo da igra$ - sada to znam
- ali shvatio si da se bez tebe mozda ne bih prikljucio. Neki
matorci jo§ pri¢aju o onom drzavnom polufinalu kada nisu
pogodili nijednu loptu koju sam bacio. Ti nisi bio toliko
dobar da bi usao u taj tim, pa ti je rukovodstvo Male lige
dalo da vodis statistiku. Valjda su to uradili da se ja ne bih
bunio. Ne verujem da sam to tada video.

Ti si oduvek bio mudriji, Leo, zreliji, pa ti verovatno jesi.

* Kiwanis Club - volonterska, neprofitna medunarodna organizacija
koja se bavi obrazovanjem. (Prim. prev.)
** Re¢ je o americkom fudbalu. (Prim. prev.)
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Stizem do kuce i parkiram se na kolskom prilazu. Tami i
Ned Vol$ iz susedne kuce — u mojoj glavi on je Ned Flanders,
jer ima pornicarske brkove i suvise je druzeljubiv - ciste
svoje oluke. Oboje mi masu.

»Zdravo, Nape®, kaze Ned.

»Zdravo, Nede®, velim ja. ,,Zdravo, Tami.*

Tako sam prijateljski nastrojen. Gospodin Fini Komsija.
Vidis, ja sam najrede stvorenje u predgradima - heterosek-
sualni samac bez dece ovde je uobic¢ajen kao cigareta u klubu
zdravlja - te se svojski upinjem da ostavljam utisak nekoga
normalnog, dosadnog, pouzdanog.

Nepreteceg.

Tata je umro pre pet godina, te me sada neki susedi vide
kao onog samca, onog koji jos zivi kod svojih i $unja se unao-
kolo kao Bu Radli.* Zato se trudim da kuc¢u dobro odrzavam.
Zato se trudim da svoje prikladne pratilje ku¢i dovodim preko
dana, ¢ak i kada znam da ta pratilja nece potrajati.

Nekada bi se tip poput mene smatrao drazesnim osobe-
njakom, zakletim nezenjom. Sada mislim da se komsiluk
pladi da nisam pedofil ili nesto sli¢no. Stoga ¢inim sve $to
mogu da ublazim tu bojazan.

Vecina suseda zna i nasu pricu, te im to §to sam ostao
ovde ima smisla.

Jo$ masem Nedu i Tami.

»Kako ide Brodijevom timu?, pitam.

Ne zanima me, ali opet, vazan je utisak koji ostavljam.

,Osam pobeda i jedan poraz®, kaze Tami.

,»10 je sjajno.”

»Mora$ da dodes na utakmicu sledece srede.”

* Lik iz romana Ubiti pticu rugalicu, osobenjak koga se deca plase.
(Prim. prev.)
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»voleo bih" velim.

Voleo bih i da mi izvade bubreg nazubljenom kasikom
za grejpfrut.

Smeskam se jo§ malo, ponovo masem kao debil i ulazim
u kucu. Premestio sam se iz nase stare sobe, Leo. Posle one
no¢i — uvek o tome govorim kao o ,,onoj no¢i jer ne mogu
da prihvatim ni ,,dvostruko samoubistvo® ni ,,slu¢ajnu smrt*
niti ¢ak, mada niko zaista ne misli da jeste, ,,ubistvo* - nisam
mogao da podnesem prizor naseg starog kreveta na sprat.
Poceo sam da spavam dole na prvom spratu, u sobi koju smo
zvali ,,malom jazbinom® Verovatno je jedan od nas trebalo
to da uradi godinama ranije, Leo. Nasa soba je bila u redu
za dva decaka, ali skucena za dvojicu pubertetlija.

Mada to meni nikada nije smetalo. Mislim da nije ni tebi.

Kada je tata umro, preselio sam se na sprat u njegovu
glavnu spavacu sobu. Eli mi je pomogla da nasu staru sobu
pretvorim u kuénu kancelariju sa onim belim ugradnim
policama u stilu koji ona zove ,,savremena gradska kuca na
farmi® I dalje ne znam $ta to znaci.

Upravo krec¢em gore u spavacu sobu i poc¢injem da ski-
dam kosulju, kada se za¢uje zvono na vratima. Ra¢unam da
su ovi iz Ju-Pi-Esa * ili Fedeksa. Samo oni navracaju a da se
prethodno nisu najavili. Zato se i ne trudim da silazim. Kada
se opet oglasi zvono, zapitam se da li sam narucio nesto $to
bi zahtevalo potpis. Nicega ne mogu da se setim. Pogledam
kroz prozor spavace sobe.

Murija.

U civilu su, ali uvek znam. Ne znam da li je do drzanja
ili garderobe ili jednostavno do neceg neopipljivog, ali ne

* UPS (United Parcel Service) — americka multinacionalna kom-
panija za isporuku paketa. (Prim. prev.)
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verujem da je isklju¢ivo zbog toga $to sam i sam pandur -
ono pandur panduru. Tu su pandur i pandurka. Nacas pomi-
slim da to mozda ima veze s Trejom - logi¢an zakljucak, jel
tako? — ali kratak pogled na njihovo neobelezeno policijsko
vozilo, koje je toliko ocigledno neobelezeno policijsko vozilo
da bi na obe strane auto-lakom moglo da mu pise ,,neobe-
lezeno policijsko vozilo®, otkriva pensilvanijsku registraciju.

Brzo navla¢im sivu tresu i proveravam kako izgledam u
ogledalu. Na pamet mi pada samo re¢ ,,poletno® Pa dobro,
ne samo ta re¢, ali nek bude tako. Zurim niz stepenice i
posezem za kvakom.

Nisam imao pojma $ta ¢e mi to otvaranje vrata uciniti.

Nisam imao pojma, Leo, da ¢e me ono vratiti tebi.



