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Posvećeno mojim roditeljima





Beograd je dokaz da je život na krateru vulkana moguć.
Ser Artur Galovej,  

engleski putopisac iz XVIII veka





PRVO POGLAVLJE
u kojem se otvara pitanje šta je to život

„Ti ćeš se roditi u Beogradu. U Ulici Solunskoj, broj 28.“
„U Beogradu?“
 „Da. U Beogradu ćeš i umreti.“ 
„Rodiš se, pa umreš? I to između je život? Ništa više?“
„Pa šta hoćeš više?“
„Ne znam. Ja sam mislio da je to nešto više. A zašto u 

Beogradu? U toj… Solunskoj?“
„Tako ti je zapisano! Čovek ne odlučuje ni gde će se roditi, 

ni kad će se roditi. Ne odlučuje ni kad će umreti. Ha-ha-ha.“
„Pa to znači da čovek ne odlučuje ništa!?“
„Ništa! Živi u neznanju! Gluv, slep, nem, ali upravo zbog 

toga život je lep!“
Bini i Mića su sedeli na samoj ivici svemira, koji se nad 

njihovim glavama zategao kao dečji lastiš, pa su se zvezde 
raširile po tamnome svodu, poklanjajući mu boju zlata. Bini 
je mlatarao nogama iznad praznine iz koje se plazilo veliko 
Ništa, a Mića je, kako nije imao tela već samo dušu, ličio na 
plavičasti dim koji menja oblik uvijajući se oko zamišljene 
ose. Bini nije znao zašto je u svoje meditacije, od milijardi 
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duša koje plutaju prostorom, prizivao baš onu Mićinu. Vero-
vatno mu je godilo prisustvo dečaka istih godina i slične rado-
znalosti. Voleo je da priča priče, a znao je da Mića voli da ih 
sluša. Te priče su ih i zbližile. Pošto još uvek nije bio rođen, 
Mići su ove priče bile veoma dragocene. Otkrivale su mu 
lepotu Života, koji će kad-tad proživeti.

A Binijeve priče bile su toliko zanimljive i žive da je Mića 
jedva čekao da se rodi. Da upozna Život. Bini je to osetio. 
Zbog toga je voleo da ih priča. Želeo je da u Mićinoj duši 
probudi ljubav za životom. Verovao je da je to nešto važno. 
Zato nije prestajao da ih priča za sve vreme meditacije, sve 
dok ga ne bi prekinuo strogi glas učitelja Jadre, koji se tobože 
ljutio što njegov učenik priziva duše nerođenih.

Mića je o Biniju znao samo ono što mu je ovaj o sebi otkrio, 
ali je primetio da nema zvezde u svemiru koja ga ne zna.

Bini mu je dosta toga ispričao, jer Bini je voleo da priča. 
Pričao mu je da je živeo sa majkom i ocem, i da su i oni znali 
da nije „obično dete“, da su se u to uverili kada se odbranio 
od napada kobre, tako što je po prašnjavoj zemlji iscrtao 
krug oko sebe, pa se nesrećna životinja pri napadu zakucala 
u nevidljivi zid, da su posle toga dolazili ljudi iz sela i molili 
ga da im izleči krave, otera oblake, donese prinove, da pirinču 
podari moć da proklija tri puta godišnje, da zaustavi vetro-
ve… Svašta su ga molili, a on im je izlazio u susret, odbijajući 
za to darove i sklanjajući se od njihovih zahvalnosti i ponuda. 
Znali su i da preteraju, takvi su ljudi.

„Jednom su od mene tražili da vodu pretvorim u vino, ali 
se ja tada naljutih, jer moje znanje nije za cirkus, već nešto 
što bi trebalo da koristi ljudima, a ne da ih zabavlja.“

Pričao mu je i da je majka bila žalosna, jer je znala da će 
jednoga dana doći po njega, da ga odvedu učitelju Jadri, za 
koga je čuo od vetrova koji su nanosili pustinjski pesak pred 
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njihovu kuću. Pričao mu je i to da je otac teško podnosio što 
će ih sin napustiti, jer je predosećao da će ovaj na sebe morati 
da preuzme teško breme.

„Ipak, kada dođoše po mene, njima dvoma kao da laknu.“
Bini je svoje druženje sa Mićom krio od učitelja Jadre. 

Znao je da mu ovaj nikada ne bi dozvolio da se igra sa dru-
gom decom, ali isto tako znao je da starac Jadra zna za nje-
govog prijatelja, ali se pravi nevešt, jer je njegov štićenik, iako 
izuzetan, ipak, još uvek dete kome se ne smeju oduzeti sva ona 
prava i lagodnosti koje bi deca trebalo da imaju. 

Čudan je bio starac Jadra. Jedan od onih koji znaju sve. 
Jednom mu je rekao nešto što nije mogao da razume. 

„Ko vidi tebe, vidi i tvog oca.“
To mu je rekao.
Bini je pretpostavio da starac hoće reći da liči na oca… 

ili tako nešto…
Bini je vodio Miću kroz ceo svemir. Pokazao mu je i pusti-

nju kroz koju prolaze oni koji odlaze sa onoga sveta i dolaze 
na ovaj, doveo ga je čak i do „belog voza“, u kojem se duše 
rastaju od tela, i u kojem ljudi poslednji put imaju svest o 
svojoj sopstvenosti, posle čega se rastaju sa sobom i postaju 
„deo svega“.

To o „sopstvenosti“ Mićina duša nije mogla razumeti, a 
Bini nije umeo da mu objasni. 

„To ti je kao priča, jer i tvoja priča ima svoj početak i 
svoj kraj.“

„Pa pričaj je…“, navaljivao je Mića, dok je pored njih 
proletalo jato zvezda padalica.

„Šta da ti pričam?“, reče Bini, kao bajagi nespreman na 
nastavak razgovora. U stvari, goreo je od želje da Mići ispriča 
sve što zna o njemu.

„Pa o mojoj… sopstv… to… o priči… o meni.“
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„E, drug moj…“, stade da pametuje Bini. „Pa ne ide ti to 
tako… Priča nikad ne počinje a da se ne krene od početka.“

„Pa, reci… eto… o meni od početka.“
„E, kad si baš navalio…“, jedva dočeka Bini. „Vidiš onu 

reku dole…“
Pokaza rukom, a crnilo svemira polako uzmaknu pred 

navalom boja. Mića zaneme od lepote. Ispod njih je tekla reka.
„Ako je ovo život“, pomisli Mića zaslepljen divotom, „dajte 

mi ga odmah!“



DRUGO POGLAVLJE
u kojem srce trči ispred pameti

To ti je Dunav i na njemu čamac. Reka ga ljuljuška kao kad 
majka uspavljuje dete u kolevci. Čovek u čamcu je tvoj deda, 
Života. Života Janković. Ime mu je starinsko, ali pogledaj ga 
samo kako je mlad, snažan i lep kao slika. Kao da nije iz Pra­
hova, gde su ljudi pogrbljeni od krpljenja ribarskih mreža, 
lica izboranih od sunca i vetra, krezubi od nemaštine. Kao 
da je tu dospeo greškom sudbine.

Žene su ga volele, jer je bio obdaren onom posebnom 
privlačnošću koju retko koji muškarac ima. Tim darom on 
ih je, mimo svoje volje, privlačio, kao što mirisni cvet na 
sebe privlači pčele.

U Životi je ta privlačnost rasla kako su mu rasle duge plave 
kose, kako je sigurnim korakom iz detinjstva kročio u doba 
momčenja, kako mu se čelo dizalo uvis, a zubi nizali pravilno, 
poput belih, prelepih vojnika, kako su mu se plave oči širile, 
postajale smele kao u mačke, a duboke kao jezera, kako mu 
se kičma ispravljala, a svaki mišić na njegovom telu zauzimao 
mesto koje mu je bog podario praveći od njega čoveka. Kako 
je odrastao on, tako je odrasla i njegova privlačnost.
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A rastao je uz Dunav, koji mu postade najbolji drug. 
Odavao mu je tajne, šaptao mu priče, pomagao pri ulovu, 
jedrenju, krio ga od ljudi i vetra, od kiše i snega. Života je 
mnogo voleo reku, iako mu je ona, u velikom povodnju, uze­
la oba roditelja, a nije stigla ni da ga odgoji baba Persa, koju 
je potopilo vino kojim je zalud zalivala uvelu dušu. Tako 
on ostade sam na svetu, u malenoj kući na samoj obali, sa 
čamcem boje kajsije i svojom lepotom, koja mu, kao i svaka 
druga lepota, umalo ne dođe glave.

Žene takvu lepotu ne praštaju. Budio je u njima požudu 
i zabranjene snove. Gledale su na njega kao na neko daleko, 
nedokučivo blago, zamišljale ga kraj sebe, nemajući hrabro­
sti da mu priđu i otmu ga od Dunava.

Taj korak učini Ninoslava, bogata Vla’ina, dugih nogu 
i snažnog poprsja. Bila je žena vlasnika brodogradilišta, al’ 
ne beše udata za njega, već za njegov novac. Zato je Života 
morao da ostane njena tajna. On je nije odavao, a ona ga 
je učila svemu što jedna iskusna, jedra žena može da nauči 
prelepog, osamnaestogodišnjeg dečaka. Života posta njena 
kratica do sreće, ona tu sreću ne htede lako da izgubi.

A bio je dobar učenik. Učio je brzo, koristeći sve delove 
tela, osim srca.

Ono je pripalo Željani, kćerki prahovskoga kneza, koja 
beše sve što njen otac nije. On naprasit, grub, osion, a ona 
blaga, nežna kao povetarac. Majka duboko verujuća žena, 
jedna od onih koje sve svoje prepuštaju mužu. Nije se pitala 
ni za šta.

Željana je znala da izađe na prozor svoje sobe, odakle 
se video Dunav. Pogledom na reku lečila je setu koja vlada 
dušama njenih godina. A taj pogled bio je širok koliko i 
njena želja za životom.
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Jednom je reku presekao čamac u kojem je sedeo mla­
dić nestvarne lepote. Pogledi im se sretoše, ona u njemu 
ugleda bljesak lepote, krik slobode, tajanstvenu snagu koja 
joj otrgnu srce iz grudi. Zažele da mladić nikada ne ode iz 
njenog pogleda.

A on je u njoj video neku vrstu tajne koju bi valjalo otkri­
ti, skrivenu dragocenost, neotkriveno blago.

Od toga dana nisu prestajali da misle jedno na drugo. 
Života je prolazio čamcem ispod Željaninih prozora iz dana 
u dan, uvek na isti način i uvek u isto vreme. Nekakva gole­
ma sila ih je vukla jedno ka drugome.

Nisu oni bili naivni. Slutili su oni da ljubav koja ih je 
snašla ne vodi ničemu dobrom, pa su joj se oboje opirali 
svim silama. Života je bežao što dalje od obale, a Željana je, 
kao bajagi, maštala o drugim momcima, ali kako je vreme 
prolazilo, ona sila im je sve više disala za vratom, tražeći od 
njih da joj se prepuste.

I tako se Željana spustila na reku i popela u Životin čamac.
Više od godinu dana trajala je ta ljubavna plovidba. Zanos 

u kojem su bili jednak je zanosu košave. Niko i nikada za 
njih nije postojao, samo njih dvoje, onakvi kakvi su bili. 
Ceo svet, ceo kosmos, samo njih dvoje. To je valjda ljubav. 
To, kad ništa drugo i ne postoji. Lepo je to osećanje, ali ne 
donosi ništa dobro.

A kako je to njihovoj tajnoj ljubavi došao kraj?
Ninoslava se zabrinu. I nju je igra u koju je uvela mladića 

zamantala, pa joj se srce, kako je vreme teklo, dobro zalepilo 
za lepog alasa. Nije želela ni sa kim da ga deli.

A Mali, kako je ona zvala Životu, više nije bio razjareni 
bik. Više je ličio na uplašenog zeca. Zeca koji krije neku 
tajnu. Izbegavao ju je, izvlačio se na Dunav, posao, na lov. 
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Lagao je da je bolestan, da ga je napala zaraza, da ga je uhva­
tio grip, da je tužan. Ninoslava ženski oseti da se Mali odvaja 
od nje, a približava nekoj drugoj. Ali ko je ta?

Ninoslava nije izdržala. Morala je da proveri.
Jednog predvečerja ona se prikrade njegovoj kući na obali 

i imala je šta da vidi! Ugleda Životu na Željani usplahire­
nog kao severni vetar, ali osećajnog kao povetarac. Nikada 
i nikako se takav nije poneo prema njoj! Dok su njih dvoje 
raspirivali požar ljubavi, ona se gušila u požudi i ljubomori.

Tu noć nije stigla da zaspi. Strast i mržnja menjale su 
mesta u njenome srcu takvom brzinom da ne dadoše snu 
da joj priđe. Kupala se, što u znoju svome, što u onoj tajnoj 
ženskoj tečnosti koja pokazuje znake da razum popušta, a 
ludilo nastupa.

Sutradan je ljubomora nagna da isplete mrežu osvete. 
Javila je knezu s kim mu je kći, i sklonila se sa pozornice baš 
onako kako se od ognjišta sklanja vešt kuvar koji spravlja 
čorbu, doda joj začina, obogati je sastojcima, zapali vatru i 
pusti je da se ona sama skuva.

Nije bilo šansi da se tragedija izbegne. Kada je knez 
zavitlao sekirom, tražeći momkovu glavu, Željana mu prvo 
ponudi svoju. Majka je sedela po strani i molila se bogu. 
Otac, naravno, ne beše toliko lud da ubije kćer. On se tobože 
smiri, obeća joj da će sve biti u redu, ali dade svojim ljudi­
ma naređenje da se Života ulovi i da mu se presudi što pre 
i što tiše.

Čim je video da Željane nema na ugovorenom mestu, 
Života je znao o čemu se radi. On uskoči u čamac i uputi se 
ka sredini reke. Ciljao je vreme kada je kraj Prahova prola­
zila stara rumunska dereglija, kojom je prevožen šljunak za 
Zemun. On se pope na nju, prethodno potopivši svoj čamac 
ne bi li poteru naveo na pomisao da se pri begu udavio.
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Varka mu je dala dva dana prednosti, ali je znao da se 
knez neće smiriti dok ne vidi njegovo mrtvo telo. Zato isko­
či sa dereglije negde kod Grocke, pa krenu kroz voćnjake, 
dublje u Srbiju.

Primiše ga monasi na Tresijama. Tu pokuša da dodirne 
boga, ali ne beše stvoren za to. Nauči dosta od braće koja 
ga primiše kao svoga. Učili su ga duhovnosti, trpljenju, str­
pljenju, samoodricanju, ali je u njegovom srcu umesto Sve­
višnjeg i dalje stanovala žena. 

Monasi jesu ozbiljna braća, ali ne toliko hrabra da bi 
žrtvovala bratstvo radi begunca. Nisu znali od čega beži, ali 
su znali da ga u manastir nisu dovela čista posla. Iguman, 
plašljiv čovek, ču od seljaka iz Nemenikuća da je prahovski 
knez u lovu na momka koji mu je osramotio kćer, pa ljuba­
zno, ali odlučno, zamoli Životu da napusti Tresije. Života se 
uputi ka Beogradu, a Tresije, mnogo godina kasnije, sprži 
podivljali požar, koji su, seljaci gladni ljudske nesreće, pri­
pisali kazni zbog skrivanja bludnika iz Prahova.

A Života ostade koliko se moralo u karantinu na Troša­
rini, na samom ulazu u Beograd, jer je komandant graničara 
bio poverovao u vest da su se oko Sopota pojavila deca s 
očnjacima vampira.

Tu je Života prvi put doživeo nesvesticu. Svet mu se bio 
okrenuo naopako, pa mu zemljani pod dođe nad glavom, 
a visoki prozor kroz čije je rešetke gledao komade neba 
padne pod noge. Trajalo je to naopako stanje skoro ceo 
dan, dovoljno dugo da komandant graničara poveruje da je 
neznani putnik vampir. Ali očnjaci se ne pojaviše i Života 
dođe sebi. Tek kasnije se prisetio da je, dok je bio u tom 
nesređenom stanju, video Željanu kako mu maše sa nekog 
broda koji tone.
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Uglavnom, tih desetak dana ležanja u karantinu spasoše 
mu život. Knez ču da je napustio manastir, te posla ljude 
da prevrnu i poslednju kuću u Beogradu ne bi li našli skota 
koji mu obeščasti kćer. Da su ga našli, tu bi ga i dokrajčili, 
jer već svima u kneževoj okolini beše mladića navrh glave, 
pa bi smaknuće dočekali s olakšanjem.

Ovako, oni se vratiše neobavljenog posla, ali da ne bi na 
sebe primili knežev gnev, oni izmisliše priču kako se mali 
utopio i kako o tome mogu da svedoče svi sa rumunskog 
šlepa koji je terao šljunak za Zemun. Niko od posade rumun­
skog šlepa nije imao ništa protiv tog lažnog svedočenja, što 
je i razumljivo, jer je svako od njih dobio po dva groša od 
uznemirenih progonitelja.

„Pao je u vodu… Pokušali smo da ga izvadimo… Vir ga 
je povukao nadole…“

Sakriven lažnim iskazima, Života izađe iz izolacije, bez 
znakova vampira u sebi, i uputi se ka Dunavu. Njemu je 
jedino verovao.

Došao je do Dorćola. Tu je prvo životario kao kakva 
životinja, a onda poče da pomaže alasima u pletenju mreža 
i u ribolovu. Od njih je jednog usranog dana i čuo kako su 
im neki Rumuni ispričali da se pre nekoliko dana u Dunavu 
udavila kći prahovskoga kneza, koja je u oproštajnom pismu 
napisala da ide da se na dnu reke sastane sa svojim mrtvim 
draganom.

Tad njegov život izgubi smisao, ali dobi drugi tok.
Dorćol nije najbolje mesto na svetu, ali je jedno od onih 

koja primaju otpadnike bez suvišnih pitanja. Takvim mesti­
ma zagarantovan je napredak. Pored njega su prolazili ljudi, 
žene, deca, psi, mačke, ptice, ribe, vetrovi, kiše, snegovi, 
vojske, ulazili i izlazili poslovi, on se vukao sa jednog na 
drugi kraj Dorćola, znajući da je boravak na ovome svetu 
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privremen i da će se kad-tad preseliti tamo gde ga čeka 
njegova Željana.

Ali život ne bi bio život da nije nepredvidljiv. Tako se i 
Životi karte otvoriše na neki nov, najmanje očekivan način. 
Nije prošlo mnogo vremena u smucanju po napuštenim 
barkama, vlažnim podrumima i poluzavršenim kućama, on 
dobi šansu da podigne svoj dom. I to tu… U Solunskoj ulici. 
Na broju 28. Da… kod tih jablana…



TREĆE POGLAVLJE
u kojem se gradi jedna kuća i spasava jedan život

Života je svoju kuću podigao u Solunskoj ulici, i to baš izme­
đu dva stara jablana što su parali nebo nad glavama onih 
koji nemaju krila. Novac za građu mu je dao stari Joakim 
Štrajh, trgovac, Jevrejin sa Dorćola, jedan od onih bogataša 
kojima ceo život prođe u zabludi da čovekova sreća zavisi 
od broja zlatnika u sefu.

Kućica beše prizemna i nekako sitna, a od ostalih istih 
takvih kućica ova Životina se izdvajala zbog malog, ljupkog 
trema. Odatle se ulazilo u predsoblje veliko tek toliko da 
se u njemu zimi skine gunj, a leti odloži štap za pecanje. Iz 
predsoblja se ulazilo u sobu u kojoj je Života trošio svoje 
retke dokone sate, što sedeći okrenut licem ka napukloj 
ikoni Majke božje iz čijih ruku isijava lice maloga Hrista, 
bucmastijeg i okruglijeg od onih sinova božjih koje ljubitelji 
umetnosti mogu videti na zapadnim svetim slikama, što spa­
vajući uronjen u san u koji mu je redovno dolazila Željana, 
a iz kog je svako buđenje bilo bolno i preteško.

I to bi bilo sve od Životinog kućerka da mu dunđer, neki 
Crnotravac, sa dobroćudnim osmehom na preplanulom 
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licu, nije predložio da na drugoj strani sobe podigne lažni 
zid iza kog bi se nalazila mala, tajna prostorija.

„Zlu ne trebalo“, namignuo mu je Crnotravac. „Da možeš 
da se skloniš, ne dao bog, od kakve nevolje!“

Nije bila tajna čime je to Života zaslužio da mu bogati 
trgovac podigne dom. On je Joakimovu kćer spasao sigurne 
smrti, a Jevrejin se zahvali alasu na ovakav raskošan način. 
Ali, da mu ne uđe u naviku, dade mu tačno onoliko novaca 
koliko je trebalo da završi, ono što zovu, grube radove, jer 
kad ugleda kako kuća u Solunskoj dobija lepe konture, u 
njemu se probudi neka ljubomora, te matori dođe sebi, pa 
brže-bolje zaustavi doniranje ovoga projekta i vrati se u 
onaj tvrdičluk iz kojeg je, pritisnut strašnom nesrećom, na 
trenutak izašao.

Međutim, Životi i nije trebalo više od onoga što je dobio. 
Njemu je bilo dovoljno da ne kisne i da se ne smrzava. I što 
je još važnije, nije više morao nikoga da moli za konak. Ova­
ko, udari i poslednji crep na krov kućerka i, ne bez ponosa, 
napisa svoje ime na drvenoj kapiji koju mu kao poklon 
izrezbari jedan prečanin, što ga je često prebacivao preko 
Dunava, uglavnom za sitan novac. Nekoliko dana kasnije, 
na njegovo čuđenje, dođoše ljudi iz opštine i staviše mu 
na kuću limenu tablu na kojoj beše upisan broj dvadeset i 
osam. U početku je ovaj broj u njemu izazvao neku vrstu 
nepoverenja, čak i straha, pa ga je, vraćajući se iz ribolova 
ili marine, zaobilazio kao što se zaobilaze nadgrobni spo­
menici, ali kasnije, kad se saživi sa njim, broj uli u Životu 
osećanje važnosti, dokaz da je čovek, ljudsko biće, jer imati 
broj značilo je da vas svet uvažava, da postoji neki sled u 
kome ste i vi neki činilac. Od tada pa do dana današnjega, 
i pored ratova, bombardovanja, požara, bolesti, promena 
režima, rušenja, zemljotresa, eksproprijacija, nacionalizacija, 
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privatizacija, restitucija, pljački i ostalih potresa normalnih 
za gradove poput Beograda, Životina kuća u Solunskoj ulici 
ima taj isti broj. Dvadeset osam.

Nije bila tajna ni da je Rahela, kako se zvala Joakimova 
kćerka, bila sklona samoubistvu. O tome se govorilo ispo­
tiha, jer je ta nastranost, zarad ljudske gluposti, sa sobom 
nosila i debeo sloj sramote. Da bi je zaštitili od tog srama, jer 
ljudima je Rahela bila draga, svako ko bi je pominjao obično 
bi dlanom okrenuo dva-tri puta oko uveta, baš onako kako 
se to čini kada se bez reči opisuje čovek koji je sišao s uma.

Međutim, malo pismeniji i načitaniji ljudi nisu verovali 
tako jednostavnom objašnjenju, već su bili uvereni da Rahe­
lu nešto neodoljivo vuče u smrt, a da ona tome nečemu ne 
ume da pruži otpor. Tako joj je život bio obeležen pokušaji­
ma da napusti ovaj svet, ali joj je to teško polazilo za rukom, 
pa se svaki od tih pokušaja završavao neuspešno.

Nije čoveku dato da zna da li je nešto što je učinio greh ili 
ne. On radi po svojoj savesti, duboko uveren u svoje dobre i 
plemenite namere, ali su posledice njegovog delanja uglav­
nom suprotne od očekivanih.

Tako je i Joakim mislio da sve ono što radi, radi za dobro 
svoje jedinice Rahele, koju je dobio kasno, toliko kasno da 
je njegova supruga Eli izdahnula u trenutku kada se iz njene 
utrobe pojavilo ovo nesrećom praćeno dete. A Rahela je odra­
stala uz oca, koji je odsustvo majke pokušavao da nadoknadi 
viškom strogosti. Slep za duhovno, a opsednut sticanjem, 
Joakim Štrajh nije uviđao da njegova mala Rahela izrasta u 
devojku one lepote koja za sobom često donosi nevolje.

Tako i bi. Stari trgovac se uortači sa Jorgosom Butari­
jem, stamenim i krupnim mladićem, netipične visine za 
Grke, nemirnih očiju i kose sastavljene od hiljade malih 
kovrdža. Jorgos je nekoliko puta odlazio za Beč, pa se vraćao 
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u Beograd, svaki put donoseći poklone što starom Joakimu, 
što Raheli.

Jorgos nije bio ženskaroš, a ni razvratnik, a sve i da jeste, 
ne bi mu se isplatilo da uđe u bilo koju vrstu nesporazuma sa 
Joakimom, s kojim je imao odlično upakovan posao i izuzet­
nu materijalnu korist. Zbog svega toga eventualna ljubavna 
avantura sa dvanaest godina mlađom kćerkom njegovog 
poslovnog partnera nije imala ni smisla, ni morala, a ni 
koristi, pa mu nije padala na pamet ni u najpijanijim noći­
ma. Možda baš zbog toga nije bio u stanju da primeti kako 
mu se Rahela, kako je vreme donosilo svoje, približavala sa 
sve većom radošću i nadahnućem, kako je njeno obraćanje 
postajalo sve prisnije, kako je prelazilo onu granicu koju su 
zacrtale ljudske norme, i kako je iz nje izbijao žar, karakte­
rističan za one kojima srce uzima od pameti, kao što more 
uzima od neba.

I onda na scenu stupa sudbina! Njoj nikada nije mrsko da 
se poigra sa zaljubljenim dušama, pa odluči da Jorgosa, radi 
nezavršenih carinskih papira, prisili da ostane u Beogradu 
na mesec dana bez prelaska granice. Joakim, više iz koristi 
nego iz dobrodošlice, ponudi Jorgosu smeštaj u njihovoj 
kući po mnogo prihvatljivijoj ceni od one koju bi imao u 
nekom konaku.

Koliko je Rahela bila srećna na početku Jorgosovog 
boravka u njihovoj kući, toliko je njegovo prisustvo u kasni­
jim danima postajalo sve teže i nepodnošljivije. Jer ljubav 
nikad ne ostane u svom osnovnom, blaženom obliku. S 
vremenom ona se uvek izvitoperi u nešto sasvim drugo, 
često suprotno, a to obično bude bol. Ljubav i bol, to su dva 
pola istog osećanja.

I dok ga je prvih dana zaneseno posmatrala, slušajući mu 
glas, smeh, disanje, kako je vreme odmicalo, on joj posta teret.
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Ali taj teret nije dolazio iz pomisli da njena ljubav nikada 
neće biti uzvraćena. Nije ona bila glupa. Ona je to znala i 
pre no što se zaljubila u Jorgosa, ali je baš to davalo dodat­
nu snagu njenoj ljubavi, već je taj teret izlazio iz saznanja 
da Jorgos nema one osobine koje mu je ona pripisivala u 
svojim maštanjima.

Devojke u njenim godinama su čudne. Što su bliže lju­
bavi, to ih ona sve više odbija. Počela je da ga mrzi, da mu 
se duri, da bude drska i osiona. Ta je mržnja rasla kako je 
shvatala da on to ne primećuje, kao što nije primećivao ni 
njenu ljubav. Na kraju, jedva je čekala dan da on ode iz 
njenog života.

Kako ju je bog obdario slikarskim talentom, tako je nje­
na soba bila puna crteža, skica i škrabotina koje su plavile 
ormar, nahtkasnu, radni sto, prekrivale pod, završavale u 
najtamnijim uglovima njene sobe. Svako to malo delo bilo 
je ogledalo njene uzavrele duše i lomljivog srca.

Poslednja serija tih crteža bila je posvećena njoj i Jorgosu. 
Na svima njima oni su bili zajedno, srećni, nasmejani i veseli. 
Na nekima su zajedno u šetnji, na nekima u šumi, na ulici, 
u pozorištu. Na jednom od njih ona se osmeli i nacrta njih 
dvoje pred oltarom. Tu je sliku najviše volela.

U jednom nastupu besa ona htede da je podere. Jedva ga 
nađe međ’ tolikim papirima, a onda se u njoj prelomi, sav 
njen bes pretvori se u veliku tugu, a velika tuga u suze. Spusti 
crtež pod prozorom i baci se na krevet, zaronivši glavu u 
jastuk. Ležala je tako do jutra.

Beograd je pun vetrova. I onih velikih, strašnih, zimskih 
vetrova, što dolaze iz daljina, pa sa svakim pređenim kilo­
metrom postaju sve jači i hladniji, kao da sa sobom kupe 
neko nezadovoljstvo i jed sa namerom da ga prospu po 
belome gradu, ali i onih malih, iznenadnih vetrova, koji 
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napadaju grad naprasno i mučki, bez razlike, i leti i zimi, 
ulaze u dorćolske sokake kao hajduci, pa se u njima zaglave 
tražeći put napolje. Obično podivljaju, pootvaraju sve kapke 
i prozore na onim kućama gde su ih domaćini zaboravili 
zatvoriti, ulaze nenajavljeno u njihove sobe, kujne, kupatila i 
tamo naprave pravi džumbus, ostavljajući iza sebe prevrnute 
stvari, prosutu kafu i razbacanu štampu.

Rahela je volela da zaključava vrata pri svakom izlasku 
iz sobe, a ključ je čuvala u tašnici boje kestena, od koje se 
nije razdvajala. Međutim, ponekad je znala ostaviti prozor 
otvoren, da joj vazduh osveži sobu. A taj prozor gledao je 
na ulicu.

Da stvar bude gora, ona poslednja slika, na kojoj Jorgos 
i ona stoje pred oltarom sa cvećem u ruci, osta na vrhu nje­
noga stola na svega desetak centimetara ispred otvorenih 
prozorskih kapaka. Iznenada, jedan od onih ludih vetro­
va uleti u Noćajsku ulicu, pobaca oko sebe otpatke, uđe u 
Rahelinu sobu tresnuvši krila prozora o ragastove, razbaca 
stvari nabacane na stolici pored prozora, pobaca papire na 
njenome stolu na kome su stajali crteži posvećeni gostu iz 
Grčke, obori svećnjak nad kojim je Rahela noćima bdila 
misleći o Jorgosu i o tome šta sanja, te konačno pronađe put 
napolje, povukavši sa sobom poslednju sliku koju je Rahela 
čuvala kao najdublju tajnu svoga srca.

Slika pade tačno pred Jorgosove noge. Rahelin otac je sta­
jao pored njega zbunjen naglim udarom vetra. Jorgos podiže 
sliku. Rahelina umetnička žica bila je dovoljno jaka i izraže­
na da su obojica prepoznala junake tog malog remek-dela. I 
baš u tom trenutku, iz pravca Kalemegdana, naiđe Rahela. 
Trenutak kad je videla kako otac i Grk gledaju u njenu dubo­
ku tajnu beše jedan od onih kada bi svaki čovek najradije 
poželeo da se zemlja pod njim otvori i da ga proguta. Ona 
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preblede, zakoprca očima, tiho vrisnu, ugrize se za usnu i 
bezglavo otrča nizbrdo, ka Dunavu. Jorgos se okrenu, htede 
da krene za njom, ali otac po ko zna koji put napravi grešku 
uhvativši svog gosta za ruku, smirujući ga.

„Ne brinite, kolega. Mladost – ludost. Proći će je.“
Jorgos nije bio baš siguran u to. On se okrenu i dozva 

je po imenu, ali ona je već prešla Dušanovu ulicu i nestala 
među kućercima ispod nje.

Pet minuta kasnije, skočila je u Dunav, na mestu gde je 
zapuštena separacija napravila hrid. Prošla je kroz srušenu 
ogradu, prišla ivici reke i bez razmišljanja svoje telo predala 
Dunavu. Vir je nemilosrdno usisa u sebe. Njen skok u vodu 
bio je toliko odlučan da iz sebe nije pustila ni glasa. Dok se 
prepuštala velikoj reci, ona shvati da je celoga života živela 
za ovaj trenutak!

Ko zna koliko je spavala kad je na vrata kupea ušao mali žuti 
pas. Voz je stajao na stanici, nemajući nameru da krene u 
belinu koja ga je okruživala. Mali žuti pas bio je sličan svim 
dorćolskim lutalicama, ali imao je neke posebne oči koje su 
ga odvajale od ostalih pasa, a nju podsećale na nekoga, ali 
nije znala na koga. Pas bez pitanja sede pored nje, uvali svoje 
dupence kraj njenih kukova a glavu namesti da ga ona mazi.

„Ti si Rahela?“, upita je pas odmah krećući na stvar. Njoj 
bi normalno što pas govori.

„Jesam.“
 Pas se okrenu ka prozoru.
„Ti si sa Dorćola? Iz Beograda?“, upita i zavrte repom.
„Jesam.“
„Pa onda bi trebalo da znaš mog druga Miću.“
„Ne znam nikoga pod tim imenom.“
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„Eh, kako ne znaš. On stanuje dole u Solunskoj, to je bli
zu tebe.“

Raheli nije bilo jasno kako joj je to uopšte moglo pasti na 
pamet, ali je ipak postavila takvo glupo pitanje.

„Možda se on nije ni rodio kad sam ja živela.“
„Možda“, odgovori pas. „Možda ga ti nisi ni upoznala. Ali 

znaš njegovog dedu… on te je spasao.“
Rahela se potpuno zbuni. Pogleda u psa, ovaj joj namignu.
„Jeste, jeste, šta me gledaš, znam ja… on te spasao. Mićin 

deda.“
„A zašto bi, moliću, mene neko trebalo da spase?“, upita 

ona ženski drsko.
„Ha-ha“, nasmeja se pas. „Kako zašto? Pa nisam ja skočio 

u Dunav, nego ti. Znaš onaj čudak što spava međ’ čamcima 
na obali… je l’ znaš?“

Rahela klimnu glavom. Svi su znali tog čoveka. 
„E, sad će on doći po tebe, ne brini ništa… zato voz i ne ide. 

Čeka da te taj čovek spase“, reče pas, skoči sa sedišta i izlete 
u hodnik voza. Rahela sklopi oči. One se ispuniše belinom. 
Udahnu duboko i smireno. Oseti da lebdi.

Odjednom je neko divljački i silno povuče za kosu. Bol joj 
strese telo. Kroz vodu ona ugleda ruke onog snažnog čoveka 
kako je obuhvataju oko pasa, kako je vuku nagore, kako se 
pod njom razbežaše šarani i kečige, kako joj voda i mulj 
ulaze u usta, kako je vir vuče ka dnu, kako je onaj silni čovek 
okreće na leđa, kako je odmiče od mesta na kome Dunav 
divlja, i kako je sa dva snažna zamaha izbacuje na površinu. 
Ona oseti vazduh. Snažni čovek je stavi na leđa. Gledala je 
u plavo nebo, a čula je vrisku s obale. Po licu joj je igralo 
sunce. Osećala se slobodnom!
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Nakon deset dana vođenja iscrpne istrage, inspektor 
Radišić zatvori ovaj slučaj davljenja i spasavanja, nepobitno 
utvrdivši da je Rahela Štrajh (18) pokušala da izvrši samo­
ubistvo i da se odbacuju sve sumnje u bilo kakvo nasilje, a 
devojčin otac odluči da Životi Jankoviću, čoveku koji joj je 
spasao život, za nagradu izgradi kuću na obali reke.

Računao je da će mu to onaj odozgo, na neki način, jed­
noga dana vratiti.


