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Za Rouzi i Sofi






O Boze, u oraha bih ljusku sputan mogo biti, a
kraljevstvom se beskraja ipak zasititi —
samo da ruznih snova nema.

SEKSPIR, Hamlet






I ETO MENE, naopacke u telu jedne zene. Ruke sam strpljivo
skrstio, ¢ekam, ¢ekam i pitam se ko sam ja, zbog ¢ega sam tu.
O¢i mi se Ceznjivo sklapaju kad se setim kako sam nekad bludeo
u prozra¢noj telesnoj vredici, lebdeo sanjiv u mehuru misli,
u svom sopstvenom okeanu, u usporenim saltima, nezno se
tarudi o providne stege svoje tamnice, te opne $to ti se poverava
i treperi, makar i priguSenim glasovima zaverenikd u nekom
nepocinstvu. Bese to moja bezbrizna mladost. Sad, skroz ovako
izokrenutom, bez pedlja prostora za moju malenkost, kolena
stisnutih uz stomak — misli mi, i glava uopste, rade sto na sat.
Nemam izbora, uvo mi je, no¢ i dan, priljubljeno uz te proklete
zidove. Slusam, pamtim, uznemiren sam. Osluskujem $aputanja
na jastuku, slusam o ubilackim namerama, i strava me hvata kad
pomislim $ta me ¢eka, $ta bi moglo u sebe da me usisa.
Potpuno sam utonuo u apstrakcije, i jedino te spone, $to
njih medusobno vezuju, stvaraju kod mene iluziju da nekakav
svet koji mi je poznat postoji. Cujem re¢ ,plavo” —aja ,plavo”
nikad nisam video, zamisljam neku vrstu unutrasnjeg fenomena
koji je prili¢no, $taviSe, blizak ,zelenom”. A ni ,zeleno” nikad
nisam video. Smatram se nevinim, neoptereenim vezama
i obavezama, slobodnim duhom smatram sebe, uprkos
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ovom skuéenom zivotnom prostoru. Nema nikoga da mi
protivureci, da me prekori, nemam imena, nemam staro mesto
prebivalista, ni religije nemam, ni dugova, ni neprijatelja. U
mom rokovniku, ako je to ikad i postojalo, pise samo za kad
mi je zakazan dan rodenja. Ja sam, ili sam bio, ma $ta govorili
danas geneticari, samo jedna tabula rasa, neispisana tabla.
Ono, istina, tabla klizava, porozna, nema te uciteljice koja bi
je stavila u udionicu, niti domadina koji bi pomislio njome
krov da oja¢a — tabla koja pise sama po sebi dok, iz dana u dan,
raste i biva sve manje 7asa, sve manje prazna. Sebe smatram
nevinim, ali izgleda da i ja ucestvujem u zaveri. Moja majka
je — hvala joj za to srce $to neprestano kao da nesto mljacka, i
to ba$ glasno — u to nesto, izgleda, takode ukljucena.

Izgleda li tek, majko? Ne da izgleda, nego jeste. Jesi, majko.
Da, i ti si u tome. Znam ja to od samog pocetka. Cek’ samo da
se setim, tog trenutka stvaranja koji mi je ujedno doneo i prvi
pojam o sebi samome. Davno jednom, mnogo je nedelja otada
proslo, moj neuralni Zleb se zatvorio i postao moja ki¢ma, dok
su milioni mojih mladih neurona, marljivih poput svilenih
buba, svojim aksonima preli i tkali prelepo zlatno tkanje moje
prve ideje, pojma tako jednostavnog da sada ve¢, bar delimi¢no,
nisam u stanju ni da ga prizovem. Jesam li to bio ja? Previse
samoljubivo. Je li to bilo sada? Preterano dramati¢no. A onda
je to bilo nesto Sto prethodi oboma, nesto $to u sebi sadrzi
i jedno i drugo, jedna jedina re¢ koju iskazuje neizdahnut
uzdah, ili nesvestica prihvatanja, ili ¢isto bice, nesto kao —
ovo? Znacilo bi to previse ne¢emu pridavati znacaj. Dakle, sad
sam ve¢ blize sustini: ta moja ideja bila je bizi. i, ako i nije
to, a onda gramaticka varijanta toga — jeste. Ono jeste. To je
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moj praiskonski pojam, u tome je stz — jeste. Samo u tome. U
duhu Es muss sein'. Pocetak svesnog zivota ujedno je bio kraj
iluzije, iluzije nebica, i erupcija stvarnog. Trijumf realizma nad
magijom, pobeda tog jeste nad onim izgleda da je. Moja majka
jeste ukljuéena u zaveru, pa sam otud u nju ukljucen i ja, u
zaveru, makar moja uloga u njoj bila i da je razotkrijem. Ili u
slucaju da se ja, kolebljiva luda, prekasno opasuljim — makar
da se osvetim za ono $to se bude zbilo.

Ali ne cmizdrim ja suocen sa sre¢om koja me je zadesila.
Znao sam ja od pocetka, kad sam razmotao to zlatno tkanje
i iz njega izvukao dar svesti, znao sam odmah da sam lako
mogao da dospem i na neko gore mesto, u neko mnogo gore
vreme. OpS$ta mesta su ve¢ izo$trena, a spram njih moji li¢ni,
domacdi problemi jesu, ili bi bar trebalo da budu, zanemarljivi.
Razloga za slavlje ima napretek. Sve ono $to savremeni Zivot
sobom nosi ja ¢u naslediti (higijena, praznici, anestetici,
lampe za (¢itanje, pomorandze u zimu), kao i boravak u
povlas¢enom kutku planete — u dobro uhranjenoj, od bolestina
zaklonjenoj zapadnoj Evropi. U staroj Evropi, skleroti¢noj,
donekle uljudnoj, namuéenoj svojim duhovima, krhkoj pred
siledzijama, nesigurnoj u sebe, u njoj, tom Zeljenom odredistu
zlosre¢nih miliona. Necu se ja skrasiti u zla¢anoj Norveskoj —
ona bi mi bila prvi izbor, makar na osnovu onoga $to sam slusao
o njenoj drzavnoj blagajni bez dna i velikodusnoj socijalnoj
politici; niti ¢u dom svoj naéi u drugoj po izboru, Italiji, kojoj
me mame regionalna kuhinja i rasap blagosloven sunc¢evim
zracima; pa ¢ak ni u trecoj po izboru, Francuskoj, s njenim pino
noarom i razmetljivim samopos$tovanjem. Umesto svega toga,

! Nem.: (Ono) mora biti. (Prim. prev.)
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nasledi¢u jedno ne ba$ ujedinjeno kraljevstvo kojim upravlja
jedna uvazena postarija kraljica, gde princ-biznismen, ¢uven
po svom dobrotvornom radu, svojim eliksirima (esencijom
karfiola za prociS¢avanje krvi) i protivustavnim mesanjem u
stvari koje ga se ne ti¢u, vec sav nervozan ¢eka da na njega dode
red pa da konacno i njega kruni$u. To ¢e mi, znadi, biti dom,
i ne¢e mi biti lose. Mogao sam glavu da promolim u Severnoj
Koreji, gde je pravo nasledstva jednako nesporno, ali zato vlada
oskudica u slobodi i hrani.

Kako je moguée da ja, jo$ ne ni mlad, jos ne ni tek roden,
mogu toliko toga znati, ili mogu znati dovoljno da oko tolikih
stvari ve¢ nisam u pravu? Imam ja svoje izvore, ja slusam. Moja
majka, Trudi, kad nije sa svojim deckom Klodom, voli da slusa
radio i najradije razgovara o muzici. Ko je jos snatrio da Ce,
uvodenjem interneta, radio doziveti takav preporod, da e
sama arhai¢na re¢ ,radio” ponovo zablistati najzivljim sjajem?
Da, buce zeludac i creva kao da sedis u perionici rublja, ali sve
to nadglasavaju vesti, izvor svih ruznih snova. Voden porivom
da naudim samome sebi, pomno pratim analize i debate. Ni
reprize na svakih sat vremena, ni redovni informativni sazeci
na svakih pola sata — meni nisu dosadni. Imam ja, $tavise,
razumevanja i za Svetski servis Bi-Bi-Sija i kad se ono, izmedu
dve vesti razlegnu sinteticke trube i ksilofoni, kao da su ih neka
deca dohvatila. Usred neke duge, tihe no¢i mogao bih ja majku
dobro i da ritnem. Ona ¢e se probuditi, ne¢e mo¢i da zaspi,
posegnude za radiom. Surov je taj sport, znam, ali kad zora
svane — oboje smo bolje informisani nego sto smo bili.

Voli ona i predavanja preko interneta, i audio-knjige koje
vam pomazu da postanete bolji — Vi i vino, u petnaest nastavaka,
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pa onda biografije dramskih pisaca iz sedamnaestog veka, pa
raznorazni svetski klasici. Uliks Dzejmsa Dzojsa moze da je
uspava, iako mene li¢no, recimo, uzbuduje. Kad bi, u ranim
mojim danima, nabila ¢epove u usi, ja bih razgovetno, tako
bespogovorno ¢uo zvuk talasa $to putuju kroz vili¢nu i klju¢nu
kost, pa nanize, kroz skelet, i onda, hitro, kroz plodovu vodu
sto me hrani. I televizija ¢ak ono malo korisnog $to nam pruza —
pruza zvukom. Isto tako, kad se moja majka i Klod nadu,
oni, kadikad, razgovaraju o situaciji u svetu, i obi¢no to biva
neka jadikovka, ¢ak i kad sami snuju kako da taj svet uéine
jo$ gorim. Smesten tu gde jesam, s jednim jedinim zadatkom,
da rastem telom i umom, ja sve to primam, ¢ak i beznacajne
detalje — kojih ima napretek.

Jer, Klod je ¢ovek koji voli da se ponavlja. Covek rifova,
da se gitarski izrazim. Kad se rukuje s nekim nepoznatim —
dvaput sam to ¢uo — on ¢e reéi: ,Klod, kao Debisi.” A ne da
gresi... Ovaj Klod je, naime, gradevinski preduzimac koji nista
ne komponuje, koji ni$ta ne ume da smisli. On, ipak, uziva u
samoj toj pomisli, i naglas je izgovara, i opet je izgovori i —a $to
pa i ne bi? — opet, jos jednom. Kad njegova misao i drugi put
prostruji kroz vazduh — i to je sastavni deo njegovog uzitka.
Svestan je on i sam da se ponavlja. Ono ¢ega nije svestan
jeste da vi u tome ne uzivate koliko uziva on sam. To sam
makar naudio slusajuéi na radiju Ritova predavanja® — re¢ je o
takozvanom problemu referentnosti.

Evo vam jedan primer kako za Klodov diskurs, tako i za
nacin na koji ja prikupljam informacije. On i moja majka su

2 Serija radijskih predavanja uglednih i uticajnih li¢nosti nazvana po ser DZonu
Ritu, prvom generalnom direktoru Bi-Bi-Sija. (Prim. prev.)
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se preko telefona dogovorili (ja ¢ujem obe strane) da se nadu
uvece. Ja za njih kao da ne postojim, jelte — vecera uz sveée za
dvoje. A otkud ja znam kakvo ¢e osvetljenje biti? Pa otud $to,
kad dode vreme i kad ih konobar uputi za sto, do mene dopre
maj¢ina zalopojka. Svece gore za svim stolovima sem za na$im.

Sledi Klodov nervozni uzdah, zapovednicko puckanje
suvim prstima, pa neka vrsta udvorickog mrmora $to potice,
pretpostavljam barem, od konobarovog dubokog naklona, a
onda se ¢uje kresanje upaljaca. I dobili su $to su trazili: veceru
uz svee. Sad im samo jo$ hrana nedostaje. Ali u krilu drze teske
jelovnike — na krstima ose¢am donji kraj Trudinog menija. Sad
jo$ moram da odslusam Klodovu tiradu o pojedinim stavkama
u jelovniku, kao da je prvi ¢ovek u istoriji koji je primetio te
nevazne besmislice. Paznju mu je zadrzalo ,,przeno u tiganju”.
A za $ta bi to tiganj pa i sluzio sem da na pritvoran nacin
blagoslovi ono prostacko i nezdravo préeno? U éemu bi Covek
pa i mogao da proprzi $koljke s ¢ilijem i sokom od limete?
U tajmeru za jaja? Pre nego $to ¢e produziti, Klod varira veé
nareCeno zapazanje. A onda na red dolazi druga mu po redu
omiljena stavka, iz Amerike uvezena, ,krupno mleveno”.
Nemusto, bezglasno otvarajudi usta, pratim njegovo izlaganje,
jos pre nego Sto Ce se upustiti u pricu, gotovo neprimetno
klimnuvsi glavom u mom pravcu, po vertikali, a znam, ta¢tno
znam da se sad moja majka nagnula napred, da ga zauzda
polozivsi kaziprst na Klodov ru¢ni zglob, pa onda progovara,
slatkim glasom, da mu odvrati paznju: ,Izaberi vino, dragi.
Nesto bozanstveno.”

Volim ja da popijem sa svojom majkom. Mozda vi nikad
niste iskusili, ili jeste pa ste zaboravili, kako je to kad se dobar
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burgundac (mojoj majci najdrazi) ili dobar sanser (takode joj
omiljen) procedi kroz zdravu posteljicu. Cak i pre nego $to
vino stigne — vederas je to sanser Zan-Maksa RoZea — jo§ dok
slusam kako izbija ¢ep, ve¢ ose¢am gde mi obliva lice, kao
da me lahor miluje u leto. Znam ja da alkohol ne pogoduje
mojoj inteligenciji. Ne mojoj, nic¢ijoj. Ali, o taj stidljivi pino
noar, ili sovinjon s ribizlama, tako umeju da me isprevréu i
istumbaju dok brodim po svom tajnom moru, dok se odbijam
od zidova svog zamka, tog zamka $to stalno poskakuje, a koji
mi je dom. Ili je bar tako bilo dok sam imao vise prostora.
Sada se uZivanju prepustam umiren, a s drugom casom i
moja promisljanja doziveée procvat, donoseéi onu slobodu
koju nazivamo poezijom. Moje misli se protezu u valjano
odmerenim pentametrima, s cezurama i opkoracenjima koji se
smenjuju na krajnje ugodan nacin. Ali majka nikad ne popije
treu ¢asu, $to mene zaboli.

— Moram da mislim na bebu — ¢ujem je kako govori,
cepidlacki pokrivajuéi ¢asu dlanom. Tad meni dode da
posegnem za svojom podmazanom vrpcom, kao kad povuces
onaj somotski kanap u dobro opremljenoj seoskoj kudi i
pozoves poslugu. Sta bi sad? "Vamo jo§ jednu turu za drustvo!

Ali, ne, ona se uzdrzava, iz ljubavi prema meni. A i ja volim
nju — kako je ne bih voleo? Volim tu majku koju tek treba
da upoznam, koju poznajem samo iznutra. Nije to dovoljno!
Zudim za tom spoljainjom njom. Sve je na povrsini. Znam da
joj je kosa ,svetla kao slama”, da u ,neposlusnim uvojcima”
pada na njena ,ramena, bela kao meso jabuke”, jer moj otac
joj je naglas, u mom prisustvu, ¢itao pesmu njoj posvecenu. I
Klod je $tosta govorio o njenoj kosi, ali ne tako mastovito. Kad
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je dobro raspolozena, ona napravi pletenice, pa ih podigne
oko glave, u fazonu, kako moj otac veli, Julije Timosenko.
Znam i to da majka ima zelene o¢i, da joj je nos kao ,biserno
dugmence”, da bi ona sama volela da ima vise od tog jednog
nosa, da ova dvojica, svaki za sebe, taj nos obozavaju, te da su
pokusavali re¢ima da je ospokoje. Stoput joj je re¢eno da je
lepa, ali ona i dalje neguje sumnju, $to joj daje neku bezazlenu
mo¢ nad muskarcima, tako joj je barem moj otac rekao jednog
popodneva u biblioteci. Na $ta mu je ona uzvratila da — sve da
to 1 jeste istina — ona tu mo¢ nikad nije ni trazila ni Zelela da
ima. Neobican je to bio razgovor, neobican za to dvoje, i ja sam
ga slusao pomno. Moj otac, koji se zove Dzon, rekao je tada da,
ako bi on imao takvu mo¢ nad njom, mojom majkom, ili nad
zenama uopste — ne bi nikako te mo¢i mogao da se odrekne.
Pretpostavljam, na osnovu saosecajnog odmahivanja rukom
usled kojeg se moje uvo odiglo od zida, da je majka, u ¢asu
sazivljavanja s bliznjim, slegnula ramenima, kao da ¢e reéi: ,Pa
dobro, vi muski ste drugaciji”. A koga briga za to? Osim toga —
to mu je naglas rekla — kakvu god to mo¢ ona imala, ona, ta
mo¢, i ne postoji drugde nego u muskim fantazijama. A onda
je zvonio telefon, otac je otisao da se javi, i taj retko zanimljiv
razgovor o onima koji imaju mo¢ nikad nisu nastavili.

Ali da se vratim svojoj majci, svojoj nevernoj Trudi, za ¢ijim
rukama i grudima belim kao meso jabuke i zelenim o¢ima
zudim, a ¢ija neobjasnjiva potreba za Klodom prethodi prvom
blesku moje svesti, mom primarnom jeste, i koja s njim cesto, a
i on sa njom, $apude na jastuku, $apude po restoranima, $apude
u kuhinji, kao da oboje slute da materice imaju usi.
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Nekada sam mislio da ta njihova diskrecija nije, u stvari,
ni$ta drugo do uobicajeno obelezje ljubavnicke intimnosti.
Ali sad vi$e nisam siguran. Oni lagano zatomljuju glasne Zice
zato $to planiraju nesto uzasno. Podu li stvari naopako — ¢uo
sam kako o tome razgovaraju — njihovi Zivoti bi¢e upropaséeni.
Oni, znadi, smatraju da bi, ako ve¢ nameravaju nesto da udine,
trebalo to da urade brzo, $to pre. Govore jedno drugom da
budu stalozeni i strpljivi, podsecaju jedno drugo na cenu koju
bi morali da plate ako im se namere izjalove, ponavljaju da
sve to mora da se izvede u vise faza, i da se te faze moraju
medu sobom uskladiti, i da ¢e, omanu li makar u jednoj od
tih faza, sve da se srusi, ,kao starinski ukrasi za novogodisnju
jelku”, stono bi se metaforicki izrazio Klod, koji je, inace, retko
govorio bilo $ta nejasno. Oboma im je muka od onoga $to su
naumili, muka im je i plase se, pa nikad o tome i ne mogu
da razgovaraju direktno. Nego se ususkaju u to Saputanje, u
te elipse, eufemizme, upola daha nabacene aporije pra¢ene
nakasljavanjem i brzom promenom teme.

Prosle nedelje, jedne vrele, nemirne nodi, kad sam ja veé
bio pomislio da su oboje odavno zaspali, majka je, iznebuha,
progovorila u mraku, dva sata pre zore, ako je verovati onom
satu dole u ocevoj radnoj sobi: ,Mozemo mi to.”

I odmah je na to Klod prozborio, jednoli¢cnim tonom:
~Mozemo.” Da bi onda, razmislivsi nacas, dodao: ,Mozemo.”



A SAD DA PREDEM NA SVOG OCA, Dzona Kernkrosa,
krupnog ¢oveka, drugu polovinu moga genoma, ¢ija me se
sudbina, s tim vrtoglavim obrtima, i te kako ti¢e. Jedino ¢e
ovde, u meni, moji roditelji ostati zauvek spojeni, i slatko i
oporo spojeni, duz zasebnih Secerno-fosfatnih lanaca, kao
recept za ono $to ¢ini moju bit. Dzon i Trudi prepli¢u se i
u mojim sanjarenjima — kao svako dete roditelja koji su se
jedno od drugog udaljili, ja ¢eznem da ih ponovo sjedinim, taj
osnovni par, te da tako okolnosti u kojima se nalazim uskladim
sa svojim genomom.

Moj otac povremeno navrati kudi, i ja sam tad van sebe od
stee. Ponekad donese majci karamele koje nabavlja na njemu
najdrazem mestu u Ulici Dzad. Slab je na te lepljive slatkise
koji bi, valjda, trebalo da mu produze Zivot. Ne znam zbog ¢ega
uopste dolazi kod nas, jer uvek ode zaogrnut izmaglicom tuge.
Razne moje pretpostavke ispostavile su se pogresnim, ali ja
pazljivo slusam i, u ovom trenutku, mogu da zaklju¢im sledede:
da on ne zna za ovo s Klodom, da je i dalje kao poslednji slepac
zaljubljen u moju majku, da se nada da ¢e njih dvoje uskoro
ponovo biti zajedno, da i dalje veruje u ono $to mu je napricala,
a to je da su se privremeno rastali kako bi i jedno i drugo imali
,vremena i mesta da se izgrade kao li¢nosti”, pa da onda obnove
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vezu. I to da je on nepriznat pesnik koji ipak ne odustaje. Da
je vlasnik i direktor osiromasene izdavacke kude, te da su kod
njega svoje prve zbirke Stampali danas uspesni pesnici, poznati
ljudi, pa ¢ak i jedan nobelovac. Cim steknu ugled, oni, kao
odrasla deca, napuste mog oca i predu u neke veée izdavacke
kuée. Zakljucio sam i to da on prihvata nelojalnost tih pesnika
kao Zivotnu c¢injenicu i da se, poput kakvog sveca, raduje
pohvalama koje stizu na racun Kernkros presa. 1 da ga uvek pre
rastuzi nego gorc¢inom ispuni svest o sopstvenom neuspehu sa
stihovima. Jednom je naglas ¢itao, pred Trudi i preda mnom,
nepovoljan prikaz koji je neko objavio o njegovoj poeziji. Taj
je rekao da su oceve pesme zastarele, krute i formalne, previse
slepe”. Ali otac Zivi za poeziju, i dalje je recituje mojoj majci,
predaje poeziju, radi recenzije, pomaze mladim pesnicima, sedi
u zirijima za dodelu nagrada, promovise poeziju po $kolama,
pife eseje o poeziji za male Casopise, govori o poeziji na radiju.
Culi smo ga Trudi i ja jednom, u sitne sate. Sto se novca tide,
ima ga manje od Trudi i mnogo, mnogo manje od Kloda. Zna
napamet hiljadu pesama.

To je, dakle, ta moja zbirka ¢injenica i postulata. Pogrbljen
nad njima kao neki strpljivi filatelista, nedavno sam dodao jo$
neke podatke. Otac ima problema s koZzom, pati od psorijaze,
zbog koje su mu Sake sve kao od krljusti, ogrubele i crvene.
Trudi to ne moze o¢ima da vidi, a kamoli da dodirne, pa mu
govori da bi trebalo da nosi rukavice. On neée. Na Sest meseci
zakupio je tri prljave sobe u Sordi¢u, u dugovima je, ima visak
kilograma i trebalo bi vise da vezba. Ju¢e mi je, meni, filatelisti,
stiglo pismo, sve s markom, crni peni: kuca u kojoj Zivi moja
majka, i ja u njoj, kuéa u koju Klod navra¢a noéu, sagradena
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je u dzordzijanskom stilu na di¢nom Hamilton Terasu, i tu
je moj otac proveo detinjstvo. U poznim dvadesetim, upravo
kad je poceo da pusta bradu, a nedugo posto se ozenio mojom
majkom, nasledio je porodi¢nu vilu. Njegova draga mati bese
odavno pokojna. Svi raspolozivi izvori saglasni su u jednom:
ta kuca je prljava. KliSe: sve se ljusti, sve se kruni, oronulo
sve. Zimi se ponekad de$avalo da se zavese slede i ukrute od
mraza; za velikih kisa, kanalizacija, kao dobra banka, uloZeno
vra¢a s kamatom; preko leta, kao lo$a banka, zaudara. Ali gle
sad, u ovim rucicama drzim najredu od svih marki, Britansku
Gijanu: ¢ak i u ovako trulom stanju, za tih muénih 560
kvadrata dobicete sedam miliona funti.

Veéina muskaraca, ve¢ina ljudi zapravo, nikada svom
bra¢nom drugu ne bi dozvolila da ih otera iz detinjskog
doma. Dzon Kernkros je drugaciji. Ovde ¢u izneti svoje
zdravorazumske konstatacije. U mom ocu, rodenom pod
nekom predusretljivom zvezdom, uvek radom da ugodi
drugima, previse dobrom, i preozbiljnom pritom — nema ni
trunke tihe zavisti koja krasi ¢astoljubive pesnike. On zaista
veruje da ¢e, ako napise pesmu posveéenu mojoj majci (njenim
o¢ima, njenoj kosi, usnama njenim), pa dode ovamo da joj tu
pesmu naglas procita — uspeti majku da smeksa, naterati je da
ga toplo doceka u njegovoj rodenoj kuéi. Ona, medutim, zna
da njene odi ni po ¢emu ne podsecaju na ,travu galvejsku”,
¢ime je on poku$ao da docara utisak ,izrazito zelenog’, a
budu¢i da u njenim venama nema irske krvi, taj stih joj dode
potpuno anemican. Kad god ona i ja slusamo oca, ose¢am kako
se u njenom srcu, koje tad sporije kuca, hvata skrama dosade
od koje ona i ne vidi koliko je taj prizor potresan — ne vidi tu



